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INTRODUCCIÓN 


El curso de Historia social general se propone como inicio en el conoci- 
miento histórico, a partir del análisis de los mismos procesos históricos, 
dando una clave para su interpretación, de modo de otorgarles los marcos 
generales apropiados para comprender los procesos específicos. Para ello, el 
curso se centra en el ámbito de lo que José Luis Romero llamó la cultura 
occidental, es decir, la peculiar sociedad que se constituye en Europa a par- 
tir de la disolución del Imperio Romano. 

La fusión de los legados romano, germánico y cristiano, la constitu- 
ción de la sociedad feudal y la inserción en dicha sociedad del mundo bur- 
gués, los procesos de transición al capitalismo y su emergencia a través de 
las revoluciones burguesas, el apogeo de la sociedad burguesa y liberal, las 
distintas expansiones del núcleo europeo, la crisis del mundo burgués, el 
desarrollo del mundo socialista y del "tercer" mundo, y los principales de- 
sarrollos contemporáneos -como el neoliberalismo y la disolución de la 
Unión Soviética— son las principales etapas del proceso a analizar. Sobre es- 
te proceso histórico, en el que consideramos pueden encontrarse las claves 
de nuestro pasado, aspiramos a iniciar a los estudiantes en la perspectiva de 
la historia social, entendida, según señala Eric J. Hobsbawm, como "histo- 
ria de la sociedad".' 

Se trata de alcanzar, desde la perspectiva de sus actores, la percepción 
de la realidad histórica entendida como un proceso único, complejo y a la 
vez coherente y contradictorio. Para ello consideramos fundamental partir 
del análisis específico de los distintos niveles que -como veremos- lo cons- 
tituyen: el de las estructuras socioeconómicas, el de los sujetos sociales y sus 
conflictos, el de los procesos políticos, el de las mentalidades e ideologías. A 
partir de este análisis se establecerán las relaciones específicas que vinculan 


a estos niveles y que permiten su integración dentro de un proceso general. 


1 Véase Hobsbawm, Eric J. (1976), "De la historia social a la historia de las 
sociedades", en Tendencias actuales de la historia social y demográfica, México, Secretaría 
de Educación Pública (SepSetentas). 
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Acerca de la historia social 
El concepto de historia social 


¿Qué entendemos por historia social? En 1941, el historiador francés Lu- 


den Febvre señalaba: 


No hay historia económica y social. Hay historia sin más, en su unidad. La his- 
toria es por definición absolutamente social. En mi opinión, la historia es el es- 
tudio científicamente elaborado de las diversas actividades y de las diversas 
creaciones de los hombres de otros tiempos, captadas en su fecha, en el marco 


de sociedades extremadamente variadas [...].? 


En síntesis, para los fundadores de la escuela de los Armales, el eje de la 
preocupación de los historiadores, el objetivo de la historia, estaba dado 
por el hombre y sus actividades creadoras. Sin embargo, como aclaran Car- 
doso y Pérez Brignoli, es preciso evitar las confusiones de vocabulario.’ El 
término hombre no significaba personaje, en el sentido que lo empleaban los 
historiadores del siglo XIX, que consideraban a la historia como el resulta- 
do de las acciones de individuos destacados en el campo de la guerra y la 
política. El término hombre incluía un sentido colectivo. En esta dirección, 
el mismo Lucien Febvre agregaba: "[...] el objeto de nuestros estudios no 
es un fragmento de lo real, uno de los aspectos aislados de la actividad hu- 
mana, sino el hombre mismo, considerado en el seno de los grupos de que 
es miembro". 

En otras palabras, la historia social, en sus orígenes, intentaba ser no 
una especialización (como la historia económica, la historia política o la his- 
toria demográfica), sino una historia global de la "sociedad en movimiento". 

En rigor, también existe una concepción de la historia social como una 
especialidad, junto con la historia económica, la demográfica, la política, etc. 
Su objeto está delimitado al estudio de los grandes conjuntos: los grupos, las 
clases sociales, los sectores socioprofesionales. Como lo expresaba Albert 
Soboul: "La historia social quiere ser también una disciplina particular 
dentro del conjunto de las ciencias históricas. En este sentido más preciso, 
aparece vinculada al estudio de la sociedad y de los grupos que la constitu- 


yen [...]." Sin embargo, desde la visión de los fundadores deAnnales, la his- 


2 Febvre, Lucien (1970), Combates por la historia, Barcelona, Ariel. 
> Cardoso, Ciro F. S. y Pérez Brignoli, Héctor (1984), Los métodos de la historia, 
Barcelona, Crítica, pp. 289-336. 
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toria social debía constituirse en una síntesis de los diferentes aspectos de la 
vida de la sociedad. Para ello, para cumplir con esta vocación de síntesis, se 
consideraba necesario además recurrir a la colaboración de las distintas 
ciencias sociales, fundamentalmente de la geografía, de la sociología y de la 
economía. 

¿Cuáles son los requisitos metodológicos necesarios para poder alcan- 
zar esta "vocación de síntesis"? ¿Cómo encarar una historia que debe integrar 
los resultados obtenidos por la historia demográfica, la historia económica, 
la historia política, la historia de las ideas? Según George Duby, la historia 
social debe construir un camino de convergencia entre una historia de la 
civilización material y una historia de las mentalidades colectivas. Y para 
alcanzar este objetivo fija tres principios metodológicos. En primer lugar, 
como ya analizamos, destaca que "el hombre en sociedad constituye el ob- 
jeto final de la investigación histórica". La necesidad del análisis es lo que 
lleva, en la totalidad del conjunto, a disociar diferentes niveles de análisis, 
a disociar los factores económicos de los políticos o de los mentales: "Su 
vocación propia es la síntesis. Le toca recoger los resultados de investigacio- 
nes llevadas a cabo simultáneamente en todos esos dominios, y reunirlos en 


la unidad de una visión global." 


El segundo principio que plantea Duby es "ocuparse de descubrir, en 
el seno de una globalidad, las articulaciones verdaderas". Y tratar de descu- 
brir las "articulaciones verdaderas" significa establecer las vinculaciones re- 
levantes, las relaciones significativas entre los diferentes niveles de análisis 
que hacen comprensible la totalidad de la sociedad. En síntesis, en este 
principio se plantea la necesidad de establecer los complejos nexos entre lo 
económico, lo político y lo mental. 

El tercer principio se refiere a otro problema de gran complejidad: el 
tiempo histórico. "La investigación de las articulaciones evidencia, desde 
un principio, que cada fuerza en acción, aunque dependiente del movi- 
miento de todas las otras, se halla animada sin embargo de un impulso que 
le es propio, [..] cada una se desarrolla en el interior de una duración rela- 
tivamente autónoma.” En síntesis, se trata del problema de la duración, de 
los ritmos diferentes que afectan a cada nivel de la vida social. De este mo- 
do, Duby remarca la necesidad de estudiar, dentro de la globalidad, la evo- 
lución de los distintos niveles, tanto en sus sincronías como en sus 


diacronías. 


+ Véase Duby, George (1977), Hombres y estructuras de la Edad Media, Madrid, Si- 
glo XXI, pp. 250-271. 
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Los niveles de análisis 


Indudablemente, la historia social encuentra en la economía un punto de 
referencia imprescindible. Como señalan Cardoso y Pérez Brignoli: "Nin- 
gún historiador podría negar hoy que la estratificación social, la constitu- 
ción de los grupos humanos, la estructuración de las relaciones sociales 
entre grupos e individuos, puedan estudiarse, siquiera comprenderse, sin 
tener en cuenta las bases materiales de la producción y distribución del ex- 
cedente económico". Resulta indudable que cada sociedad distribuye so- 
cialmente su excedente económico según reglas específicas y en esta 
distribución se fundamentan las jerarquías sociales. Además, en esta distri- 
bución se fundamentan las relaciones de fuerza entre los distintos grupos 
sociales y en ella se encuentran, muchas veces, las motivaciones de los con- 
flictos sociales. También es necesario advertir contra un excesivo "economi- 
cismo": en los comportamientos de los grupos sociales, en sus relaciones de 
fuerzas, en las bases de sus conflictos se encuentran muchos otros elemen- 
tos además del interés económico. Es imposible reducir el estudio de las je- 
rarquías sociales a su sola base económica sin tener en cuenta otros 
elementos como la distribución del poder y la configuración de las menta- 
lidades. No obstante, el estudio del fundamento económico de la sociedad 
constituye un punto de partida indispensable. 


El segundo nivel de análisis se refiere a la misma sociedad. Desde la 
perspectiva de la historia social, se trata de un nivel particularmente rele- 
vante, porque allí se ubican los sujetos del proceso histórico, entendiendo 
por sujeto a "aquel al que se refieren las acciones". Desde la antigüedad se 
reconoció la diferencia social. Textos tan disímiles como la Odisea o el An- 
tiguo Testamento se refieren a "ricos" y "pobres", a "libres" y "esclavos". Pe- 
ro sólo el racionalismo de los siglos XVIII y XIX comenzó a explicar esta 
diferenciación en términos de clases sociales. En este sentido, el mismo 
Karl Marx reconoció su deuda con la obra de historiadores como Guizot. 

Desde la perspectiva marxista, las clases sociales se configuran a partir 
de la propiedad (o no) de los medios de producción. En este sentido, las 
relaciones sociales (definidas como relaciones de producción) aparecen 
también vinculadas a un cierto tipo de división del trabajo y a un cierto 
grado de evolución de las fuerzas productivas. En síntesis, el concepto de 
clase social se comprende en el contexto de un modo de producción (escla- 
vismo, feudalismo, capitalismo) determinado. Es el modo de producción 
el que determina la estructura de clases. A partir de allí, la relación se pre- 
senta como relación de dependencia: las clases poseedoras son las clases do- 


minantes, y las clases desposeídas, las dominadas. También para el 
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marxismo tiene una importancia fundamental el problema de la concien- 
cia de clase, es decir, la percepción que cada clase tiene de su situación en 
una estructura social determinada. Puede diferenciarse entre una clase sin 
conciencia de sus intereses (clase en sí) de una clase con conciencia de ellos 
(clase para sí) y se considera que una clase plenamente constituida es la que 
ha alcanzado esta última situación. (Cabe agregar que Marx no escribió 
ningún texto específico sobre las clases sociales, aunque hay numerosas re- 
ferencias a lo largo de su obra.) 

Resultan indudables los aportes del marxismo para la comprensión de 
la estructura social. Sin embargo, también es cierto que en el análisis de los 
procesos históricos concretos (la Revolución Francesa o la Revolución In- 
dustrial, por ejemplo) muchas veces los sujetos no corresponden estricta- 
mente a la división de clases. Se trata de sujetos que aún no han constituido 
una "clase" -se trata de clases en formación- o que amalgaman a diferen- 
tes sectores. Muchas veces son sujetos que no es posible definirlos exclusi- 
vamente en términos clasistas (el Ejército, la Iglesia). O son sujetos (el 
"pueblo") que incluyen a diversas extracciones según el análisis de clase. En 
síntesis, en el análisis de los sujetos reales toda una serie de grupos o cate- 
gorías escapa de la clasificación en clases. De allí la preferencia de algunos 
historiadores de elegir para el análisis de la sociedad conceptos como sec- 
tores o grupos sociales, que hacen referencia a la complejidad de la consti- 
tución de los sujetos históricos. 

Otra manera de enfocar el problema es el análisis en términos de estra- 
tificación social. En este sentido, la primera teoría importante fue la de Max 
Weber quien distinguió en lajerarquización social tres dimensiones analíti- 
cas: el poder económico (estratificación en "clases"), el poder político (estra- 
tificación en "partidos") y el honor social (estratificación en "estamentos").* 

Pero fue fundamentalmente la sociología funcionalista norteamerica- 
na la que definió el concepto de estratificación social a partir de la necesi- 
dad de la sociedad de una distribución interna de sus actividades y 
funciones. A diferencia del análisis marxista, el funcionalismo presenta la 
estratificación social no como un corte tajante del cuerpo social sino como 
la gradación, dentro de un continuum, entre quienes tienen mayor o me- 
nor prestigio social, entre quienes tienen mayores o menores ingresos. 

Dentro de este nivel, el de la sociedad, también se incluye el estudio de 


los movimientos sociales, indisoluble, muchas veces, del nivel de la política. 


s Véase Weber, Max (1984), Economía y sociedad, México, Fondo de Cultura 
Económica, pp. 244-248. 
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Como señalan Cardoso y Pérez Brignoli, nos enfrentamos aquí con una 
historia de masas: campesinos, esclavos, obreros, bandoleros sociales. Al de- 
cir de George Rude, es la multitud la que irrumpe en la historia. Diseñar 
una clasificación de los movimientos, los conflictos y las luchas sociales no 
es una tarea simple: su explicación se refiere necesariamente a los distintos 
tipos de estructura económica y social en los que se desarrollan (movimien- 
tos campesinos, preindustriales, industriales, etc.) y con un tipo de menta- 
lidad específica. 

De este modo, es válido preguntarse: ¿cuáles son las principales cues- 
tiones a plantear en el estudio de un movimiento social? Rude, en este sen- 
tido, proporciona una guía valiosa: se trata, en primer lugar, de ubicar el 
estallido de violencia en su momento histórico; de delimitar la composi- 
ción y la dimensión de la multitud en acción; de establecer los blancos de 
sus ataques. Esto permitirá establecer la identidad del pueblo llano que par- 
ticipa del curso de la historia. Permitirá responder a la cuestión de ¿quiénes? 
Pero, según Rude, esto no es suficiente y es necesario también responder a 
la pregunta: ¿por qué* 

Es necesario establecer, dentro de los diferentes movimientos sociales, 
los objetivos a corto y a largo plazo, distinguir la línea entre las motivacio- 
nes socioeconómicas y las políticas. Y fundamentalmente, es necesario ras- 
trear el conjunto de ideas subyacentes, toda la gama de convicciones y 
creencias que hay debajo de la acción social o política. 

Y esta cuestión nos remite a otro nivel de análisis fundamental para la 
constitución de la historia social: el de las mentalidades. La introducción 
del estudio de las mentalidades implicó un doble cambio. Por un lado, las 
explicaciones basadas exclusivamente en las motivaciones mentales de los 
"grandes hombres" (sus intereses o sus desintereses, su egoísmo o su altruis- 
mo) fueron dejadas de lado a favor de lo colectivo, que en todos sus mati- 
ces y manifestaciones hicieron su ingreso en el campo de la investigación 
historiográfica. Por otro lado, dejó de considerarse a la psicología humana 
como un dato invariable y fue considerada como algo cambiante dentro 
del contexto histórico-social. Sin embargo, tampoco puede plantearse una 
vinculación demasiado mecanicista entre las estructuras económico-socia- 
les y las mentalidades. Ellas evolucionan con un ritmo particular, tal vez 
más lentamente que el de la sociedad global. De allí que Braudel haya po- 


dido definir las mentalidades como "cárceles de larga duración". 


£ Rude, George (1981), Revuelta popular y conciencia de clase, Barcelona, Crítica, 
pp. 15-48. 


HISTORIA SOCIAL DEL MUNDO OCCIDENTAL 17 


¿Cómo abordar un campo tan amplio que incluye desde creencias, ac- 
titudes y valores hasta los aspectos más prosaicos de la vida cotidiana?” 

Según Robert Mandrou, es posible encarar la cuestión desde una do- 
ble perspectiva. En primer lugar, es necesario reconstruir las herramientas 
mentales propias de los distintos grupos o las distintas clases sociales: hábi- 
tos de pensamiento, ideas socialmente trasmitidas y admitidas, concepcio- 
nes del mundo. Estos son, en síntesis, los instrumentos mentales de que 
disponen los hombres en una época y en una sociedad determinada. Entre 
estos instrumentos mentales, el problema del lenguaje, con sus mutaciones 
no constituye una cuestión menor. En segundo lugar, es necesario definir 
los climas de sensibilidad, las influencias, los contactos, la propagación de 
ideas y de corrientes de pensamiento. 

Es necesario también conocer cómo se forman, se difunden, se trans- 
forman y se perpetúan esos instrumentos mentales: en este sentido, la edu- 
cación, entendida en el sentido más amplio de los intercambios entre los 
individuos y su grupo, y la información resultan áreas claves para el análi- 
sis. A esto se suma la indagación de creencias, mitos y rituales, representa- 
ciones colectivas a las que se puede acceder a través de los símbolos y 
formas de expresión. Dentro del nivel de las mentalidades podrían sumar- 
se muchas otras cuestiones, lo importante es destacar el desplazamiento del 
centro de interés de los historiadores desde lo individual a lo colectivo. 

En resumen, la aspiración a la síntesis entre los distintos niveles de 
análisis (la economía, la sociedad, la política, las mentalidades), propia de la 
historia social, sobre todo a partir de 1960, mostró un pronunciado dina- 


mismo y dio resultados de indudable calidad. 


Historia social / historia narrativa / "microhistoria": 


los cambios en las perspectivas historiográficas 


A partir del desarrollo de la historia social, los historiadores consideraron 
desprestigiada la forma tradicional de relatar la historia según una descrip- 
ción ordenada cronológicamente de los acontecimientos. Esta actividad fue 
calificada, despectivamente, por los seguidores de Annales, como "l'histoi- 
re événementielle". Sin embargo, desde fines de la década de 1970, como se- 


ñala Lawrence Stone, parece registrarse entre algunos historiadores una 


7 Le GofF, Jacques (1980), "Las mentalidades. Una historia ambigua", en Le Goff, 
Jacques y Pierre Nora (din), Hacer la historia. Vol. III. Nuevos temas, Barcelona, Laia, pp. 
81-97. 
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vuelta a la narrativa. ¿Qué significa narrativa en este nuevo contexto? El 
término se refiere a la organización del material historiografía) en un rela- 
to único y coherente, y con una ordenación que acentúa la descripción an- 
tes que el análisis. Se ocupa además de lo particular y específico antes que 
de lo colectivo y lo estadístico. En síntesis, según Stone, la historia narrati- 
va es un nuevo modo de escritura histórica, pero que afecta y es afectado 
por el contenido y el método.* 

¿Cuáles fueron las causas de esta vuelta a la narrativa? Según Stone, con- 
currieron varios factores. Un determinismo mecanicista en las explicaciones 
socioeconómicas había dejado de lado el papel de los hombres -individuos 
y grupos- en la toma de decisiones. Esto había minimizado el papel de la 
política -incluidas las acciones militares- dentro de la historia. También el 
resultado de los métodos cuantitativos fue modesto en relación con las ex- 
pectativas, sobre todo por la falta de confiabilidad de los datos para deter- 
minados períodos históricos. Y estos desencantos llevaron a algunos histo- 
riadores a reformular las características de su oficio. 

¿Qué características asume entonces esta historia narrativa? En primer 
lugar, su modo de escritura es el relato. Frente a una historia de "especia- 
listas", la historia narrativa procura llegar a un público más amplio: inten- 
ta que sus hallazgos resulten accesibles a un círculo de lectores, que sin ser 
expertos en la materia, estén deseosos de conocer estos nuevos e innovado- 
res planteos. En segundo lugar, el interés por las normas de comportamien- 
to, por las emociones, los valores, los estados mentales de los hombres y las 
mujeres llevaron a que, dentro del análisis historiografía), la economía y la 
sociología fueran sustituidas por la antropología. 

En efecto, la antropología enseñó a los historiadores cómo un sistema 
social puede ser iluminado por un registro minucioso y elaborado de un 
suceso particular, ubicado en la totalidad de su contexto. En este sentido, 
el modelo arquetípico fue la "descripción densa" efectuada por el antropó- 
logo norteamericano Clifford Geertz.” 

Como señala Stone, es cierto que los historiadores no pueden hacer, 
como los antropólogos, acto de presencia ante los sucesos que describen, 
pero también es cierto que, en las fuentes, es posible encontrar un sinnú- 
mero de testimonios que pueden indicarle cómo fue haber estado en el lu- 


gar de los hechos. 


s Véase Stone, Lawrence (1986), El pasado y el presente, México, Fondo de Cultura 
Económica, pp. 95-129. 

° Véase Geertz, Clifford (1987), La interpretación de las culturas, México, Gedisa, 
"Juego profundo: notas sobre la riña de gallos en Bali", pp. 339-372. 
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Y esta tendencia también llevó entonces a la narración de un suceso 
único, al desarrollo de una historia, la micro historia que se desarrollaba a 
una escala menor, cronológica y espacial. Los ejemplos son muchos. Entre 
otros, puede citarse el caso de George Duby, quien tras haber investigado 
durante muchos años a la sociedad feudal francesa según las pautas de la 
historia social, escribió un libro, Le dimanche de Bouvines, sobre un suceso 
único, la batalla de Bouvines, y a través de esto buscó esclarecer las carac- 
terísticas del feudalismo de comienzos del siglo XIII. Es también la línea tra- 
bajada por Cario Ginzburg quien, en El queso y los gusanos, realizó una 
minuciosa descripción de la visión de la cosmología de un oscuro moline- 
ro italiano del siglo XVI para mostrar el impacto de las ideas de la reforma 
religiosa. Emanuel Le Roy Ladurie, en Le carnaval de Romans, narró un 
único y sangriento episodio ocurrido en un pequeño pueblo del sur de 
Francia para revelar las tendencias antagónicas que desgarraban a la socie- 
dad. Y los ejemplos podrían multiplicarse. 

Sin embargo, Stone señala las diferencias que se establecen entre esta 
nueva historia y la narrativa tradicional. En primer lugar, esta nueva narra- 
tiva se interesa por la vida, las actitudes y los valores de los pobres y anóni- 
mos y no tanto por los poderosos y por los "grandes hombres". En segundo 
lugar, la descripción que presenta es indisociable del análisis: pretende res- 
ponder no sólo a la pregunta ¿cómo?, sino también al ¿por qué? En tercer 
lugar, es una historia que se abre a nuevas fuentes, que busca nuevos mé- 
todos y formas innovadoras no sólo de exposición sino también de acceso 
al conocimiento. Y por último, su diferencia fundamental: el relato sobre 
una persona o sobre un hecho único no indica que el interés esté centrado 
sobre los mismos, interesan en tanto arrojen una nueva luz sobre las cultu- 
ras y las sociedades del pasado. 

Para Stone, el surgimiento de la historia narrativa implicaba el fin de 
una era, el de las explicaciones coherentes y globalizadoras de la historia so- 
cial. Sin embargo, ¿es válido establecer esta oposición entre historia social 
y microhistoria? Y sobre este interrogante reflexionó Eric J. Hobsbawm en 
su réplica al trabajo de Stone. 

Desde la perspectiva de Hobsbawm no es válida la afirmación de Law- 
rence Stone acerca de que los historiadores hayan dejado de tener interés 
en responder a los grandes "¿por qué?", de que se hayan desentendido de 
encontrar las explicaciones globales de los procesos históricos." Si bien re- 


conoce que ha ganado terreno -sobre todo en Inglaterra- una historia 


s Hobsbawm, Eric J. (1986), "El renacimiento de la historia narrativa: algunos 


comentarios", en Historias, núm. 14, julio-septiembre, México. 
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"neoconservadora", dedicada a una descripción minuciosa de hechos polí- 
ticos que niega la existencia de algún significado histórico profundo, más 
allá de vaivenes accidentales, Hobsbawm considera que esta forma de ha- 


cer historia no indica cómo se constituyen las tendencias generales: 


Casi para la mayor parte de ellas el acontecimiento, el individuo, hasta la re- 
cuperación de cierta atmósfera o de cierta manera de pensar el pasado, no son 
fines en sí mismos, sino medios para iluminar algún asunto más amplio, lo 
cual rebasa a la historia particular y a sus personajes. 

En pocas palabras, los historiadores que aún creen en la posibilidad de ge- 
neralizar sobre las sociedades humanas y sus desarrollos, siguen interesados en 
las grandes preguntas del por qué, aunque algunas veces puedan enfocar en in- 
terrogantes diferentes a aquellos en los que se concentraron hace veinte o trein- 


ta años. 


Es cierto que el rechazo a un excesivo y mecanicista determinismo econó- 
mico llevó a abrirse a nuevas cuestiones, a nuevas áreas del conocimiento, 
pero la ampliación del campo de la historia no está en conflicto con el es- 
fuerzo de producir una síntesis, entendida como una explicación coherente 
del pasado. La nueva historia de hombres, mentalidades y acontecimientos 
puede ser vista, por lo tanto, como algo que complementa pero que no su- 
planta el análisis de los procesos socioeconómicos. En este sentido no hay 
contradicción entre la obra general realizada por George Duby y su estu- 
dio sobre la batalla de Bouvines: ambos trabajos apuntan a la mejor com- 


prensión de la sociedad feudal francesa. Como señala Hobsbawm: 


No tiene nada de nuevo elegir ver el mundo a través de un microscopio y no 
con un telescopio. En la medida en que aceptemos que estamos estudiando el 
mismo cosmos, la elección entre microcosmos y macrocosmos es asunto de se- 
leccionar la técnica apropiada. Resulta significativo que en la actualidad sean 
más historiadores los que encuentran útil al microscopio, pero esto no signi- 
fica necesariamente que rechacen los telescopios porque éstos estén pasados de 


moda. 


En síntesis, la oposición entre historia social y microhistoria no parece ser 


insuperable. 


CAPÍTULO I 
LA SOCIEDAD FEUDAL 


1. De la antigüedad al feudalismo: los tres legados 


A partir del siglo IX comenzaba a organizarse en Europa occidental una 
nueva sociedad, la sociedad feudal, que alcanzó su punto de mayor madu- 
rez en el siglo XI. Sus antecedentes fueron remotos y complejos y se enrai- 
zaron en distintas tradiciones culturales. Por lo tanto, el problema que 
vamos a analizar es cómo a partir de una serie de elementos provenientes 
de la antigüedad se constituyó esa nueva sociedad. 

¿De dónde procedieron esos elementos? Por un lado, del Imperio 
Romano; por otro, del mundo germánico, y por último, del cristianismo. 
Sin duda, son legados de distinta naturaleza: tanto el legado romano como 
el germánico constituían sólidas realidades -estructuras económicas y so- 
ciales— además de visiones del mundo; el legado hebreocristiano, en cam- 
bio, consistía en una opinión acerca de los problemas de la trascendencia 
que condicionaba los modos de vida. Este último legado se encarnaba en 
gentes diversas pertenecientes a los otros legados materiales y culturales, 
acomodándose a las distintas realidades; sin embargo, su importancia radi- 


có en que pronto se transformó en un importante elemento de fusión. 


El legado romano 


El legado romano procedía de ese enorme imperio que, a partir del siglo M a.C, 
se constituyó en torno al mar Mediterráneo con centro en la ciudad de Roma. 

Era un ámbito vasto y heterogéneo en el que las tradiciones locales ha- 
bían quedado sumergidas bajo el peso del orden impuesto por los conquis- 
tadores, y cuya unidad estaba dada por un extenso sistema de vías y 
caminos que unían a distintas ciudades que, en mayor o menor medida, 
copiaban el modelo que proporcionaba Roma, con sus foros, sus termas, 
su plaza, su anfiteatro, su circo. El mundo urbano era el principal elemen- 


to que tenía en común el Imperio Romano. 
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Ese mundo urbano estaba habitado por los ciudadanos, término que 
tenía una doble acepción. Los ciudadanos eran quienes vivían en las ciuda- 
des pero también quienes pertenecían a la misma sociedad política rigién- 
dose por el mismo derecho. Además de compartir un derecho y una lengua 
-el latín-, los ciudadanos compartían un estilo de vida civilizado, es decir, 
propio de las ciudades (ciudad en latín, civis). Esto implicaba organizacio- 
nes familiares semejantes, creencias comunes y un mismo tipo de sociabi- 
lidad que se desarrollaba en esos espacios que marcaban las comodidades 
que ofrecía la ciudad: teatros y anfiteatros, gimnasios, plazas de mercado, 
columnatas, arcos de triunfo, templos. 

Los ciudadanos compartían también una misma visión del mundo. 
Como señala José Luis Romero, esta visión del mundo estaba impregnada 
de un vigoroso realismo: lo importante era el aquí y el ahora, con ideas 
muy vagas y difusas acerca del trasmundo.' Esta cosmovisión erigía en va- 
lores absolutos la idea del bien común, de la colectividad y del Estado. La 
misma religión pública llevaba al mismo fin al otorgar un carácter sagrado 
al Estado y al asignarle una radical trascendencia a los deberes del indivi- 
duo frente a la comunidad. Dentro de esta visión del mundo, el ideal de 
vida era el del ciudadano que sirve al Estado y a la comunidad. 

Los últimos tiempos de la República y los primeros del Imperio -el 
"principado" como suele llamárselo—, del siglo II a.C. al II d.C, constituye- 
ron el período de florecimiento de ese ideal de vida. Posteriormente -como 
ya analizaremos-, el resquebrajamiento del orden político, en el que la vida 
pública dejaba de ser la expresión de los intereses de la comunidad, la de- 
gradación de la concepción de ciudadanía y un Estado autocrático que des- 
truía la noción de la dignidad del ciudadano transformándolo en un 
subdito, hicieron que esta cosmovisión y esos ideales decayeran. Fue enton- 
ces cuando el realismo adoptó otra forma, el hedonismo. El individuo se 
realizaba a través del goce, a través del disfrute de la vida. En esta visión he- 
donista, lo importante era el placer sensorial. Ambos ideales parecen con- 
tradictorios, sin embargo compartían el mismo realismo: lo importante era 
el aquí y el ahora, minimizando la idea de trasmundo. 

Esos ciudadanos que compartían el mismo derecho, los mismos mo- 
dos de vida, la misma concepción del mundo constituían dentro del 
Imperio Romano una absoluta minoría. Por debajo de esa delgada capa 
que conformaba el mundo urbano, se extendía el mundo rural que incluía 
la parte más numerosa de la sociedad. Ese mundo rural estaba habitado, en 


parte, por campesinos libres que cultivaban sus parcelas, pero la organiza- 


Véase Romero, José Luis (1984), pp. 7-25. 
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ción predominante del trabajo difundida por los romanos se basaba en la 
esclavitud: propiedades de distinta extensión eran trabajadas por esclavos. 
De allí que podamos definir a la sociedad romana, entre los siglos M a.C. 
y el M d.C, como una sociedad esclavista. 

Gran parte de la mano de obra esclava había sido obtenida en esas gue- 
rras de conquista que habían permitido a Roma, desde su ubicación en el 
Lacio, controlar ese enorme territorio que rodeaba el Mediterráneo. En efec- 
to, las campañas militares habían provisto una gran cantidad de cautivos de 
guerra que fueron sometidos a la esclavitud. De ellos dependía la producción 
agrícola y también la producción manufacturera. En síntesis, los esclavos 
eran la gran maquinaria que impulsaba a toda la economía romana. 

¿Por qué esta compleja estructura, que durante mucho tiempo pareció 
ser la base de la magnificencia romana, dejó de funcionar? 

Las razones fueron indudablemente múltiples y complejas. Pero lo im- 
portante es desentrañar las tendencias que venían desarrollándose tras el 
velo de la prosperidad. 

La paxaugusta, la estabilización de los límites del Imperio a fines del 
siglo 1 a.C, los pasos que dieron los emperadores para terminar con las 
guerras y la piratería trajeron prosperidad, pero también perjudicaron a la 
esclavitud como institución, ya que agotaron la principal fuente de sumi- 
nistros de esclavos. El número de esclavos que nacían en la casa del amo era 
bastante alto, pero resultaba escaso para satisfacer las necesidades de mano 
de obra; se debía recurrir por lo tanto a la compra, en un pequeño goteo, 
de esclavos en la frontera. Esto también resultaba insuficiente. 

El debilitamiento de la esclavitud trajo pronto sus consecuencias. Los 
antiguos centros manufactureros entraron en decadencia y se registró un 
traslado de la producción hacia zonas periféricas donde, como en la Galia, 
la manufactura disponía, si no de esclavos, sí de una abundante mano de 
obra libre dispuesta a dedicarse al trabajo manual. De este modo, ese tras- 
lado gradual de los talleres, de las ciudades a las aldeas, confirmó el carác- 
ter esencialmente agrario del Imperio Romano sobre los elementos urbanos 
que habían producido sus desarrollos más significativos. 

En el ámbito rural, el agotamiento progresivo de las fuentes de mano 
de obra esclava obligó también a los terratenientes a buscar otros trabaja- 
dores. Se recurrió entonces en forma creciente a los colonos, es decir, a la- 
bradores-arrendatarios que recibían una parcela de tierra, e incluso las 
herramientas, del propietario y, a cambio, pagaban con parte de la cosecha. 
Pero esto también parecía insuficiente. Además, la contracción de los re- 
cursos era acompañada por el constante aumento del costo de la adminis- 


tración imperial que debía recaudar los crecientes impuestos, poner 
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guarniciones en fronteras cada vez más débiles, reclutar ejércitos -incluso 
entre los soldados germanos-, limpiar las aguas de la piratería, mantener 
en orden los caminos. 

En el siglo M la crisis se hizo abierta y catastrófica. La caída de la pro- 
ductividad agrícola se reflejó en una caída demográfica. También estallaron 
los conflictos sociales: sublevaciones populares y fundamentalmente cam- 
pesinas, como las bagaudas —palabra de origen celta que posiblemente sig- 
nifique "hombres en rebeldía"- que desde el año 284 sacudieron la Galia. 
Al mismo tiempo, los pueblos germanos presionaban sobre la frontera. Los 
ejércitos que ocupaban las provincias, prontos a rebelarse al mando de un 
general ambicioso, desbarataron la maquinaria de gobierno, y la guerra ci- 
vil dio origen al caos. 

De la crisis del siglo III el Imperio Romano salió profundamente trans- 
formado. La base del Estado ya no estuvo en el conjunto de los ciudada- 
nos, sino en la fuerza militar. Pero además el Estado asumió rasgos cada vez 
más autoritarios, en manos de emperadores autócratas que, según el mode- 
lo que proporcionaban los déspotas orientales, eran revestidos con rasgos 
de divinidad. El brillo de la civilización y la estructura del derecho roma- 
no se encontraban en retirada ante las exigencias de su propia creación, el 
Estado imperial. 

Pero todo esto también implicó un cambio en la sociedad. Las guerras, 
la inseguridad creciente y la carga de los impuestos habían llevado a muchos 
campesinos libres a escapar, pero sólo había un refugio: un terrateniente 
poderoso. Esto, junto con la difusión del sistema de colonato, fue transfor- 
mando las relaciones sociales. Lazos de dependencia personal comenzaron 
a vincular a los productores con un señor. La tendencia se acentuó cuando 
el Estado, cada vez con menos recursos, empezó a transferir sus funciones 
a los terratenientes. Un decreto del emperador Valente (364-378), por 
ejemplo, los hizo responsables de la recaudación de los impuestos a que es- 
taban obligados sus colonos. De este modo, la idea de derecho y la idea de 
Estado comenzaron a diluirse, el campesino debía obediencia a un señor 
que paulatinamente se fue transformando en un amo. Bajo este sistema, el 
legado del mundo romano se transmitió a tiempos posteriores. 

El crecimiento del poder de los terratenientes era también un síntoma 
de la descomposición del Estado. Pero al debilitarse la autoridad central, 
también se debilitaban las defensas. Así las invasiones encontraron poca re- 
sistencia efectiva en un mundo desgarrado, con una sociedad fracturada y 


una economía irreparablemente debilitada. 
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El cristianismo 


Todo ese proceso había entrado en conflicto con los ideales romanos de vi- 
da. En un Estado autocrático no había posibilidad de carrera política, anu- 
lándose definitivamente ese viejo ideal romano del individuo que se 
realizaba al servicio del Estado y de la comunidad. De este modo, cuando 
a comienzos del siglo II la ciudadanía se extendió a todos los hombres li- 
bres del Imperio, la concepción republicana del ciudadano ya estaba pro- 
fundamente degradada. Pero las múltiples dificultades también habían 
hecho entrar en crisis al hedonismo, esa idea de que el hombre estaba en el 
mundo para gozarlo. De este modo, la crisis de esos ideales fuertemente 
realistas permite comprender el éxito que comenzaron a tener diversas re- 
ligiones orientales que entraron en el Imperio poniendo su acento en el sal- 
vacionismo. Según estas creencias, los hombres no se realizaban en esta 


tierra sino en una trascendencia que ubicaban en el trasmundo. 


Entre esa serie de religiones orientales, hubo una que alcanzó un parti- 
cular éxito: el cristianismo. Originado en algunos movimientos de renova- 
ción del judaismo, en sus primeros tiempo, el cristianismo fue considerado 
por los romanos como una superstición cuyos practicantes se caracterizaban 
por su cerrada intolerancia. Fueron perseguidos entonces, repetidas veces, 
por la práctica de un culto no autorizado y por asociación ilícita, dos deli- 
tos ya previstos por las leyes romanas. Sin embargo, en el siglo M, el nú- 
mero de quienes se autodesignaban "cristianos" había crecido tanto que el 
Estado podía considerarlos como un peligro público. 

En efecto, los ideales romanos y el cristianismo representaban dos con- 
cepciones antitéticas de la vida. Principios como "dar al César lo que es del 
César y a Dios lo que es de Dios" resultaban inadmisibles en un Estado au- 
tocrático donde el emperador estaba revestido de divinidad. Para los ideales 
romanos, la vida se realizaba sobre el mundo terreno y el más allá después de 
la muerte era sólo ese vago reino de sombras que Virgilio había descripto en 
la Eneida. Pero el cristianismo condenaba esta concepción: desde su perspec- 
tiva, vanidad era la riqueza y la gloria de la "ciudad terrestre", contrapuesta 
a la "ciudad celeste", la verdadera "ciudad de Dios". Y esta concepción pudo 
prender en la conciencia romana, quizá por el escepticismo acerca de las po- 
sibilidades que se abrían en un mundo en crisis. Dado el crecimiento del nú- 
mero de cristianos, que comenzaban a transformar las viejas visiones del 
mundo romanas, el emperador Constantino —manteniendo la idea de la ne- 
cesidad de un fundamento religioso para el Estado- lo admitió (313), po- 
niendo fin a las persecuciones. Finalmente, Teodosio (379-395) dio un paso 


más: declaró al cristianismo la única religión oficial del Imperio. 
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De este modo, al transformarse el cristianismo en religión de Estado, 
la Iglesia se organizó según el esquema que le proporcionaba el Imperio, 
con su centro en Roma y sus subdivisiones en provincias y diócesis. Pero 
no fue sólo esto, sino que la Iglesia asumió en alto grado una cultura ro- 
mana -el latín hasta avanzado el siglo XX se mantuvo como lengua eclesiás- 
tica- que, en gran parte, llegó a nosotros a través del cristianismo. 
Fundamentalmente conservó la tradición ecuménica del Imperio, la idea 


de que debía existir un orden universal. 


Los germanos 


El emperador Teodosio había legado el Imperio a sus dos hijos, entonces 
quedó dividido en los Imperios de Oriente y Occidente (395). Pero la suer- 
te del Imperio Romano de Occidente fue efímera. A comienzos del siglo V, 
tribus germánicas cruzaban la frontera del Rin e iniciaban la invasión. En 
poco tiempo, el territorio se vio cubierto por pueblos que buscaban dónde 
instalarse y reducían al poder imperial a una total impotencia. Los inten- 
tos de controlar y canalizar esta invasión fracasaron rotundamente: el Im- 
perio de Occidente no era más que una sombra. En 476, fue depuesto el 
emperador Rómulo Augústulo y ya nadie pensó en designarle un sucesor. 

Los invasores incorporaron al Imperio el legado germánico. Estos pue- 
blos, que habían estado ubicados en las fronteras del Imperio, en la región 
central de Europa desde el Báltico hasta el Mar Negro, hablaban distintos 
dialectos de una lengua de origen indoeuropeo, y aunque no formaban un 
Estado unificado -por el contrario, se agrupaban en poblaciones indepen- 
dientes que con frecuencia luchaban entre sí-, poseían una organización 
socioeconómica y una cultura semejantes. 

Los germanos eran agricultores organizados en aldeas o comunidades 
campesinas, que reconocían vínculos de parentesco o, por lo menos, un 
mítico tronco común. La tierra era de la comunidad y todos los años los 
jefes de aldea decidían la parte del suelo que iba a ser cultivada y la distri- 
buían entre los clanes y familias que cultivaban de manera colectiva. En 
tiempos de paz no había jefaturas sobre todo un pueblo; sólo en épocas de 
guerra se elegía a un jefe militar. Sin embargo, los germanos mantenían 
una peculiar concepción de la guerra, que era considerada como una acti- 
vidad estacional. Durante aquellos meses en que la agricultura no exigía 
demasiados brazos, hacían la guerra, saqueaban y obtenían el botín que re- 
partían entre los guerreros. Esto lleva entonces a destacar, dentro de la so- 


ciedad germánica, la importancia del varón adulto, a la vez campesino y 
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guerrero, hombre libre que participaba en la asamblea de guerreros, órga- 
no supremo para decidir los asuntos de la comunidad. 

Pero también la concepción de vida germánica se encontraba estrecha- 
mente vinculada a la guerra. Su ideal de vida, como lo demuestra su mito- 
logía, era el ideal heroico en el que el hombre se realizaba mediante una 
hazaña. El respeto se ganaba siendo un buen guerrero y los actos heroicos 
eran los que daban la fama. No había bien más legítimamente ganado que 
el botín de guerra, ni mejor muerte que la obtenida en el campo de batalla. 

Hacia el siglo V, cuando los germanos invadieron el Imperio, ya ha- 
bían sufrido importantes transformaciones, que se dieron precisamente por 
los contactos que habían tenido con los romanos. En efecto, uno de los ob- 
jetivos de la guerra era obtener esclavos que se vendían en la frontera del 
Imperio Romano. La guerra se transformó entonces en un negocio lucrati- 
vo y comenzó a generar diferencias. Hubo quienes abandonaron la agricul- 
tura dedicándose exclusivamente a la guerra y surgieron linajes más ricos y 
poderosos. Estos guerreros profesionales comenzaron a rodearse de peque- 
ños ejércitos privados, su séquito armado, que será un elemento importan- 


te para comprender la organización de la sociedad feudal. 


La lenta fusión de los legados (siglo VI-VIII) 


Sobre la base de estos tres legados, a partir del siglo V, cuando quedaron 
constituidos los llamados reinos romano-germánicos, comenzó un lentísi- 
mo proceso de fusión. 

Dentro de esos nuevos reinos, mientras se profundizaban los rasgos de 
la crisis del Imperio con la decadencia urbana y mercantil, se evolucionaba 
hacia una economía predominantemente rural. En esa economía agraria, 
sobre la base de la sociedad romana —los campesinos dependientes de un 
terrateniente-, los germanos incorporaron un gran número de hombres li- 
bres. Sin embargo, en una situación de gran inestabilidad, sin un Estado 
organizado, no había quién defendiera a los más débiles de la inseguridad 
y de las presiones de los poderosos. La búsqueda de protección significaba 
someter la persona, pagar contribuciones o incluso entregar la parcela que 
se tiene en propiedad a un señor, para recibirla en usufructo y pagarla con 
parte de la cosecha. En síntesis, la línea de homologación que comenzó a 


darse fue la de situación de dependencia.? 


Las aristocracias terratenientes se conformaron por la confluencia de 


2 Véase Duby, G. (1985), pp. 39-60. 
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los terratenientes romanos y los guerreros germanos que ocuparon tierras. 
Entre ellos, sobre todo al principio, no hubo una política de exterminio si- 
no de convivencia, que se acentuó después de la conversión de los germa- 
nos al cristianismo. En la conformación de estas aristocracias, las monar- 
quías cumplieron un papel importante. Cuando los reyes organizaron la 
administración de sus territorios enviaron a los miembros de su séquito a 
gobernar o controlar algunas regiones del reino (condados o marcas) con- 
solidando una nueva nobleza. Pero esto también fue una inagotable fuen- 
te de conflictos ya que muchos no consideraron tener un poder delegado 


del rey, sino que trataron a esas regiones como propias. 


El problema radicaba en la inexistencia de normas que regularan el po- 
der, que permitía que cada uno se impusiera al otro según su fuerza relati- 
va. Pero también el problema estaba en la persistencia de esa concepción 
heroica de la vida que consideraba al botín de guerra, a las tierras obteni- 
das en batalla, los bienes más legítimamente ganados: el hombre mostraba 
su superioridad en la hazaña. Fue una concepción de vida de larga perma- 
nencia y que aún perduraba en el Poema de Mío Cid, cantar de gesta com- 
puesto a mediados del siglo XII. En efecto, el rey había despojado de su 
patrimonio al Cid, que debía entonces ir a tierra de moros, a luchar para 
hacerse de un nuevo patrimonio. Pero esto no era todo, fundamentalmen- 
te debía realizar una hazaña, para demostrar que era un héroe. 

Ante la violencia que reiteraba los conflictos, la Iglesia emergió como 
un elemento de moderación, imponiendo ciertas normas de convivencia. 
Los monarcas encontraron en la Iglesia una tradición en la que apoyarse 
-la tradición bíblica de la realeza- que podía combinarse con la tradición 
del Estado romano. De allí la búsqueda de que fuese la Iglesia, a través de 
los obispos o del papa, la responsable de coronar a los reyes y al emperador 
para reafirmar la idea de que el poder venía de Dios. Pero frente a una mo- 
narquía que se apoyaba en los legados romano y cristiano, la nobleza afir- 
maba las tradiciones del legado germano: la asamblea de guerreros como 
órgano supremo. Ésta debía elegir al jefe (en este caso al monarca) entre 
uno de ellos; el rey sólo era el primus ínter pares, el primero entre sus igua- 
les, y por lo tanto debía acatar las decisiones de la asamblea. Y el conflicto 


entre ambas tradiciones hubo de marcar un largo período. 


2. La sociedad feudal 


En el año 771, Carlos -conocido posteriormente como Carlomagno- había 


sido consagrado rey de los francos. Pronto emprendió una serie de campa- 


HISTORIA SOCIAL DEL MUNDO OCCIDENTAL 29 


ñas militares que le permitieron extender considerablemente sus dominios. 
Después de la conquista de Italia, se proclamó Emperador de Roma, en una 
ceremonia en la que el papa le impuso la corona imperial (800). De este mo- 
do, con apoyo de la Iglesia, Carlomagno se proponía restaurar el Imperio, 
reconstituir el orden ecuménico. Sin embargo, a pesar de la vasta tarea or- 
ganizativa, este Imperio tuvo corta vida. A la muerte de Carlomagno lo su- 
cedió su hijo Ludovico, pero fue entre sus nietos que se desencadenó una 
larga lucha por el poder cuyo resultado fue la división del Imperio (Tratado 
de Verdún, 843). 

A partir de la disgregación del Imperio carolingio, las guerras civiles y 
la oleada de invasiones del siglo IX (musulmanes, eslavos y magiares, y nor- 
mandos) crearon graves condiciones de inseguridad que debilitaron las mo- 
narquías y aumentaron el poder de la nobleza. En efecto, primero los 
príncipes, luego los condes, por último los señores locales se autonomiza- 
ron respecto del poder central: se apropiaron de las prerrogativas que les 
habían sido delegadas, les otorgaron carácter hereditario y las incorporaron 
a dinastías que quedaron confirmadas de hecho. Esta fragmentación llevó 
a que los marcos territoriales fueran cada vez más reducidos, ajustados a las 
posibilidades de ejercer una autoridad efectiva. Pero esta fragmentación, 
fundamentalmente, implicaba una adaptación de la organización política a 
las estructuras de la vida económica. De este modo, se afianzaron las con- 
diciones que permitieron el establecimiento de relaciones feudales que al- 
canzaron su punto de madurez en el siglo XI. 

El feudalismo no se dio en forma totalmente semejante en toda Euro- 
pa. La parte central del feudalismo europeo -donde se dio en su forma más 
clásica- se puede encontrar en aquellas regiones donde hubo una síntesis 
equilibrada de elementos romanos y elementos germánicos, especialmente 
en el norte de Francia y algunas de sus zonas limítrofes. Al sur, sobre todo 
en la Provenza y en Italia, hubo un predominio del legado romano. Allí, 
por ejemplo, la vida urbana nunca declinó completamente y se mantuvie- 
ron normas del derecho romano. En el este y en el norte (Inglaterra, Ale- 
mania, Escandinavia), donde los elementos romanos habían echado raíces 
muy débiles, hubo un predominio del legado germánico: se puede señalar, 
por ejemplo, la permanencia de agricultores libres organizados en aldeas. 
Incluso, en Alemania, el feudalismo se consolidó sólo en el siglo XII. De un 
modo u otro, a pesar de diferencias de matices o de desfasajes cronológi- 
cos, es indudable que el feudalismo apareció en Europa como la organiza- 


ción social predominante. 
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Señores y campesinos 


¿Qué es el feudalismo? Es la organización de la sociedad basada en dos gru- 
pos sociales fundamentales: señores y campesinos. 

Los campesinos eran los productores directos. A ellos pertenecían los 
medios de producción (arados, hoces y animales de tiro) con los que tra- 
bajaban la tierra a partir de la mano de obra familiar. El objetivo principal 
de esta economía campesina era la subsistencia. Sin embargo, tenían que 
producir un volumen superior al requerido ya que también tenían que pro- 
veer el sustento de la nobleza, el clero y otros sectores que no trabajaban 
directamente la tierra, pasando el excedente a esos otros grupos sociales di- 
rectamente o a través del mercado. Aunque también hubo asentamientos 
dispersos, una característica de la vida campesina, en la mayor parte de Eu- 
ropa, era la asociación de familias en comunidades mayores, villas o aldeas, 
remontándose a siglos las bases de esa convivencia. 

Dentro de la comunidad campesina se desarrollaron formas de coope- 
ración práctica que, según Rodney Hilton, formaron la base de una iden- 
tidad común. Esta cooperación práctica era exigida por el mismo sistema 
agrícola. En los campos abiertos que rodeaban las villas de tipo nuclear se 
entremezclaban las fajas de terreno de las distintas explotaciones familiares 
y allí se trabajaba sin distinción alguna entre las tierras de uno u otro cam- 
pesino. Además, para evitar el desgaste del suelo, sobre todo en la zona nor- 
te de Europa, se aplicó el sistema de rotación trienal, donde las parcelas se 
agrupaban en tres sectores: mientras uno se cultivaba con cereales -base de 
la alimentación- los otros se dejaban en barbecho. Más allá de los campos 
de labranza, se extendían los bosques y baldíos, que podían ser utilizados por 
la comunidad aldeana para la recolección y para la pastura de su ganado.* 

Dentro de la aldea se desarrollaban también otras actividades. En es- 
tas economías de autoabastecimiento, el hilado y el telar eran una ocupa- 
ción accesoria corriente entre las mujeres campesinas. Pero además había 
artesanos más especializados en trabajar la madera, el cuero y los metales. 
Si bien la mayoría de los campesinos eran capaces de reparar e incluso fa- 
bricar sus herramientas, en algunos casos se requería el concurso de espe- 
cialistas. El más importante era el herrero, que fabricaba las piezas para 
arados y carretas, herraba caballos y bueyes, forjaba hoces, guadañas y cu- 
chillos, y proporcionaba los ganchos y clavos para las construcciones. Co- 
mo señala Hilton, la forja del herrero era uno de los centros de la vida rural 


y los misterios de su oficio le otorgaban un prestigio casi mágico. 


> Véase Hilton, Rodney (1984), pp. 7-78. 
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La comunidad campesina no era una comunidad de iguales. La estra- 
tificación surgía de la polarización de fortunas entre un aldeano más pobre 
y Otro más rico, entre quien sólo contaba con sus manos y rústicos instru- 
mentos para trabajar la tierra y quien contaba con una o dos yunta de bue- 
yes, o entre quienes tenían una parcela más extensa y los minifundistas que 
debían completar su sustento trabajando en la tierra de los más ricos. Sin 
embargo, nadie dudaba de que pertenecían a un mismo grupo social. Las 
barreras sociales que los separaban de los señores resultaban infranqueables 
y habían sido construidas para tal fin: evitar el ascenso social aun en los ni- 


veles inferiores de la aristocracia. 


Otro de los grupos que formaban parte de las comunidades rurales era 
el de los asalariados carentes de tierra. Eran una pequeña minoría -su ca- 
rácter mayoritario hubiera puesto fin al campesinado, caracterizado por la 
explotación de tipo familiar-, pero constituían un elemento importante. 
Una parte significativa de ellos estaba formada por quienes estaban ocupa- 
dos en el dominio o reserva señorial como aradores, carreteros, boyeros o 
pastores. Muchos de los que trabajaban directamente las tierras del señor 
vivían en barracas, trabajaban a cambio de la comida y su situación era pró- 
xima a la de la esclavitud. 

La situación de los campesinos variaba mucho: desde la de campesino 
libre hasta la de siervo, pasando por distintos tipos de condición semiser- 
vil. Sin embargo, a partir del siglo IX, en toda Europa hubo una tendencia 
a absorber al campesinado libre sometiéndolo al poder señorial, generali- 
zando los lazos de servidumbre. Esto implicaba para los campesinos una se- 
rie de obligaciones a cambio, teóricamente, de la protección que brindaba 
el señor. La principal obligación y la más pesada era el pago del censo, una 
parte importante de la cosecha que podía variar según las regiones y la co- 
dicia señorial. Además, los campesinos debían realizar prestaciones perso- 
nales en las tierras del señor, algunos días de la semana o en algunas épocas 
del año, cuando la cosecha o la vendimia exigían más mano de obra. A es- 
to se sumaba el pago de distintos derechos que tenían que ser pagados con 
moneda o con la mejor res, por ejemplo, el de contraer matrimonio o aun 
el de "heredar la condición servil". 

Una pregunta queda en pie: ¿de dónde provenía el poder que los seño- 
res ejercían sobre los campesinos? Los señores fundaban sus derechos, en 
parte, en el dominio sobre tierras que habían obtenido por derecho de con- 
quista o por otorgamiento del rey. Pero fundamentalmente se consideraba 
que esos derechos se basaban en la protección que, mediante las armas, los 
señores ofrecían a los campesinos, principio que -como veremos- fue sis- 


tematizado por la Iglesia en un modelo de orden ecuménico. 
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Otros factores también concurrieron para afirmar el dominio señorial 
y derivaron del proceso de fragmentación del poder real. En rigor, la admi- 
nistración de lajusticia constituía la característica esencial de la monarquía: 
el poder del rey se expresaba en su capacidad para otorgar justicia, en fun- 
ción de la interpretación de los textos sagrados o de la costumbre, es decir, 
el derecho consuetudinario. Por lo tanto, cuando se fragmentó el poder 
monárquico, lo que se fragmentó fue precisamente esa capacidad para ad- 
ministrar la justicia. Y ese poder que pasó a los señores bajo la forma del 
derecho de ban.” 

La costumbre establecía que el derecho de ban se ejercía sobre un te- 
rritorio que se podía recorrer en una jornada de cabalgata: allí el ejercicio 
de la justicia adquiría la forma del cobro de multas y peajes e incluso de sa- 
queos sistemáticos sobre las posesiones de los campesinos. Para poder ejer- 
cer este derecho, los señores del ban tuvieron que recurrir a numerosos 
auxiliares, los ministeriales, que participaban de los beneficios y que por lo 
tanto fueron los agentes más activos de este derecho. Sin embargo, había 
un límite para a las exacciones: el límite estaba fijado por la costumbre y la 
memoria colectiva. Si los señores intentaban sobrepasar ese límite podían 
surgir las formas de solidaridad campesina y fundamentalmente las formas 
de resistencia que, como ocurrió en el siglo XIV, podían desembocar en 


abiertas rebeliones contra el poder señorial. 


La nobleza terrateniente también era una clase profundamente estrati- 
ficada. Los miembros de los niveles superiores de esa jerarquía nobiliaria, 
relacionados por vínculos familiares y que controlaban grandes extensiones 
de tierra, dominaban toda la sociedad incluido el resto de la nobleza. Por 
debajo de esa pequeña minoría, se encontraban tanto familias nobles que 
contaban con cuantiosas riquezas y capacidad de influencia como peque- 
ños terratenientes cuyos recursos no superaban a los de los campesinos más 
ricos. Pero esa jerarquía nobiliaria no mostraba una moderada graduación: 
las distancias entre los escasos nobles realmente poderosos y la masa de no- 
tables locales era muy grande. Sin embargo, esta distancia procedía de la 
disparidad de riquezas y de poder, pero no una disociación en diferentes 
rangos nobiliarios. Todos ellos pertenecían a la clase señorial y la distancia 


que los separaba de los otros grupos sociales era abismal. 


+ El término ban deriva del gótico bandwó que significa signo o bandera, de ahí se 
desprenden dos acepciones que tienen cierta relación con el nombre de este derecho: 1. 
grupo de gente armada y 2. parcialidad o número de gente que favorece y sigue el par- 
tido de alguno. La traducción de este término en español es banda [Diccionario de la 
Real Academia, 1992). 
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Monarquías y nobleza feudal 


Otra de las características de esa jerarquía nobiliaria era el hecho de que sus 
miembros estaban ligados verticalmente por lazos de fidelidad y dependen- 
cia. En efecto, la fragmentación del poder era una situación de hecho que 
los reyes reconocieron y formalizaron mediante relaciones de vasallaje, es 
decir, por vínculos voluntarios directos de persona a persona. A través de 
este sistema, el monarca entregaba un feudo, normalmente en forma de 
dominio territorial, a un señor a cambio de un juramento de fidelidad, ju- 
ramento que transformaba al beneficiario en vasallo del rey. Pero el proce- 
dimiento podía repetirse: los grandes vasallos del rey podían entregar 
feudos a cambio de juramentos de fidelidad a otros señores, teniendo así a 
sus propios vasallos, y así sucesivamente. De este modo, se conformaba una 
sociedad jerarquizada, en cuya cúspide estaba el rey, pero cuyo poder efec- 
tivo quedaba reducido al que podía ejercer sobre esos vasallos directos que 
le debían fidelidad. 


Los vasallos tenían a su vez obligaciones con su señor. Las principales 
eran dos: consejo y ayuda. Para prestar "consejo", los vasallos debían acu- 
dir cuando el señor los convocaba para dar su opinión sobre temas que 
iban desde la administración del señorío hasta cuestiones de paz y de gue- 
rra. Esas reuniones indudablemente recreaban la asamblea de guerreros de 
la tradición germánica y resultaban la ocasión propicia para que el señor 
homenajeara a sus vasallos con torneos y banquetes. De este modo, la im- 
portancia efectiva de estas reuniones radicaba en constituir una verdadera 
demostración de la influencia, de la riqueza y del poder señorial. 

La segunda obligación era más pesada. Podía incluir distintos tipos de 
"ayuda", pero fundamentalmente implicaba el auxilio militar: el vasallo de- 
bía participar con su señor en la guerra. Para ello, debían mantener un nú- 
mero, a veces muy elevado, de caballeros y escuderos que vivían en el 
castillo con el señor y que constituían su hueste. En castellano antiguo, es- 
ta hueste se denominaba "criazón", porque los jóvenes destinados a la ca- 
ballería se criaban junto con el señor yjunto a él aprendían el oficio de las 
armas. Estos caballeros también estaban ligados al señor por un juramento 
de fidelidad y debían acompañarlo en sus empresas de guerra: los enemi- 


gos de su señor eran sus enemigos. 


De este modo, el ejército feudal estaba formado por los aportes de las 
huestes señoriales, según vínculos de fidelidad establecidos por juramento. 
Si el rey quería hacer la guerra, dependía básicamente de la fidelidad de sus 
vasallos. Es cierto que el rey tenía la posibilidad de quitar las tierras y des- 


terrar del reino a los que no cumplían con su juramento. Así, por ejemplo, 
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a fines del siglo XI, el rey Alfonso VI de Castilla proclamó contra el Cid la 
"ira regia", y lo expulsó del reino después de retirarle el señorío de Vivar. 
Pero esto sucedió en España, cuyas fronteras lindaban con tierras ocupadas 
por los musulmanes. En este caso, los reyes conservaron más poder por ser 
los jefes directos de los ejércitos y por poseer -cuando la suerte de las ar- 
mas los favorecía— más tierras para repartir entre sus vasallos. 

En cambio, en otras regiones de Europa (sobre todo en las actuales 
Francia y Alemania), los reyes fueron perdiendo cada vez más un poder po- 
lítico y militar que quedó en manos de la clase feudal. A partir del siglo XI, 
en una amplia zona de Europa los señores dejaron de reconocer a los reyes 
su derecho a retirarle las tierras que, de este modo, se transformaron en 
propiedad de las grandes familias señoriales. Fue entonces cuando se con- 
solidó el poder de la nobleza feudal que, además del poder militar, deten- 
taba de manera inalienable el poder económico a través de la tierra. Al 
mismo tiempo comenzó a desarrollarse un nuevo concepto de la libertad: 
si anteriormente se consideraba que todos los hombres libres debían estar 
sometidos a la autoridad real, a partir de la consolidación del feudalismo, 
la libertad fue concebida como un privilegio -el de escapar a las obligacio- 
nes deshonrosas y especialmente a las fiscales- que sustrajo enteramente al 


clero y a la nobleza de las presiones del poder. 


Propiedad y familia señorial 


La Iglesia también participaba del poder feudal. En efecto, durante mucho 
tiempo reyes y señores le habían entregado tierras en calidad de donaciones 
con el objetivo de salvar sus almas. De este modo, los altos dignatarios ecle- 
siásticos, como los obispos o los abades de los monasterios, poseían seño- 
ríos eclesiásticos que incluso, en algunos casos, gozaban de inmunidades, 
es decir, estaban exentos de la administración de la justicia real. En sínte- 
sis, estos grandes dignatarios formaban parte de la nobleza feudal. Esto no 
quiere decir que todo el clero formara parte de la clase señorial. Dentro del 
señorío podía haber clérigos que prestaban sus servicios profesionales aná- 
logos a los del molinero o del encargado del horno. Dentro de la aldea po- 
día haber algún sacerdote que a cambio de sus servicios recibiera una 
parcela para cultivar con su familia. Este sector del clero estaba mucho más 
cerca de los campesinos que de los señores, pero es indudable que la Igle- 


sia como institución y sus altos dignatarios integraban el poder feudal. 


Los señores laicos y los señores eclesiásticos además de formar parte de la 


misma clase social también estaban relacionados por estrechos vínculos de 
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parentesco. Según la tradición germana, a la muerte del padre la tierra se di- 
vidía entre todos sus hijos. Pero en la sociedad feudal, para evitar una exce- 
siva fragmentación se instauró el mayorazgo, por el que heredaba únicamen- 
te el hijo mayor. De este modo, los hijos segundones entraban al servicio de 
la Iglesia donde, dado su origen social, pronto alcanzaban altas posiciones. 
También las hijas solteras menores de las familias señoriales debían entrar en 
la Iglesia: ingresaban a algún convento en el que, por su carácter de nobles 
y por la dote que aportaban, ocupaban cargos importantes. Sin embargo, es- 
tas jóvenes profesaban -es decir, hacían sus votos perpetuos- a edad consi- 
deradas avanzadas en la época, previendo que, ante la muerte de sus herma- 
nas mayores, tuvieran que casarse para perpetuar los linajes. 

Los varones tercerones o que se negaban a entrar en la Iglesia podían 
quedar en el castillo formando parte de la hueste de su hermano mayor. Pe- 
ro los que se negaban a esta suerte generalmente partían en aventura con 
el objetivo de hacerse un nuevo patrimonio. Podían hacerse mercenarios 
bajo el mando de algún caudillo o simplemente deambular por el mundo 
en busca de una fortuna, que podía concretarse en el matrimonio con al- 
guna rica heredera. La literatura recogió las aventuras y los amores de esta 
juventus, que cantaron los trovadores provenzales del siglo XII y, posterior- 
mente, las novelas de caballería. En cierto sentido —como veremos más ade- 
lante- estos jóvenes fueron parte del "motor" que impulsó la expansión 
europea. A ellos los encontraremos, a partir del siglo XI, engrosando los 
contingentes de las Cruzadas que partían hacia Tierra Santa e incluso, a 


partir del siglo XVI, participando de la conquista de América. 


La Iglesia y el orden ecuménico 


Un rasgo de la sociedad feudal fue el alto nivel de sus conflictos. En primer 
lugar, éstos se dieron entre la Iglesia y los poderes seculares. Como muchos 
obispados eran también feudos tenían una doble dependencia: por un lado, 
en tanto sedes eclesiásticas, dependían del papado, y por otro, en tanto feu- 
dos dependían de un rey o del Emperador del Sacro Imperio Romano Ger- 
mánico a quien debían vasallaje. 


Esta situación, desde fines del siglo XI, se constituyó en la fuente de un 
prolongado conflicto conocido como la Querella de las Investiduras. Pero 
también, entre los señores, el ejercicio del derecho de ban, el establecimien- 
to de los límites entre los distintos dominios y la permanencia de una men- 
talidad heroica que consideraba al botín como el bien más legítimamente 


ganado se encontraban en las bases de interminables combates. La guerra 
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era considerada una actividad normal de las clases señoriales. Y los saqueos 
y depredaciones afectaban sobre todo a la economía campesina, imponien- 
do una economía que se basaba en el pillaje. 

Sin embargo, desde las últimas etapas de la feudalización, la Iglesia in- 
tervino como factor de moderación, imponiendo lo que se conoció como 
la Paz de Dios. El fenómeno comenzó al sur de la Galia, pero a lo largo del 
siglo XI se extendió por toda Europa occidental. Como señala George 
Duby, los principios de la Paz de Dios eran muy simples: Dios había dele- 
gado en los reyes la misión de la paz y la justicia, pero como éstos eran in- 
capaces de cumplirla, Dios había reasumido estos poderes y los había 
entregado a sus servidores los obispos, auxiliados por los señores locales.' 

Para ejecutar este principio, los obispos reunían a los grandes nobles en 
Concilios donde se impusieron ciertas normas sobre la guerra y se estable- 
ció que quien las violara caería en la excomunión. Esas reglas fueron muy 
sencillas: no se podía combatir ciertos días de la semana, en fiestas religio- 
sas o en los días de mercado; no se podía luchar en ciertos lugares como en 
los atrios de las iglesias o en los cruces de los caminos; no se podía atacar a 
los sectores considerados más vulnérales como los clérigos y los pobres. Es 
cierto que la eficacia de la Paz de Dios fue relativa y que Europa no dejó de 
estar libre de tumultos señoriales. Sin embargo, al imponerse algunas nor- 
mas se pudieron registrar ciertos cambios en los comportamientos. 

Sin duda tuvo influencia en las estructuras más profundas de la vida 
económica: al evitar que se impusiera una economía basada en el pillaje, fa- 
voreció la consolidación del feudalismo. Pero fundamentalmente, la Paz de 
Dios creó una nueva moral acerca de la guerra, una nueva moral que des- 
vió los poderes de agresión que contenía la sociedad feudal fuera de los lí- 
mites de la cristiandad. Si contra los cristianos no se podía luchar, contra 
los "infieles", contra los enemigos de Dios no sólo era lícito sino deseable 
combatirlos. En síntesis, de la Paz de Dios derivó el "espíritu de cruzada" 
de esos señores que se dirigieron a Tierra Santa en defensa de la religión. 
Pero hay algo más: al bendecir a los cruzados y sus espadas, la Iglesia legi- 
timó la función guerrera de la nobleza feudal, transformándola en el brazo 
armado de la cristiandad. 

Esta moral desembocó en una peculiar imagen de la sociedad que con- 
tribuyó a la consolidación de sus estructuras. En efecto, hacia el año 1000 
llegó a su madurez el modelo de los tres órdenes, teoría lentamente elabo- 
rada entre los intelectuales eclesiásticos. Esta teoría, que incluía sin dificul- 


tad las relaciones de subordinación y dependencia, presentaba las 


5 Véase Duby, G. (1985), pp. 199-342. 
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desigualdades sociales formando parte de un plan divino. Según su formu- 
lación, desde la creación Dios había otorgado a los hombres tareas especí- 
ficas que determinaban una particular y jerarquizada organización de la 
sociedad. En la cúspide se colocaba el primer orden, el de los oratores, el 
clero que tenía la misión de orar por la salvación de todos; en segundo lu- 
gar, estaban los bellatores (del latín, bella = guerra), es decir, la nobleza gue- 
rrera que combatía para defender al resto de sociedad; por último, los 
laboratores, es decir, los campesinos que debían trabajar la tierra para man- 


tener con su trabajo a la gente de oración y a la gente de guerra. 


Este esquema se impuso muy rápidamente en la conciencia colectiva 
sosteniendo un profundo consenso acerca de cómo debía funcionar el 
cuerpo social: presentaba una visión organicista de la sociedad percibida 
como un todo armónico, en el que cada una de sus partes desempeñaba 
una función designada por Dios. De este modo, este modelo de sociedad, 
que se consideraba ecuménico, se impuso con la misma fuerza de la natu- 
raleza: era un orden sagrado y, por lo tanto, inmutable. Permitía funda- 
mentalmente legitimar la explotación señorial considerada el precio de la 


seguridad que los señores ofrecían. 


3. Las transformaciones de la sociedad feudal 
El proceso de expansión 


Hacia el siglo XI comenzó a registrarse una serie de síntomas: las fuentes se- 
ñalan que las iglesias eran más grandes y lujosas, que había más animación 
en los caminos, que los mercados eran más activos. Eran signos de una ex- 
pansión económica e incluso demográfica, expansión estrechamente vincu- 
lada con la consolidación del feudalismo y con un mayor desarrollo de las 
fuerzas productivas. 


La expansión demográfica y agrícola 


El aumento de la productividad se vinculó con la introducción de una se- 
rie de perfeccionamientos técnicos. El proceso no fue simple ni lineal. Es 
cierto que aún influía una mentalidad que consideraba que el trabajo no 
era cuestión de señores. Pero también es cierto que la revalorización del tra- 
bajo que hizo la Iglesia —a través de las órdenes religiosas, como la de San 
Benito de Nursia que consideraba que "labrar es orar"- junto con la nece- 


sidad de aumentar el excedente permitieron introducir nuevas técnicas: los 
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molinos hidráulicos, que exigieron obras de desagúe o endicamiento; el 
empleo de arados de hierro, el uso de la tracción animal con un collar de 
estructura rígida que permitía un aprovechamiento intensivo de la fuerza 
de los animales; el herrado y un paulatino reemplazo de los bueyes por los 
caballos. Algunos señores fueron activos difusores de estas técnicas. Los 
condes de Flandes, por ejemplo, en los Países Bajos alentaron y sostuvieron 
la construcción de diques para ganar tierras al mar y contener los ríos. Más 
tarde, los príncipes alemanes llamaron a estos técnicos flamencos para de- 


secar las márgenes del Elba inferior. 


El aumento de la producción agrícola permitía alimentar a más gente. 
De allí que pronto se reflejara en un aumento de la población. Pero esta ex- 
pansión demográfica también creó problemas. La ocupación humana se hi- 
zo excesivamente densa en las zonas más antiguamente pobladas del área 
romanogermánica y las tierras se volvieron escasas: era necesario incorporar 
nuevas tierras a la actividad productiva. A partir de las últimas décadas del 
siglo XI se comenzó entonces llevar a cabo un amplio movimiento de rotu- 
ración, es decir, crear campos de cultivo a expensas de las extensiones incul- 
tas. Esto fue posible por el empuje demográfico, pero también por los 
perfeccionamientos técnicos que permitieron desecar pantanos, endicar ríos 


y, con la aparición de la sierra hidráulica, atacar bosque de maderas duras. 


Los primeros movimientos de roturación fueron de iniciativa campe- 
sina. Los campesinos ampliaron el claro aldeano, ganando las tierras incul- 
tas que rodeaban a la aldea. Estas nuevas tierras se dedicaban en los 
primeros tiempos a las pasturas -lo que benefició la cría de animales de ti- 
ro y mejoró el equipo de arar- y luego al cultivo de cereales, lo que aumen- 
tó la producción de alimentos. Pero además de esta ampliación del claro 
aldeano, los campesinos iniciaron movimientos más audaces como la crea- 
ción de nuevos núcleos de poblamiento. El motor de este movimiento fue- 
ron los más pobres, los hijos de familias campesinas demasiado numerosas 
que no podían hallar alimento en las tierras familiares. Esto implicaba tras- 
ladarse al corazón de los espacios incultos, en los que nadie o muy pocos 
habían penetrado anteriormente, para atacarlos desde su interior: allí los 
campesinos, roturando y desecando tierras, creaban nuevos núcleos de po- 


blamiento y nuevos espacios para el cultivo. 


Pero los señores más sensibles al espíritu de lucro también advirtieron 
las ventajas del procedimiento. De este modo, las roturaciones se transfor- 
maron en una empresa señorial, en un movimiento que cubrió el siglo XII. 
Esto consistió muchas veces en la apertura de nuevas tierras, muchas veces 
muy distantes del núcleo originario, generalmente, en las zonas fronterizas. 


Uno de los casos más notables lo constituyó el de los señores alemanes que 
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conquistaron las tierras de los eslavos. Estos señores impulsaron una vigoro- 
sa colonización en los territorios ubicados en las márgenes derechas de los 
ríos Elba y Saale, que fueron ocupados por campesinos de Sajonia y de Tu- 
ringia y que permitió un avance posterior de la colonización que en el si- 
glo XIII alcanzó hasta Lituania y el golfo de Finlandia. 

Este tipo de colonización implicaba el trasvasamiento de poblaciones 
a distancias muy largas y adquirió la forma de una verdadera empresa en la 
que el señor debía adelantar fondos para instalar colonos, roturar, desecar 
pantanos, talar bosques. Además, para alentar a los campesinos a trasladar- 
se se les prometían ciertas ventajas: por acuerdos orales o escriros, los po- 
bladores de estas villasnuevas quedaban liberados de algunas cargas. Dada 
la magnitud de la empresa, los señores debieron incluso contratar a locuto- 
res, verdaderos agentes de colonización, encargados de dar a conocer a los 
campesinos las condiciones de la empresa, de trasladarlos y de distribuir las 
tierras. De este modo, el primitivo núcleo europeo comenzaba a expandir 


sus fronteras. 


La expansión hacia la periferia 


La expansión hacia la periferia se encontraba estrechamente vinculada con 
la oleada de invasiones que desde el siglo VIII en el caso de los musulma- 
nes, en el Mediterráneo, y desde el siglo IX en el caso de los normandos, en 
el norte, y de magiares y eslavos, en el este, habían asolado a Europa. Co- 
mo ya señalamos, estas invasiones habían demostrado la impotencia de los 
poderes centrales frente a las amenazas sobre sus extensas fronteras y con- 
solidó el poder de los señores a quienes correspondió la protección de sus 
tierras. Pero estas invasiones también atrajeron la atención hacia las ni »yas 
zonas de las que provenía el ataque y hacia las que se dirigió, más tarde, iy; yy 
enérgica contraofensiva. 

En efecto, en la defensa primero, y en el ataque después, el prim 
núcleo europeo estableció contactos con regiones con las que hastaj 
ees había tenido muy escasa comunicación. Es cierto que, en u` 
momento, los invasores habían producido un fuerte retroceso itep 
las costas del Mediterráneo, del mar del Norte y del Báltico y if 
del Elba y del Danubio. Pero a mediados del siglo X, la cory 
los agresores disminuyó, mientras aumentaba la capacidad 
señores: de este modo, en el siglo XI comenzó una enérgic; 
La Paz de Dios además había confirmado a la nobleza ep 
fensora de la cristiandad: era necesario combatir a los ' 


migos de Dios. 
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Donde primero se manifestó la capacidad contraofensiva fue sobre las 
fronteras del Elba y del Danubio donde se movían eslavos y magiares, con- 
traofensiva que permitió una expansión hacia el este, en donde los señores 
alemanes iniciaron el proceso de colonización agrícola al que ya nos referi- 
mos. El movimiento de expansión hacia el norte adquirió características di- 
ferentes. Durante los siglos IX y X, los normandos habían lanzado una serie 
de ataques desde las costas del Báltico y del Mar del Norte y habían hecho 
pie en el continente: en el año 911, el rey de Francia, Carlos el Simple, de- 
be cederles un territorio, la Normandía, donde se estableció un señorío 
normando. En Italia, a lo largo del siglo XI, los señores de Lombardía ha- 
bían llamado a grupos normandos para luchar contra los musulmanes y a 
cambio de estos servicios habían entregado tierras a los principales jefes de 
estas bandas. En síntesis, aparecieron enclaves normandos que se convirtie- 
ron en puntos de contacto con el área del Báltico y del Mar del Norte. Ade- 
más, la conversión del mundo nórdico al cristianismo permitió que la 
organización eclesiástica se transformara en una importante vía de cone- 
xión. De este modo se establecieron con zonas periféricas lazos económi- 
cos, políticos y culturales que transformaron al primitivo núcleo europeo 
en el centro de un ámbito mucho más vasto. 

Pero también la expansión a la periferia se dirigió hacia el área del Me- 
diterráneo oriental a través de una enérgica ofensiva de los señores —en su 
calidad de defensores de la fe£— contra los musulmanes de Levante. La no- 
ticia de la caída de Jerusalén en manos de los "infieles" movió, desde el si- 
glo XI y con el objetivo de rescatar el Santo Sepulcro, a organizar esas 
empresas militares que se conocen como las Cruzadas. Como resultado de 
la primera Cruzada (1095) -a la que marcharon señores franceses, alema- 
nes, flamencos y los normandos del sur de Italia- se establecieron algunos 
señoríos cristianos en Antioquía, Trípoli y Jerusalén. Esos señoríos tuvieron 
una existencia efímera pero ejercieron una influencia fundamental, no só- 
lo en la región donde estaban enclavados, sino en toda el área del Medite- 
rráneo, al intensificar las comunicaciones, sobre todo cuando esos enclaves 


cristianos se transformaron en importantes emporios marítimos. 


La expansión mercantil y urbana 


El movimiento de las Cruzadas quedó estrechamente vinculado a una in- 
tensa corriente mercantil. En efecto, la "defensa de la fe" y las actividades 
comerciales muy pronto quedaron confundidas. Raymond D'Agiles, cape- 


llán del Conde de Toulouse, era explícito al respecto: 
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No debo omitir hablar de aquellos que, llenos de celo por nuestra muy santa ex- 
pedición, no temían navegar a través de los vastos y desconocidos espacios del 
mar Mediterráneo y del Océano. Los ingleses, informados de la empresa que te- 
nía por objeto vengar a Nuestro Señor Jesucristo de aquellos que se habían apo- 
derado indignamente de la tierra natal del Señor y de sus apóstoles, entraron en 
el mar de Inglaterra, hicieron la vuelta de España después de haber atravesado 
el Océano, y surcando enseguida el mar Mediterráneo llegaron después de gran- 
des esfuerzos al puerto de Antioquía. Los navios de esos ingleses nos fueron en- 
tonces infinitamente útiles. Gracias a ellos tuvimos los medios para llevar a cabo 
las operaciones de sitio y para comerciar con la isla de Chipre y otras islas (Ray- 
mond D'Agiles, Historia Francorum qui ceperunt Hierusalem). 


A esos enclaves cristianos transformados en emporios marítimos llegaron 
písanos, venecianos, genoveses, ingleses y normandos que abrieron una im- 
portante corriente mercantil y muy rápidamente la posibilidad de impor- 
tar mercaderías de Oriente quedó en manos de navegantes y mercaderes 
cristianos. Este comercio marítimo se complementaba con el comercio por 
tierra que benefició sobre todo a las ciudades-puertos del Mediterráneo co- 
mo Genova, Venecia, Marsella, Barcelona. Estas ciudades se tranformaron 
en importantes centros mercantiles donde se concentraban los productos 
orientales de lujo: especias, tinturas, orfebrería y, sobre todo, telas de fabri- 
cación oriental, los damascos provenientes de Damasco, las gasas de Gaza 


y las muselinas de Mousul. 


También en el norte se estableció una fuerte corriente comercial, so- 
bre todo en las ciudades alemanas que, a través de los pasos alpinos, se co- 
nectaban con Venecia y otras ciudades italianas. Aparecieron así importan- 
tes núcleos como Colonia, Brujas, Hamburgo, Lübeck que controlaban el 
comercio de telas, pieles, sal y maderas duras que se extendía por el Báltico, 
el Mar del Norte y el Atlántico. Incluso estas ciudades formalizaron sus re- 
laciones para proteger la navegación, unificar los esfuerzos y llegar a acuer- 
dos comerciales. Así surgió esa liga de ciudades conocida como la Liga 


Hanseática o Hansa Germánica. 


De este modo, la expansión a la periferia permitió el surgimiento de 
dos grandes áreas comerciales marítimas, el Mediterráneo y el área del Bál- 
tico-Mar del Norte, que a su vez se comunicaron entre sí por vías fluviales 
y terrestres dando origen a una vasta red mercantil. Esta red tenía como 
uno de sus principales centros la zona de Champagne, en Francia, en don- 
de se desarrollaban ferias anuales que pronto se transformaron en el prin- 


cipal centro del comercio internacional. 


Al calor de las actividades mercantiles crecieron las ciudades: se repo- 
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blaron los antiguos centros urbanos, pero también surgieron nuevos. Esto 
fue posible además por otros factores: por el crecimiento demográfico que 
caracterizó al largo período que se extiende entre los siglos XI y XIII y por el 
aumento de la producción agrícola que permitía alimentar a un creciente 
número de personas dedicadas a tareas no agrarias. En síntesis, a partir del 
siglo XI también se registró un movimiento de expansión de la vida urbana. 

En Italia, el comercio internacional permitió el crecimiento de ciuda- 
des-puertos como Venecia, Genova, Pisa, Amalfi. Además, crecieron otras 
en la medida que el desarrollo del comercio favorecía la producción de ma- 
nufacturas: fue el caso de Florencia, donde se desarrollaron las artesanías de 
paños finos, de seda, de perfumes y pieles, o de las ciudades flamencas co- 
mo Gantes, Ypres y Bruselas especializadas en tejidos finos, encajes y tapi- 
ces. Pero también la misma animación que comenzaba a suceder en los 
caminos fue un factor de crecimiento urbano: fue el caso de París, situada 
en el punto estratégico de cruce de varias rutas, y fue el caso de aquellas 
que jalonaban los caminos hacia Roma o hacia Santiago de Compostela 
convertidas en centros de peregrinación. Y las ciudades se transformaron 
en centros de actividades estrechamente vinculadas al surgimiento de nue- 


vos grupos sociales. 


Las transformaciones de la sociedad 
Los burgueses en el mundo feudal 


En el primer tercio del siglo XI, conforme avanzaba el desarrollo mercantil, 
apareció y se difundió un nuevo tipo social: el mercader profesional.‘ 
Muchas veces, los mercaderes habían surgido de los más humildes ini- 
cios. El crecimiento demográfico y la escasez de tierras habían empujado a 
muchos, casi menesterosos, al vagabundeo y a ocuparse de actividades muy 
marginales como, por ejemplo, recoger en las playas restos de naufragios. 
Como resultado de algunos encuentros afortunados, algunos podían trans- 
formarse en buhoneros -vendedores ambulantes de baratijas-, amasar al- 
gunas monedas y unirse a las caravanas que se dirigían a Oriente o al 
Báltico. Podían entonces comprar algunos productos y trasladarse de feria 
en feria transformándose en mercaderes profesionales. En síntesis, de la 


masa de menesterosos pudieron salir algunos nuevos ricos. 


s Véase Gurevic, Aron J. (1990), pp. 255-294. 
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Aventureros y siempre ambulantes, estos mercaderes realizaban viajes 
a lugares muy lejanos ya que la escasez de los productos aumentaba su va- 
lor y les permitía poner a sus mercancías precios altos. Pero luego también 
iban en busca de sus clientes: desembalaban sus existencias en los castillos, 
en donde se habían reunido los vasallos para prestar consejo; en las entra- 
das de las iglesias de centros de peregrinación duranre los grandes festejos 
que atraían a los nobles. Esto constituía una novedad: antes aprovisionar- 
se era para los señores una empresa aventurada en la que debían enviar a 
sus servidores en búsqueda de los objetos exóticos. Ahora, en cambio, el 


mercader se adelantaba a sus deseos, los tentaba a comprar. 


Para comprar, los señores entonces debieron recurrir a sus reservas de 
metales preciosos: se acuñaron nuevas monedas con la plata de las copas, 
los brazaletes y los ornamentos del altar. Aunque también la pimienta en 
saco y las pepitas de oro se utilizaban como instrumentos de cambio, fue- 
ron las monedas las que comenzaron a circular más rápidamente. Al ser 
más comunes, las monedas tuvieron menos valor y en los últimos años del 
siglo XI se registró un alza de precios, imposible de evaluar, pero que con- 
tinuó regularmente. Pero los hombres rambién advirtieron que las mone- 
das salidas de los numerosos talleres de acuñación no eran todas idénticas. 
De allí el surgimiento de una nueva noción, la de la cotización de las mo- 
nedas, y el surgimiento de nuevos oficios, como cambistas, pesadores, re- 


cortadores y, por último, prestamistas de dinero. 


Los comerciantes de los siglos XI y XII eran vagabundos que llevaban 
sus géneros sobre sus espaldas o, más a menudo, sobre los lomos de los ani- 
males de carga. Salvo los meses más crudos del invierno, en los que la nie- 
ve cerraba los caminos, se encontraban siempre de viaje; de allí el nombre 
de "polvorientos" que recibieron en los países anglo-normandos. El merca- 
der era entonces un forastero objeto de desconfianza y de escándalo, pues 
se enriquecía de modo visible vendiendo con ganancia lo que sus prójimos 
necesitaban, pero su paso también despertaba la codicia. Las dificultades y 
los peligros hicieron que los comerciantes formaran asociaciones -llamadas 
Guildas en los Países Bajos—, es decir, compañías de mercaderes que poco a 
poco fueron logrando establecer una mayor seguridad en los caminos, ne- 
gociar con los señores para que les redujeran razonablemente los peajes o 
los derechos de mercado en los territorios de su jurisdicción, ya que el pa- 


so de las caravanas de mercaderes despertaba la avidez señorial. 


En efecro, en sus viajes de largas distancias, para velar por la propia se- 
guridad, los mercaderes por lo común viajaban en grupos, caravanas disci- 
plinadas y armadas -semejantes a una expedición militar- que reunían a 


los comerciantes de una misma ciudad o que debían recorrer un mismo ca- 
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mino. Pero esto muchas veces no era suficiente contra los peligros de un 
mundo en el que cada señor local tenía toda suerte de derechos sobre los 
forasteros que atravesaban sus dominios. Es cierto que la Paz de Dios obli- 
gaba a no dañar a los mercaderes, pero la salvaguardia de las caravanas que- 
dó verdaderamente asegurada mediante una institución nueva, el conducto: 
al ingresar en un territorio señorial, los mercaderes quedaban bajo la pro- 
tección del señor a cambio de un impuesto especial, el "peaje," que se con- 


virtió en una especie de un seguro contra la expoliación. 


Pero también era necesario asegurar la paz de las ferias, esas grandes 
reuniones de negocios, que permitían a los mercaderes entrar en contacto. 
Algunos grandes señores, como los de Champagne, los de Flandes o los 
abades de Saint Denis, deseosos de fomentar estas actividades por los re- 
cursos que obtenían, fueron eficaces en otorgar protección a los mercade- 
res de modo tal que esos centros se convirtieron, en fechas fijas durante 
algunos días del año, en el siglo XII, en los focos más animados de la reno- 
vación comercial. Sobre todo, como ya señalamos, fueron las ferias de 
Champagne las que se transformaron en el centro del comercio internacio- 
nal. Allí los comerciantes que llegaban desde las costas del mar del Norte, 
o desde Italia se reunían, intercambiaban sus productos, ajustaban sus 
cuentas y se separaban después para distribuir las mercaderías por sus dis- 
tintas zonas de acción. Pero las ferias de Champagne no fueron sólo un lu- 
gar de intercambio de mercancías, sino que allí comenzaron a desarrollarse 
los primeros sistemas de crédito y a circular las letras de cambio. De este 
modo, muchos mercaderes se transformaron también en banqueros -llama- 


dos así porque ajustaban sus cuentas en los bancos de la feria- y financistas. 


Como ya dijimos, la reactivación del comercio y la intensificación de 
la circulación monetaria favorecieron el desarrollo de la producción manu- 
facturera, fundamentalmente de artículos suntuarios, es decir, productos 
de alto precio y calidad y bajo volumen que se destinaban a mercados muy 
restringidos (a la nobleza feudal, a señores eclesiásticos, a iglesias, a cortes 
señoriales). Esta producción manufacturera se desarrollaba en talleres arte- 
sanales muchas veces sobre la base de la mano de obra familiar. 

Pero la organización de los talleres también presentaba una mayor 
complejidad: estaban integrados por un maestro, el más experto en el ofi- 
cio, acompañado de varios oficiales y "aprendices." Estos últimos eran jó- 
venes que deseaban aprender el oficio, que convivían con el maestro y su 
familia y que, a cambio de su trabajo, obtenían su manutención. 

En teoría, los aprendices podían llegar a ser oficiales, y los oficiales, 
maestros cuando dominaran perfectamente el oficio. Pero en la práctica, 


para los oficiales resultó muy difícil poder instalar un taller para llegar a ser 
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maestros. Y esto ocurrió porque los viejos maestros pronto controlaron las 
corporaciones gremiales -llamadas Artes en Italia- que monopolizaban los 
oficios. Las corporaciones, cuyo origen databa del siglo XI, habían surgido 
como sociedades de "ayuda mutua", destinadas a proteger a sus miembros de 
diversas dificultades, sobre todo, la inseguridad de los caminos. Pero, al mis- 
mo ritmo de la expansión económica y la circulación monetaria, sus objeti- 
vos cambiaron: regularon la producción -tanto en calidad como en canti- 
dad-, fijaron los precios, controlaron los mercados. En síntesis, ejercieron un 
firme monopolio sobre cada actividad. El monopolio fue así un rasgo distin- 
tivo de las corporaciones gremiales que, desde fines de siglo XII y sobre todo 
en el siglo XIII, quedaron controladas por maestros que impusieron una rígi- 
da organización estamentaria. En este sentido, por su carácterjerárquico, las 


corporaciones reflejaban el carácter mismo de la sociedad feudal. 


El paso de los viajantes durante el verano, la residencia en invierno de 
estos profesionales de los negocios, y el desarrollo de actividades financie- 
ras y de las manufacturas, como señalamos, animó la función de las ciuda- 
des. En las proximidades de las antiguas ciudades romanas, de algunos 
castillos importantes, y de monasterios poderosos se formaron barrios nue- 
vos, los burgos, muchas veces situados en antiguas fortalezas destinadas a 
la protección de la población circundanre. Algunas veces eran sólo una lí- 
nea de cabanas, de aspecto muy rústico, alrededor de la plaza donde se dis- 
ponía el mercado. 

El burgo era, sin embargo, el centro de las nuevas actividades y otor- 
gó su nombre, burgueses, a aquellos que lo habitaban. Al principio, el bur- 
go no estaba demasiado separado del medio rural, ni los burgueses parecían 
en sus hábitos y en su mentalidad demasiado diferentes de los campesinos. 
Incluso, estos burgueses como los campesinos se encontraban sometidos al 
derecho de ban de un señor que los sometía a su justicia y les arrancaba 
contribuciones. 

Pero pronto se estableció la diferencia. Los jefes de las familias burgue- 
sas desempeñaban un "oficio", es decir, un trabajo especializado, diferente 
del trabajo común que era la tierra. Además sus actividades dejaban una ga- 
nancia directa en dinero. Y esto señalaba la principal característica de la bur- 
guesía: la naturaleza de su fortuna. Y otra gran diferencia: los habitantes de 
los burgos por su misma riqueza en dinero eran más libres, estaban mejor 
protegidos de las exacciones arbitrarias del señor. En síntesis, los burgueses 
comenzaban a perfilarse como un grupo social claramente diferenciado. 

La sociedad urbana se había conformado a partir de diferentes elemen- 
tos sociales: mercaderes y artesanos; siervos que huían de los campos bus- 


cando mejores condiciones de vida; pequeña nobleza, muchas veces sin 
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tierras que había logrado juntar un capital y asociarse a algún comercian- 
te, y también extranjeros. ¿Por qué extranjeros? Los señores muchas veces 
habían querido fomentar las nuevas actividades económicas -el cobro de 
peajes y de derechos de mercado eran importantes fuentes de recursos- y 
para ello estimularon su desarrollo trayendo desde otros lugares a grupos 
especializados. En las fuentes es frecuente encontrar menciones a comer- 
ciantes alemanes en las ciudades del Báltico, a franceses en el norte de Es- 
paña, a lombardos en Inglaterra. Sin embargo, pese a sus orígenes 
heterogéneos, pronto se conformó una sociedad urbana relativamente ho- 
mogénea. Homogénea en su interior, pero esencialmente diferente al con- 


texto de la sociedad feudal. 


Los conflictos sociales: los movimientos antiseñoriales 


Los burgueses constituían un grupo social extraño al orden tradicional, es- 
taban fuera de ese modelo de los tres órdenes (los oradores, los guerreros y 
los labradores) al que la Iglesia había atribuido un carácter sagrado y ecumé- 
nico. En síntesis, no tenían una existencia reconocida. De allí que las fuen- 
tes, cuando se refieren a ellos como "extranjeros" (en latín, advenae) no sólo 
indican las comarcas de procedencia de muchos, sino fundamentalmente su 
carácter de "advenedizos", de gente que es diferente a la del contexto. 

Pero, como señala José Luis Romero, los nuevos sectores sociales, a 
partir de su experiencia común, a través de las distintas formas de vida so- 
cial -en el mercado, en la plaza del burgo, en el seno de sus propias asocia- 
ciones- fueron tomando cierta conciencia de grupo. Se sabían excluidos de 
la comunidad rradicional y fundamentalmente, se sentían expoliados por 
la clase señorial. Incluso descubrían las normas en común que poseían y la 
coincidencia en ciertos valores. Surgidos del cambio mismo, los grupos 
burgueses descubrían lo que les era hostil y lo que constituía un obstáculo 
para el desarrollo de sus actividades y para su propio ascenso y pronto pa- 


recieron dispuestos a modificar esas condiciones.” 


Entre los burgueses se reforzaron entonces los vínculos a través de la 
conjura, expresada en la práctica de la "amistad", un juramento de frater- 
nidad destinado a consolidar la propia seguridad. La carta de Aire-sur-la- 
Lys, en la Francia del siglo XII, resulta explícita del carácter de estas 
conjuras: "Todos los que pertenecen a la amistad de la ciudad han firmado 


por la fe y el juramento que cada uno ayudará al otro como a un hermano 


"Véase Romero, José Luis (1967), tercera parte, cap. 1 "Los enfrentamientos sociales". 
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en lo útil y lo honesto". Pero muy pronto esta asociación para protección 
mutua -o Comuna, como se la llamaba en la época- fue cubriendo otros 
objetivos. Por "protección" se entendía también negociar con los señores 
del burgo algunas exigencias que molestaban particularmente a estos hom- 
bres de negocios: los impuestos arbitrarios e imprevisibles, peajes demasia- 
do pesados que alejaban a los viandantes, procedimientos judiciales 
demasiado primitivos que se ajustaban mal a las nuevas actividades mer- 
cantiles, requisas militares que cerraban los caminos. E incluso se fue más 
allá: cuando el grupo adquirió más fuerza reclamó que la Comuna fuera la 


responsable de administrar los asuntos de la ciudad. 


Muchas veces, los acuerdos con el señor fueron pacíficos. Los burgue- 
ses tenían el dinero que tanto tentaba a la nobleza y, a cambio de cuantio- 
sos donativos y de impuestos regulares, algunos señores concedieron las 
"franquicias" o "cartas francas" que, sin suprimirlo totalmente, limitaban 
dentro de la ciudad el poder señorial. Pero otras veces, frente a la disiden- 
cia, los señores acudieron al principio de autoridad. Fue el caso, sobre todo, 
de los señoríos eclesiásticos, allí donde el señor era un obispo o el abad de un 
monasterio. En efecto, estos hombres de Iglesia -menos necesitados de di- 
nero, ya que contaban con las ricas limosnas burguesas y nobiliarias, y ce- 
losos custodios del orden constituido— fueron los primeros en denunciar la 
naturaleza de estos movimientos, en denunciar "esas execrables institucio- 
nes de la Comuna en la que se ve a los siervos, contra toda justicia y todo 
derecho, sustraerse violentamente a la legítima autoridad de los señores" 
(Guibert de Noguent, De vita sua, 1112). 


Frente a la aspiración señorial de considerar a los burgueses como sus 
siervos, los burgueses aspiraban al reconocimiento de sus libertades, en- 
tendidas como "libertades" concretas frente a prohibiciones taxativas, 
franquicias para transitar, para contar con seguridad en las ferias, para ex- 
plotar los molinos y los lagares. De allí que los conflictos no tardaran en 
esrallar, con una violencia cuya magnitud estaba dada por los intereses en 
juego. Muchas veces los motivos de la insurrección podían ser ocasionales: 
un nuevo impuesto, un nuevo peaje que el señor quería cobrar podía ser la 
chispa que encendía el movimiento. La confiscación de un barco de un ri- 
co negociante por el arzobispo suscitó en Colonia una vigorosa rebelión 
(1074). El uso de las aguas de un río cuyo derecho reivindicaban los tinto- 
reros de Beauvais fue el origen de un difícil conflicto (1099). La prohibición 
de viajar establecida por el conde de Flandes movió a los mercaderes de 
Brujas a rebelarse contra él (1127). En general, en los siglos XI y XII, en 
Francia, Alemania e Italia estos movimientos parecían difundirse cada vez 


con más intensidad. 
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Muchas veces los insurrectos podían ver en la sublevación sólo una 
oportunidad para el saqueo, para satisfacer venganzas personales, para ase- 
sinar al señor o al ejecutor visible de los actos de expoliación. Pero también 
en el seno de la insurrección las aspiraciones se definían y adquirían mayor 
precisión. Y desafiando la misma excomunión con que la Iglesia los casti- 
gaba, los movimientos desembocaban en la aspiración al ejercicio del po- 
der: al establecimiento de la Comuna en el gobierno de la ciudad. Cuando 
estos movimientos triunfaban, quedaba claro que estos nuevos grupos so- 
ciales escapaban poco a poco -aunque con dificultades e intermitencias— al 
poder de los señores, al mismo tiempo que se ponían en tela de juicio los 


fundamentos de ese orden tradicional considerado eterno e inmutable. 


Oligarquías urbanas e insurrecciones populares 


La burguesía que podía acceder al gobierno de la ciudad ya no constituía 
un grupo homogéneo. Un grupo, generalmente conocido como el patricia- 
do, se desprendió del conjunto y adquirió desde el siglo XII una singular 
posición de predominio en todas las ciudades. Eran indudablemente los 
sectores burgueses más ricos y poderosos. En algunas viejas ciudades de los 
Países Bajos o de Italia, se confundían con una baja nobleza que no dudó 
en emprender negocios lucrativos, se instaló en las ciudades y pronto esta- 
bleció vínculos con los prósperos grupos de comerciantes. En otras ciuda- 
des, el patriciado se constituyó por el libre juego de la fortuna que les 
permitió a algunos el acceso a ciertos símbolos de diferenciación social, co- 
mo el uso de armas y de caballo, y a afortunados matrimonios nobiliarios. 
Así por ejemplo, en Parma (Italia), las damas nobles solían casarse con los 
ricos burgueses de San Donino; mientras que en los Países Bajos, la fami- 
lia burguesa de Erembauld, de Brujas, había logrado casar a sus hijas con 
caballeros de alta posición. Lo cierto es que la memoria de los orígenes ser- 
viles se borraba, mientras se conformaban linajes de familias cuyo poder, 


riqueza e influencia dominaban la ciudad. 


Fuera de esas oligarquías urbanas, que cerraron sus filas creando una 
verdadera barrera para el ascenso, quedaban muchos otros grupos. Comer- 
ciantes, grandes empresarios y banqueros de gran poder económico aun- 
que sin una influencia decisiva; grupos marginales dedicados al préstamo 
de dinero, como judíos y lombardos; clérigos y frailes mendicantes, buró- 
cratas del gobierno urbano, e incluso profesionales como notarios, médi- 
cos y farmacéuticos, formaban parte de una sociedad urbana cada vez más 
diversificada. Por debajo, había también otros grupos que se abarcaban en 
una designación generalizada, plebe, popólo minuto, cuya misma vaguedad 
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señalaba su falta de prestigio y significación. Eran pequeños comerciantes 
y artesanos y quienes ejercían profesiones consideradas menores, como car- 
niceros y taberneros, que se confundían en un amplio abanico con una in- 
definida masa de gente sin oficio y un sector de asalariados. Estos últimos, 
ubicados en los estratos más bajos de la sociedad urbana, sin embargo ad- 
quirieron una considerable gravitación que les permitió imponer, en algu- 
na medida, sus puntos de vista sociales y políticos. 

En efecto, las manufacturas textiles, la metalúrgica e incluso la indus- 
tria naviera habían creado en algunas ciudades un grupo de asalariados 
bien diferenciados del resto, que constituyeron el núcleo en la lucha con- 
tra las oligarquías urbanas: los nuevos conflictos se relacionaban con las rei- 
vindicaciones económicas de los más pobres confundidas con las 
aspiraciones de aquellos más ricos que habían quedado excluidos del poder 
urbano. A mediados del siglo XII, las insurrecciones se hicieron graves y tu- 
multuosas. El movimiento se aceleró particularmente allí donde los grupos 
populares encontraron un jefe resuelto como ocurrió en Lieja en 1253. 
Además, la agitación no tardó en extenderse por todos los Países Bajos y en 
Francia. Movimientos análogos se registraban en diversas ciudades italia- 
nas, como Parma, Siena, Novara, Pistoia, Brescia y Pisa en la última déca- 
da del siglo XII. 


Los enfrentamientos de los sectores populares con las oligarquías urba- 
nas, si bien tuvieron en cada caso una fisonomía local, fueron un fenóme- 
no general europeo que reflejaba el aumento de las tensiones sociales. La 
novedad más significativa apareció en las estrategias de lucha. Además de 
los actos violentos y de los motines, se encontró un método que afectaba 
los intereses más caros de la burguesía: el abandono del trabajo cuando la 
jornada se hacía insoportable o los salarios eran insuficientes comenzaron 
a conformar la huelga como una nueva forma de acción. El método fue 
particularmente significativo en aquellas ciudades como Arras y Gantes 


que concentraban grandes sectores de asalariados (1274). 


Estos movimientos no aspiraban a soluciones generales abiertas al futu- 
ro -como transformar el orden social y político— sino respuestas ante pro- 
blemas concretos. El objetivo inmediato de muchos fue la revisión de la 
política económica y fiscal de las oligarquías urbanas. Para otros, el objetivo 
era participar del poder político y del poder económico por el privilegio que 
esto significaba. De este modo, allí donde los movimientos se impusieron 
debieron introducirse algunas modificaciones en la constitución de la Co- 
muna, creando nuevas magistraturas que representaban los intereses de los 
nuevos sectores en ascenso o, como en el caso de Florencia, garantizando la 


participación de los gremios, las Artes, en el gobierno de la ciudad. 
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Sin embargo, estos movimientos tuvieron también algunas repercusio- 
nes de más largo alcance. Las oligarquías urbanas, hostigadas por el ascen- 
so de las nuevas burguesías y la inestabilidad política que frecuentemente 
siguió a las insurrecciones, necesitaban un poder fuerte que restaurara la 
paz y el orden en la vida pública y restringiera las aspiraciones de los gru- 
pos en ascenso. En este sentido, en algunas regiones, donde los reinos ha- 
bían comenzado a constituirse con fuerza progresiva, como en Francia, en 
Castilla y en Inglaterra, recurrieron al auxilio del poder real. Esto implica- 
ba la pérdida de algunas de las viejas autonomías urbanas, pero la integra- 
ción en esos ámbitos mayores que eran los reinos permitía regularizar la 
situación de muchas ciudades. En este sentido, el patriciado favoreció la ex- 
pansión de las monarquías. 

Pero también hubo otra salida. En las ciudades italianas, cuando el or- 
den fundado en el equilibrio de los distintos grupos pareció difícil de sos- 
tener, las comunas ensayaron otro tipo de autoridad, encarnada en el 
podestá. Se trataba de una autoridad unipersonal y ajena a las facciones, con 
la que se ensayaba una nueva concepción del Estado entendido como un 
poder equidistante que se apoyaba en normas objetivas. Sin embargo, con 
la agudización de la lucha de facciones, el poder personal comenzó a ad- 
quirir rasgos definidos. Quien lo alcanzaba, con el apoyo de la fuerza mili- 
tar o de un grupo suficientemente fuerte, procuraba conservarlo y muchos 
pudieron trasmitir el poder a sus hijos, fundando dinastías que tuvieron un 
nuevo principio de legitimidad. Surgía así, donde los conflictos sociales y 


políticos habían sido más agudos y más largos, la señoría italiana. 


Los cambios de Las mentalidades 


Las formas de mentalidad señorial 


¿Cuáles fueron las concepciones del mundo y las formas de vida que se orga- 
nizaron e impusieron en la sociedad feudal? Como señala José Luis Romero, 
es posible advertirlas a través de los ideales de vida que se fueron formulan- 
do, elaborados como respuestas a las exigencias que planteaba el entorno.* 
Eran ideales que correspondían a aquellos, los señores, que buscaban incidir 
sobre el conjunto de la sociedad imponiendo sus normas y sus valores. Por 


debajo de ellos, quedaban vastos grupos sociales faltos de autonomía para 


s Véase Romero, José Luis (1967), primera parte, cap. Il, punto I "Las formas de 
mentalidad señorial". 
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elaborar e imponer sus propias tendencias, pero que también poseían aspira- 
ciones definidas que irrumpirían cuando se agrietase el orden feudal. 
Mientras perduró la situación de inseguridad (tras la disolución del 
Imperio de Carlomagno, las guerras civiles, las invasiones), las actitudes 
dominantes mantuvieron rasgos semejantes a los de la época de la conquis- 
ta: se luchaba por la tierra, por el prestigio, por el poder. La mentalidad ba- 
ronial nacía de las exigencias de la acción, en un medio donde se había 
quebrado todo ordenamiento jurídico y que, al mismo tiempo, abría infi- 
nitas posibilidades a la acción individual. Con una fuerte perduración del 
viejo legado cultural germánico, en un mundo donde se imponía el más 
fuerte, el ideal de vida era el del señor que se realizaba en una hazaña, de- 
fendiendo su tierra o arrebatándosela a los invasores o a sus vecinos, en esas 
interminables guerras señoriales. Primaban así actitudes fuertemente indi- 


vidualistas que dificultaban el ordenamiento social. 


Sin embargo, la certeza de haber alcanzado una situación de hegemonía 
modificó las actitudes, los sentimientos y los valores. Los señores, junto con 
los miembros de su entorno -anteriormente nómades, movilizados cada pri- 
mavera por las expediciones militares o, en los inrervalos, por las partidas de 
caza en las zonas incultas-, comenzaron a instalarse. Ya era posible abando- 
nar las armas para gozar, en el ámbito de la corte, las riquezas y la posición 
adquiridas. De este modo, las primeras manifestaciones de la mentalidad cor- 
tés, se esbozaron en el siglo XI, en el Mediodía francés, donde nunca había 
desaparecido totalmente ese legado romano que señalaba al hedonismo co- 
mo ideal de vida y a donde pronto llegaron las influencias musulmanas. Pe- 
ro desde allí, los rasgos de esta mentalidad se difundieron sobre Europa en 


una tendencia que los cronistas -hombres de la Iglesia— juzgaban alarmante. 


La felicidad terrenal, hecha fundamentalmente de sensualidad, se 
transformaba en la aspiración suprema. La nobleza descubría la posibilidad 
de múltiples ocios refinados. La corte, en el ámbito del castillo señorial, fue 
el escenario de estas nuevas formas de convivencia. 

Distintas ocasiones permitían la celebración de fiestas: la coronación 
de un rey, la consagración como caballero del hijo de un noble, las bodas de 
una hija. En este sentido, se pueden recordar los quince días que duraron 
los festejos de las bodas de las hijas del Cid con los infantes de Carrión. La 
corte era también el ámbito de justas y torneos, de banquetes y de diversos 
entretenimientos. En estas formas de vida cortesana, tuvieron un papel 
central los juglares y trovadores que con versos y cantos no sólo alegraban 
la vida de los nobles, sino que al ir de corte en corte, relatando las maravi- 
llas vistas, despertaron el espíritu de emulación de los señores. De este mo- 


do, difundieron y dieron homogeneidad a la vida cortesana. 
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El legendario ejemplo de la corte del rey Arturo, de los caballeros de 
la Tabla Redonda, excitaba la fantasía y crecía enriquecido por la imagina- 
ción y el artificio de los juglares. Los poetas relataban las reglas a las que se 
sometían huéspedes y anfitriones, los objetos que ornaban los castillos, las 
vestimentas de damas y señores, y los espléndidos obsequios que se prodi- 
gaban. De este modo, pronto se esbozó un nuevo ideal de vida: que se di- 
fundiera la fama, la riqueza, la generosidad y la cortesía de un señor. La 
exhibición del lujo era la prueba de la superioridad social de aquellos que 


podían desplegarlo. 


Estas nuevas formas de sociabilidad también incorporaron a las muje- 
res. Cobraba mayor importancia el amor, cantado por los trovadores que 
dieron origen a la poesía lírica medieval. 

De esta manera, el ideal del señor también podía ser el de realizarse en 
una hazaña, pero ya no en el combate por tierras, sino en una justa o tor- 
neo, con el objetivo de ganar el amor de su dama. De esre modo, el erotis- 
mo se enmascaraba en el ennoblecimiento de la figura femenina. La 
cortesía -transformada en una verdadera filosofía de vida- recubría los im- 
pulsos y llevaba a obrar según las reglas de convivencia que imponían los 
nuevos ideales de vida. 

En rigor, el prestigio de los antiguos valores guerreros no había decaí- 
do totalmente. Muchos de estos valores se transformaron en aventuras lú- 
dicas sometidas a reglas, como las justas, los torneos y las cacerías; pero 
fundamentalmente la guerra continuaba siendo una necesidad. No sólo era 
necesario luchar en esas interminables guerras señoriales para mantener o 
acrecentar lo adquirido, sino que los señores debían ser fundamentalmen- 
te el brazo armado de la cristiandad según las normas impuestas por la Igle- 
sia. De este modo, si la consolidación del privilegio y la seguridad adquiri- 
dos por la nobleza estimularon el ideal del goce, también favorecieron la 
aceptación de una nueva moral que implicaba la aceptación de los ideales 


cristianos de vida. 


De este modo, también comenzaba a esbozarse la mentalidad caballe- 
resca. El ideal del caballero era la guerra, pero ahora se hacía la guerra en 
nombre de Dios: se luchaba para defender la fe. Su legitimidad radicaba en 
la función que la Iglesia había otorgado a los señores. Así, la nobleza terra- 
teniente y militar, cuyo poder había estado basado en el derecho de con- 
quista, se veía justificada por una misión trascendental. Pero esto implicaba 
también la aceptación de ideales cristianos de vida. De este modo, se con- 
figuró una mentalidad que ya no era individualista, sino que se imponían 
normas de convivencia expresadas bajo la forma de virtudes morales: el ho- 


nor, la verdad, la generosidad, la modestia eran las virtudes del caballero. 
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Estos ideales desembocaron en una doctrina de perfección espiritual y 
una concepción monacal de la vida seglar que se plasmaron en reducidísi- 
mos sectores de la nobleza y que condujeron, en el siglo XII, a la formación 
de las Órdenes de Caballería, como la de los Caballeros del Templo. Órde- 
nes religiosas integradas por guerreros, sus miembros eran a la vez caballe- 
ros y sacerdotes consagrados al servicio de Dios. La novedad de la "nueva 
milicia", entusiasmó, a comienzos del siglo XII, a muchos de sus contem- 


poráneos: 


Lo que para mí es tan admirable como evidentemente raro es ver las dos cosas 
reunidas, ver a un mismo hombre ceñir con coraje a un mismo tiempo la do- 
ble espada y el doble tahalí. El guerrero que reviste al mismo tiempo su alma 
con la coraza de la fe y su cuerpo con la coraza de hierro, no puede sino ser in- 
trépido, porque bajo su doble armadura no teme al hombre ni al diablo (San 


Bernardo, Líber de laude novoa militia ad milites templi). 


La "nueva milicia" de sacerdotes-guerreros, si bien no podía dejar de estar 
reducida a esos pequeños núcleos de señores dispuestos a "abandonar el 
mundo", constituyó un importante fermento para difundir los nuevos 
ideales de vida. Pero también se transformó en una nueva fuente de pro- 
blemas. En efecto, estas Órdenes de Caballería quedaron como poseedoras 
de la mayor parte de las tierras que conquistaron, a las que se agregaron im- 
portantes donaciones de reyes y señores. Se constituyeron así en una va- 
nante de poder feudal que por la influencia y el poderío que alcanzaron 
pronto entraron en conflicto con reyes y con las mismas autoridades ecle- 
siásticas. Fue el caso, por ejemplo, de los Templarios, cuya orden fue di- 


suelta en 1312 por el papa Clemente V. 


Las nuevas mentalidades 


La expansión económica, el surgimiento de nuevas actividades y de nuevos 
grupos sociales, y la expansión hacia la periferia fueron factores que incidie- 
ron profundamente en las mentalidades. Mercaderes trashumantes, pero 
también escolares y monjes de las grandes órdenes internacionales, peregri- 
nos y juglares, dentro de la misma área romano-germánica, contribuyeron a 
establecer un nuevo sistema de comunicación entre diversas regiones y a di- 
fundir formas de vida antes desconocidas, que permitían confrontar las pro- 
pias actitudes con otras semejantes o diferentes. 

Más decisivos aún que la trashumancia dentro de la antigua área ro- 


mano-germánica fueron los contactos establecidos con el mundo musul- 
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man y el bizantino. Se descubrían nuevas culturas, cuyos fundamentos po- 
dían parecer condenables, pero que indudablemente poseían un fuerte 
atractivo: el refinamiento y el lujo, la abundancia de ciertos bienes, la fiso- 
nomía de las ciudades constituían insospechadas revelaciones. No sólo se 
conmovían los fundamentos de la visión ecuménica e inmutable que di- 
fundía la Iglesia, sino que los contactos favorecieron el intercambio de 
ideas. Desde el siglo XII, en los reinos hispánicos y en las Dos Sicilias sur- 
gieron centros intelectuales en los que se comenzó a traducir al hebreo y al 
latín obras filosóficas y científicas de origen musulmán y griego. De este 
modo, la vida intelectual se abría a nuevos problemas vivificando la ense- 


ñanza en las escuelas conventuales y en las universidades. 


Dos cambios de mentalidades afectaron a toda la sociedad feudal. En el 
seno de la nobleza, se promovió un cambio de actitud económica. Algunos 
eligieron un estilo de vida distinto al tradicional, abandonaron sus castillos 
y se instalaron en esas renovadas ciudades que comenzaban a dominar el en- 
torno rural. Otros, como vimos, prefirieron quedarse en sus castillos pero 
modificando sus costumbres según el modo de vida cortés. Incluso, el cam- 
bio también pareció reflejarse en las clases rurales que comenzaron a retirar 
paulatinamente el consenso que antes habían otorgado al orden feudal. 

Sin embargo, los cambios más notables de mentalidad se registraron 
en los nuevos grupos sociales, las burguesías, que surgían al calor de las 
nuevas actividades económicas. Estos grupos se habían caracterizado por 
un rápido ascenso social y por estar fuera del orden tradicional. Habían 
afrontado situaciones nuevas, situaciones de riesgo y, como respuesta, ha- 
bían generado nuevas actitudes y nuevos valores, de un modo espontáneo 
y casi tumultuoso, sin ningún tipo de sistematización. En este sentido, im- 
porta marcar el carácrer inestable y heterogéneo de estas nuevas mentalida- 
des que estaban lejos de ser algo acabado y más bien se encontraban en un 
proceso de gestación: estaban naciendo de la misma experiencia. 

El principal rasgo de la experiencia de los nuevos grupos sociales fue el 
haber escapado de los vínculos de dependencia, el haberse colocado fuera 
del orden tradicional en una situación insegura pero que se abría a múlti- 
ples posibilidades. Librado a sus propias fuerzas, el hombre, como dice Jo- 
sé Luis Romero, tomaba conciencia de ser "ni criatura de Dios ni hombre 
de su señor, sino, simplemente individuo lanzado a una aventura descono- 
cida". Y la idea de ser un individuo modificó profundamente la concepción 


que el hombre tenía de sí mismo.” 


° Véase Romero, José Luis (1967), cuarta parte "La formación del orden feudo- 
burgués. Los cambios de mentalidad", caps. 1, 2, y 3. 
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En esa nueva imagen del hombre, el individuo no estaba predestina- 
do, sino que era el dueño de su propio destino. Poseía "bienes interiores" 
(su libertad, su capacidad para trabajar, para pensar, para elegir) que le per- 
mitían emprender la aventura individual. Es cierto que la experiencia de 
sentirse solo frente a innumerables perspectivas posibles hizo también que 
surgiera la idea del azar, de la fortuna ciega; sin embargo, la confianza en 
los propios "bienes interiores” otorgaron la certeza de que gran parte del 
propio destino podía ser encaminado según los propios designios. De allí, 
el orgullo —as fuentes siempre se refieren a la vanidad y soberbia de los ri- 
cos burgueses- de sentir el propio triunfo, el orgullo del hombre que se ha 


hecho a sí mismo. 


Pero el hombre también descubría que era un ser de la naturaleza, que 
poseía un cuerpo dotado de pasiones. La novedad radicaba tal vez, no en 
su negación, sino en su reconocimiento. Los eclesiásticos denunciaban que 
este "nuevo" hombre "es esclavo de todos los vicios y a todos aloja en sí", 
denunciando el triunfo del hedonismo. Lo importante era la alegría de vi- 
vir, el disfrute del ocio en esos espacio de sociabilidad que contenía la ciu- 
dad y que proporcionaba esparcimientos antes reservados a los señores. La 
conversación misma era un hecho nuevo en los ambientes abiertos urbanos 
-plazas, mercados, atrios de iglesias- donde se cambiaban opiniones, don- 
de se escuchaban relatos inocentes o desvengonzados, donde se recibían 
noticias de lugares remotos. Pero fue sobre todo la taberna —contracara de 
la corte— el lugar por excelencia de la nueva sociabilidad: la conversación, la 


música, el juego y la bebida daban las nuevas satisfacciones vitales. 


Reconocerse como un ser de la naturaleza implicaba evadirse de las 
normas impuestas por la vida social. De allí, la exaltación de la embriaguez 
y del erotismo que aparecían expresadas en ese conjunto de canciones que 
conformaron el Carmina Burana. Pero el hombre descubría también, entre 
sus "bienes interiores”, que estaba dotado de razón. Y la razón le permitía 
no sólo moderar sus pasiones, sino que también era un instrumento para 
actuar y conocer. Y un nuevo tipo de conocimiento fue ejercitado también 
para comprender la naturaleza. 

La ciudad, las actividades manufactureras o mercantiles implicaban 
para el hombre un alejamiento, que permitió precisamente modificar la 
imagen de la naturaleza. Era la distancia la que permitía observar la natu- 
raleza y descubrir en ella un objeto de placer estético; pero también la dis- 
tancia hizo posible conocerla, preguntarse por sus causas e incluso operar 
y experimentar sobre ella. Se abrían así múltiples posibilidades: instrumen- 
talizar la naturaleza a través de nuevas actitudes técnicas, obtener resulta- 


dos útiles para los hombres, pero también tener acceso a un conocimiento 
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metódico que encerraba los gérmenes de lo que posteriormente se organi- 
zaría como pensamiento científico. 

En estas nuevas mentalidades también se transformaba la idea de Dios 
y, sobre todo, de la trascendencia. Según las nuevas concepciones, Dios ha- 
bía colocado a los hombres en el mundo, no sólo para que ganaran su sal- 
vación eterna, sino también para disfrutarlo y para realizar allí esa aventura 
del ascenso individual. De este modo, la naturaleza y la sociedad se trans- 
formaban en intermediarios entre el hombre y un Dios que se tornaba más 
distante. La exaltación de la vida no borró la esperanza en la vida eterna ni 
la esperanza de salvación, pero esta mentalidad burguesa postergó esas 
preocupaciones: no pareció necesario vivir para la muerte, sino vivir la vi- 
da y confiar en el valor de un oportuno acto de contrición. 

Esta concepción inmanente de la vida ofreció a los hombres un nuevo 
tipo de trascendencia diferente a la religiosa, la trascendencia profana. Se 
buscó así permanecer, aun después de la muerte, en la memoria de los 
hombres. Se buscaba permanecer pero no en un mundo incógnito, sino en 
el recuerdo, en la continuidad de la vida. Esta trascendencia profana podía 
adquirir múltiples formas. Se podía acuñar una fortuna que heredarían los 
hijos y los hijos de los hijos. Se podía crear belleza en una obra de arte o 
adquirir nuevos conocimientos que darían la fama de sabio. Pero también 
los retratos, las ricas tumbas, los epitafios laudatorios fueron instrumentos 
eficaces para perdurar en la memoria. 

Y a tono con las nuevas situaciones, la elaboración de esta nueva men- 
talidad constituyó a los ojos de muchos el testimonio más inequívoco ein- 


quietante de las transformaciones de la sociedad. 


4. La crisis del siglo XIV 
La crisis del feudalismo 


Tras la expansión de los siglos XI y XII, en las últimas décadas del siglo XMI co- 
menzaron a registrarse los primeros signos de estancamiento. Se frenaba el 
movimiento de roturaciones y se observaban retrocesos: suelos periféricos, 
agotados por los cultivos, paulatinamente fueron abandonados. El retroceso 
de la agricultura se puede explicar, en parte, por razones climáticas -la "peque- 
ña edad del hielo", es decir, el enfriamiento del hemisferio norte- pero sobre 
todo por el estado de las técnicas que no lograban salvar ciertos obstáculos. 

La rotación trienal no permitía, en zonas menos fértiles, que los suelos 


descansaran lo suficiente; para aumentar el rendimiento hubiera sido nece- 
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sario abonar la tierra, pero el abono -el estiércol- resultaba insuficiente. Pa- 
ra Obtener mayor cantidad de abono hubiera sido necesario aumentar el nú- 
mero de animales. Pero esto resultaba muy difícil para las comunidades 
rurales pequeñas, por la imposibilidad de alimentarlo: aumentar los campos 
de pastura significaba reducir los campos de cereales. Dicho de otra mane- 
ra, la alimentación del ganado era incompatible con la alimentación huma- 
na. A esto se sumaban otros problemas, el desmonte intensivo (sobre todo 
después que se comenzó a aplicar la sierra hidráulica) determinó la falta de 
madera, pero además el agua no contenida por los bosques destruyó las ca- 


pas arables superficiales. En síntesis, los cultivos disminuyeron. 


Dentro de las manufacturas, básicamente en la textil, también comen- 
zaron a registrarse dificultades. Es cierto que en este sector las técnicas ha- 
bían continuado desarrollándose, pero las prescripciones de los gremios 
muchas veces prohibían emplearlas. Fue el caso, por ejemplo, del torno de 
hilar. Estas medidas no eran sólo producto de una mentalidad conservado- 
ra, deseosa de mantener la calidad del producto, sino que atendían al ca- 
rácter limitado de sus mercados. La introducción de técnicas podía 
aumentar la producción generando una crisis de sobreproducción, con la 


consiguiente caída de los precios. 


También se detuvo la expansión a la periferia. Por ejemplo, los seño- 
res alemanes detuvieron su expansión en Lituania; en los reinos españoles, 
la frontera con los musulmanes se mantuvo durante dos siglos en el reino 
de Granada. También el movimiento de las Cruzadas llegó a su fin después 
del fracaso del efímero Imperio latino en Oriente, y la caída de San Juan de 
Acre (1291) puso fin a la aventura. Se había cerrado la etapa de los largos 
viajes: el mismo título de la obra de Marco Polo, el Libro de las Maravillas, 
era explícito del carácrer excepcional de su expedición (1271-1295). Junto 
con los viajes, se redujo la actividad comercial: las ciudades del Hansa re- 
dujeron su área de influencia y las ferias de Champagne entraban en deca- 


dencia (1300) mientras eran reemplazadas por otras vías secundarias. 


Esta reducción comercial también se vinculó con la escasez de moneda, 
con la falta de metálico. En efecto, los monarcas comenzaban -como vere- 
mos- a recuperar su poder e intentaban levantar sus reinos. Pero para ello ne- 
cesitaban metálico: necesitaban pagar ejércitos que se impusiesen a las 
autonomías feudales, necesitaban pagar una burocracia que organizara el Es- 
tado. Para esto recurrieron en gran escala a los préstamos, lo que provocó la 
crisis de varios banqueros -como el caso de los Bousignori en 1297-; pero 
también, para aumentar la masa monetaria, los reyes comenzaron a acuñar 
moneda con distintas aleaciones, lo que produjo devaluación y problemas de 


inflación que repercutieron en la inseguridad de las transacciones comerciales. 
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Todos estos síntomas se acentuaron en el curso del siglo XIV. Sin du- 
da, el más grave fue la disminución de la superficie cultivada (que obligó a 
algunas ciudades italianas a importar cereales de Danzig), que demostraba 
la fragilidad de la economía. Entre 1313 y 1317 se produjo la primera de 
las muchas crisis que se dieron a lo largo del siglo. Una mala cosecha pron- 
to se traducía en falta de alimentos y hambrunas, y una población mal ali- 
mentada resultaba presa fácil de pestes y epidemias. Pero el problema 
radicaba en que el ciclo carestía-hambruna-epidemia se reproducía a sí mis- 
mo. En efecto, la hambruna y la peste despoblaban los campos, no sólo por 
el aumento de la mortandad sino por la huida de los campesinos hacia las 
ciudades, generalmente mejor abastecidas por las políticas comunales. El 
resultado era la falta de mano de obra para las tareas rurales, una nueva ma- 
la cosecha, carestía, hambruna y epidemias. A mediados de siglo, la Gue- 
rra de los Cien Años —conflicto en el que participaron varios países 
europeos pero fundamentalmente Inglaterra y Francia (1339-1453)— acen- 
tuó la crisis agrícola, sobre todo, en los campos franceses. Los incendios y 
las depredaciones que las caballadas inglesas infligían a los campesinos y sus 
sembrados provocaron más muertes que las mismas acciones bélicas. En 
síntesis, a las malas cosechas, las hambrunas y las epidemias se sumaban los 


efectos de la guerra." 


En 1348, llegaba a Europa la Peste Negra. Era la peste bubónica, de 
origen asiático, trasmitida por las pulgas de las ratas que comenzó a propa- 
garse desde los puertos del Mediterráneo, y que al caer sobre una población 
profundamente debilitada por hambrunas y epidemias causó verdaderos 
estragos. En 1348, la Peste Negra llegaba a Italia y a Francia; en 1349, al- 
canzaba a Inglaterra y a Alemania; en 1350, a los países escandinavos. De 
este modo, la población europea quedaba reducida a sus dos terceras par- 
tes. La caída demográfica sólo pudo recuperarse en el siglo XVI. 


Pero la crisis del siglo XIV fue fundamentalmente una crisis social: la 
crisis de las estructuras feudales. En el transcurso de la Guerra de los Cien 
Años, los cambios en las tácticas militares, con mayor peso de la infantería 
y la arquería (incluso la artillería en las primeras décadas del siglo XV) con- 
movieron la función guerrera de la nobleza feudal, a caballo y con pesadas 
armaduras. 

Incluso, la importancia que comenzaba a adquirir la arquería quedaba 
reflejada en las leyendas que comenzaron a madurar en el siglo XIV, como 
las de Robin Hood y Guillermo Tell. Pero el poder de la nobleza se vio de- 


bilitado fundamentalmente por la crisis de la agricultura y la huida de los 


1» Véase Romano, Ruggiero (1972), "La crisis del siglo XIV...", pp. 3-39. 
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campesinos: la caída de la producción significaba la disminución de las ren- 
tas. Es cierto que los señores intentaron solucionar el problema aumentan- 
do las cargas sobre los siervos, es decir reforzando la servidumbre, como 
ocurrió por ejemplo en Europa oriental. Pero en otras regiones esto sólo sir- 
vió para acentuar los problemas de alimentación y la huida de los campos. 

El abandono de los campos de cultivo posibilitó la extensión de las 
pasturas y de la ganadería, sobre todo ovina, que transformaron a España 
y a Inglaterra en los grandes productores de lana para las manufacturas eu- 
ropeas. Pero también la existencia de tierras que habían quedado vacantes 
permitió apropiarse de ellas a algunos campesinos que vieron mejorar su si- 
tuación. Esto condujo a la formación de una clase de medianos y pequeños 
propietarios libres —que en Inglaterra fueron llamados yeomen— que ya no 
dependían de ningún señor, sino que se vinculaban directamente con el 
mercado. Algunos de ellos acuñaron fortuna, campesinos ricos —como los 
squire en Inglaterra o los junker en Alemania- que aspiraron a formas de 
ennoblecimiento y, sobre todo, a tener alguna participación en la adminis- 
tración política. 

Estos nuevos propietarios ya no podían invocar antiguos derechos 
consuetudinarios sobre los campesinos, por lo tanto, para explotar la tierra 
debieron -dada la extensión de su propiedad y una mayor complejidad de 
los cultivos- contratar mano de obra asalariada. También los señores debie- 
ron contratar trabajadores asalariados o, más frecuentemente, arrendar sus 
tierras a campesinos libres. De un modo u otro, esto significaba la dismi- 
nución de la servidumbre y, por lo tanto, de la base del orden feudal. Al 
mismo tiempo, comenzaba a conformarse un mercado de mano de obra 


asalariada rural. 


La crisis también se sintió dentro de las manufacturas. Afectó, sobre 
todo, la producción suntuaria, de alto costo y de alta calidad, controlada 
por los gremios, que entró en crisis por la falta de moneda y por la restric- 
ción de sus reducidos mercados. Sin embargo, esto también abrió la posi- 
bilidad de otras transformaciones. Algunos comerciantes, para escapar de 
la rigidez de las corporaciones urbanas, comenzaron a aprovechar la larga 
tradición textil campesina. Estos comerciantes compraban la materia pri- 
ma y la entregaban a los campesinos que realizaban el tejido con sus pro- 
pios instrumentos, luego el comerciante recogía el producto terminado, 
pagando por la cantidad producida, y se encargaba de su comercialización. 
Comenzaban a desarrollarse así las manufacturas domésticas rurales. 

Si bien el acabado y el teñido de los tejidos se efectuaba en las ciuda- 


des, dentro del ámbito de las corporaciones, muchas veces los gremios de 


tejedores urbanos vieron en las manufacturas domésticas una fuerte com- 
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petencia. En algunas ciudades, como en Gantes, los gremios urbanos orga- 
nizaron expediciones armadas para destruir los telares campesinos. A pesar 
de esto, la nueva forma de producción manufacturera se extendió amplia- 
mente, sobre todo en las zonas de actividad ganadera, como un comple- 
mento de las tareas rurales. Esto ocurrió en Inglaterra, pero también en los 
Países Bajos, Alemania, Italia y Francia. Esta nueva producción textil era de 
más baja calidad que los antiguos paños —incluso la producción de extendió 
al lino y al cáñamo—, sin embargo, tuvo amplia acogida entre la burguesía y 
los sectores campesinos más ricos que ya dejaban de hilar y tejer. Además de 
textiles, con el mismo sistema comenzaron a producirse cuchillos, clavos y 
objetos de madera. En síntesis, como consecuencia de la crisis tanto la agri- 
cultura como las manufacruras sufrieron importantes transformaciones que 


pusieron en jaque los pilares del antiguo orden social. 


La crisis del antiguo orden implicó también profundos conflictos socia- 
les. En primer lugar, movimientos campesinos. La inquietud social en el ám- 
bito rural se había expresado en la huida de los campos, y muchas veces es- 
ta inquietud tomó la forma de la marginalidad y el vagabundeo, o incluso 
de estallidos desesperados, violentos y cortos. Pero hubo también movimien- 
tos de mayor envergadura que expresaron las dificultades de reacomoda- 
miento, derivadas de los cambios que se estaban viviendo, como la Jacquerie 
francesa de 1358 y el levantamiento inglés de 1381. Como señala Fossier, es- 
tos movimientos no fueron el resultado de una miseria exacerbada sino la 
reacción de campesinos que habían comenzado a mejorar y temían perder 
su situación." Los motivos que estaban atrás de los levantamientos -la falta 
de consideración de los nobles, el desorden de la hacienda real, las fluctua- 
ciones monetarias- dejaban indiferentes a los más miserables pero eran asun- 
tos de importancia para los campesinos medios en la medida que constituían 
el marco de su vida social. En este sentido, estos movimientos, aún sin de- 
masiada organización ni objetivos precisos, reflejaban las transformaciones 


que se estaban produciendo en la esrructura de la sociedad. 


También la época fue propicia para los movimientos urbanos. Desde 
fines del siglo XIII y a lo largo del siglo XIV, se ampliaron los movimientos 
en contra del poder político de las oligarquías urbanas: hubo agitación so- 
cial en las ciudades flamencas (1280); se levantaron Gantes, Lieja y Brujas 
por nuevos impuestos (1292); hubo estallidos en Florencia y otras ciuda- 
des italianas (1300); se amotinaron los artesanos de París (1306). Pero tam- 
bién apareció un nuevo tipo de movimiento que marcaba la crisis de las 


antiguas corporaciones. Se comenzaban a invocar el derecho al trabajo -en 


11 Véase Fossier, Roberc (1996), pp. 371-477. 
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1337, al grito de "Libertad y trabajo" se amotinaron los bataneros de Gan- 
tes— y problemas vinculados a contratos y salarios, como en los levanta- 
mientos de tejedores en los Países Bajos entre 1320 y 1332; en la rebelión 
de los ciompi (tejedores) en Florencia en 1378, y en los disturbios en varias 
ciudades de Francia entre 1379 y 1383. Los movimientos urbanos -como 
los rurales- fueron duramente reprimidos pero también permitían percibir 
la quiebra de las antiguas formas corporativas. 

Muchos de estos movimientos estuvieron revestidos de ideas religiosas. 
Si la religión era el sistema cultural e ideológico de toda la sociedad, tam- 
bién la protesta asumía lenguaje y formas religiosas. La protesta religiosa 
asumió varias formas. En Francia, ya desde 1256, jóvenes de ambos sexos, 
dedicados al vagabundeo y la mendicidad, engrosaron las bandas de místi- 
cos fbeguines) que llevaban una vida de pobreza dedicados al trabajo ma- 
nual. En Inglaterra, pese a la represión, durante mucho tiempo persistió el 
movimiento de los "lolardos", cuyas ideas resonaron en la rebelión campe- 
sina de 1381. En efecto, los lolardos habían recogido y llevado hasta sus úl- 
timas consecuencias algunos de los principios de John Wyclyff (1320-1384) 
-monje de Oxford considerado herético—, quien pretendía demoler el fun- 
cionamiento de las estructuras clericales de su época a través del mito del re- 
torno al cristianismo primitivo. Los lolardos condenaron la corrupción, la 
molicie, la riqueza y el lujo desmesurado que corroían a la Iglesia en una crí- 
tica religiosa que se confundía con la crítica social. En toda Europa, apare- 
cieron también los "flagelantes", bandas de hombres que recorrían las 
ciudades autocastigándose con correas con puntas de hierro (1349). Movi- 
miento milenarista, ellos se preparaban para el fin del mundo y el adveni- 
miento de la "edad de oro", edad que caracterizaban como un mundo más 


justo sin ricos ni pobres. 


En síntesis, los movimientos religiosos que estallaron en el siglo XIV 
fueron movimientos heréticos e igualitarios y estaban señalando la crisis de 
la conciencia cristiana colectiva. Y esto se vinculaba también con el profun- 
do impacto que la crisis producía sobre las mentalidades. La presencia 
constante de la muerte, sobre todo durante los años de la Peste Negra que 
diezmó a la población europea, transformaba la imagen de Dios: el Dios 
paternal era reemplazado por la imagen de un Dios vengativo, el Dios de 
la ira. Pero se transformaba también la misma idea de la muerte. Si antes 
la muerte era representada como un ángel, como un tránsito indoloro, a 
partir de 1350, comenzó a representarse como un ser cadavérico armado 
que causaba estragos a su alrededor. La muerte fue personificada como un 
poder autónomo, independiente de Dios, que podía actuar arbitrariamen- 


te por propia iniciativa. 
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Ante la idea de la arbitrariedad de la muerte surgieron entonces acti- 
tudes polarizadas. Unos procuraron salvar el alma, asumiendo una religio- 
sidad más pura que permitía prepararse para la muerte. Y esta idea de 
purificación alimentó a los movimientos heréticos. Pero también, la cerca- 
nía de la muerte reforzó las actitudes hedonistas. Ante lo efímero de la vi- 
da, se valoró el goce, el erotismo y los placeres sensoriales. Esta fue la 
actitud que quedó plasmada en dos importantes textos literarios de la épo- 
ca, el Decamerón de Boccaccio (1313-1375) y los Cuentos de Canterbury, 
de Chaucer (¿1340Í-1400). 


Pero la literatura también comenzó recoger y registrar manifestaciones 
-antes desechadas- de la cultura popular de tono fuertemente satírico. La 
"cencerrada", por ejemplo, era un alborotador y ruidoso ritual -apostrofes, 
clamores, gestos obscenos y de burla- que los jóvenes dedicaban a las per- 
sonas de mayor edad que habían cometido algún acto de transgresión: el 
más frecuente era el matrimonio que violaba los límites habituales de la 
edad. Pero muchas veces, también la "cencerrada," en sus burlas mostraba 
elementos de crítica social, al mismo tiempo que con la música, el ruido, 
los bailes, los gestos proclamaban el triunfo del placer de sensorial. La Igle- 
sia era hostil a estos rituales por su carácter licenciosos y por las máscaras 
que deformaban la figura natural del hombre hecha por Dios a su semejan- 
za. De allí que en 1329 se amenazó, vanamente, con la excomunión a sus 
participantes. Pero esto tampoco impidió que la "cencerrada" fuera recogi- 


da por otros sectores sociales: como el culto autor de la Román de Fauvel.” 


En síntesis, si bien la cristiandad continuaba siendo presenrada como 
un todo armónico y el cristianismo seguía siendo el sistema cultural e ideo- 
lógico de toda la sociedad, la crisis del siglo XIV comenzó a manifestar las 
rupturas. En primer lugar, la crítica al sistema eclesiástico y a lo que se con- 
sideraban "falsos" valores religiosos anunciaba la ruptura que implicó la Re- 


forma en el siglo XVI. Además, como veremos, comenzaba a conformarse 


12 Obra blasfematoria y crítica, el Román de Fauvel satirizaba el estado deplorable 
de la corte de los reyes Felipe IV y Felipe V y enunciaba una profecía sobre el siniestro 
fin de ese mundo. Según el argumento, Fauvel -que vivía en un establo- es conducido 
por la Fortuna al palacio real donde rápidamente -en medio de los halagos cortesanos- 
se transforma en el señor más poderoso de mundo. En su espléndida corte, contrae ma- 
trimonio con la Dama Vana Gloria, unión de la que nacerán innumerables pequeños 
"Fauveles” que se esparcirán como una plaga por el mundo entero. En 1316, un amigo 
del autor, también magistrado de la Corte de París, puso música a la obra a partir de 
partituras originales (compuestas por Philippe de Vitry para tal fin) o adaptando otras 
composiciones anteriores (algunas de las cuales se remontan a fines del siglo XII). 
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cada vez con más vigor una cultura laica que ponía su acento en la razón. 
Es cierto que los herejes fueron condenados a la hoguera y que muchos in- 
telectuales fueron perseguidos y enviados a prisión. Incluso, el Obispo de 
París llegó a condenar una serie de proposiciones de Tomás de Aquino —a 
pesar de que había sido canonizado en 1323- donde se distinguía la fe de la 
razón para unirlas después en una relación necesaria. Sin embargo, el movi- 
miento continuó para culminar en la constitución de una cultura laica que 


tendrá su primera expresión en el Humanismo de los siglos XV y XVI. 
Ciudades y monarquías 


El efecto más notable de la crisis del siglo XIV fue el crecimiento de las ciu- 
dades. La multiplicación de barrios nuevos, adosados a las ciudades, pro- 
vocó una brusca dilatación del espacio urbano. Esta ampliación quedó 
registrada en la construcción de nuevas murallas: la mayoría de ellas se le- 
vantaron entre 1300 y 1380. El caso de París es paradigmático: si las mu- 
rallas del siglo XI rodeaban 275 hectáreas, las construidas en 1360 
contenían 450 hectáreas. Eran ciudades también donde la preocupación 
por la apariencia resultaba más notable. Las disposiciones municipales bus- 
caban el decoro —ordenaban la limpieza de las inmundicias, procuraban 
que los carniceros establecieran los mataderos fuera de las murallas— al mis- 
mo tiempo que las casas burguesas aparecían con nuevos adornos. Era una 
ciudad -de una gran heterogeneidad social- donde claramente los más ri- 


cos imponían un "orden burgués". 


Era también una ciudad que se vinculaba cada vez más con el campo. 
En efecto, la quiebra de los marcos señoriales permitió a la ciudad extender 
el dominio sobre su entorno. Los burgueses ricos acentuaron las inversiones 
rurales, pero eran hombres que no estaban acostumbrados a las tareas agrí- 
colas, por lo tanto, arrendaban las tierras o las explotaban con la ayuda de 
un administrador. Lo significativo era tal vez el cambio de actitud: la bús- 
queda permanente y consciente de la ganancia, expresada en el dinero que 
se transformaba en la medida del poder. En síntesis, la crisis nobiliaria abría 


las puertas del comercio de la tierra a nuevos inversores urbanos. 


Junto con esta poderosa burguesía urbana, también se recortaron cada 
vez con mayor claridad nuevos grupos sociales, reclutados de las filas bur- 
guesas: los juristas - hombres de leyes-, o los nuevos funcionarios al servi- 
cio de la administración. La presencia de éstos, como la de los jefes de las 
bandas de guerreros mercenarios que actuaban mediante un contrato o 
condona -de allí la figura del condottiero-, se vinculaba estrechamente con 


las modificaciones que se estaban produciendo dentro de las monarquías. 
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Indudablemente, la debilidad de los señores feudales permitía el mayor for- 
talecimiento de las monarquías, la consolidación de esas entidades territo- 
riales que constituían los reinos. La prueba más notable la constituyó tal 
vez la Guerra de los Cien Años que iniciada en 1339 como una lucha feu- 
dal culminó a mediados del siglo XV como una lucha entre monarquías. En 
síntesis, la profesionalización de la guerra, la aparición de sistemas fiscales 
para mantenerla, la validación de la política y la administración como una 
ocupación sentó las bases del poder de los reyes y de la formación de los 


nuevos estados. 


Cronología'* 


395 Muere Teodosio, quien divide el Imperio Romano entre sus hijos Hono- 
rio, emperador de Occidente, y Arcadio, de Oriente. 

406 Grupos germánicos invaden el Imperio Romano de Occidente. Se esta- 
blecen en distintas regiones y comienzan a operar la disgregación políti- 


ca de la antigua unidad imperial. 


466 Se establece el reino visigodo en España. 

476 Es depuesto el último emperador romano de Occidente, Rómulo Au- 
gústulo. 

486 Clovis establece el reino franco en la Galia; se inicia la dinastía de los me- 
rovingios. 

493 Teodorico funda el reino ostrogodo en Italia. 

518 Justino, quien establece las bases del Estado bizantino, asume el trono del 


Imperio Romano de Oriente. 

632 Muere Mahoma después de haber dado unidad en el islamismo al mun- 
do árabe. Lo sucede el califa Abu Beker, quien comienza la política de ex- 
pansión. 

713 Los musulmanes triunfan en la batalla de Guadalete y ocupan el territo- 
rio visigodo, excepto algunos valles del Cantábrico. 

732 El mayordomo del reino franco, el duque Carlos Martel, impide el avan- 
ce de los musulmanes al derrotarlos en la batalla de Poitiers. 

750 En España se constituye un emirato bajo dependencia del Califa de Da- 
masco con capital en Córdoba. 

751 Pipino el Breve, que había heredado de su padre Carlos Martel el cargo 
de mayordomo del reino, despoja del trono franco a Childerico, inaugu- 
rando así la dinastía carolingia. 

771 Carlos, hijo y heredero de Pipino el Breve, inicia la política de conquis- 


'3 Kinder, Hermann y Hilgemann, Werner (1974), pp. 108-211. 
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ta con la que intenta reconstituir el antiguo Imperio Romano de Occi- 
dente y que le valió el nombre de Carlomagno. 

El papa León III corona Emperador a Carlomagno, en Roma. 

Tras la muerte de Carlomagno, el trono pasa a su hijo Ludovico Pío. 

Después de la muerte de Ludovico Pío, comienza la guerra civil entre sus 
hijos por el título imperial. 

Se intensifican los ataques normandos sobre Europa occidental. 

Por el Tratado de Verdún se desmembra el Imperio Carolingio. Lotario 
recibe el título de emperador, meramente honorífico, y territorios en Ita- 
lia; Luis, la Germania, y Carlos II el Calvo, la actual Francia. 

El rey Carlos II el Calvo establece la obligatoriedad del juramento de fi- 
delidad a los vasallos. 

Comienzan los ataques magiares sobre la frontera este de Europa occi- 
dental. 

En Alemania, tras la muerte del carolingio Luis el Germánico, los gran- 
des señores de Sajonia, Franconia, Suavia y Baviera establecen una mo- 
narquía electiva. 

En Francia, Carlos el Simple otorga a los normandos el ducado de la 
Normandía 
Adberramán II inicia el período de mayor desarrollo del Emirato de 
Córdoba. 

El duque de Sajonia, Otón I el Grande, ocupa el trono de Germania 
(Alemania), y hace prestar juramento de fidelidad a los duques alemanes. 
Tras rechazar a los invasores que asolaban las fronteras y conquistar Ita- 
lia, Otón I el Grande se corona emperador, creando el Sacro Imperio Ro- 
mano Germánico. 

Los daneses comienzan la conquista de Inglaterra. 

Hugo Capero es coronado rey de Francia, reemplazando a la dinastía ca- 
rolingia. 

Tras completar la conquista del territorio, el danés Canuto el Grande es 
rey de Dinamarca e Inglaterra. 

Canuto el Grande conquista Noruega, estableciendo un poderoso reino 
anglodanés. 

Fernando 1, rey de Castilla, obtiene León. 

Es electo en el trono del Sacro Imperio Romano Germánico, Enrique IV, 
de la casa de Franconia. 

Los normandos se instalan en el sur de Italia y comienzan la conquista 
de Sicilia. 

Un sínodo establece la elección del Papa por voto secreto, para evitar las 
influencias de los poderes políticos. 

El duque de Normandía, Guillermo el Conquistador, tras triunfar en la 
batalla de Hasting, conquista Inglaterra. 

Gregorio VII es designado Papa; su objetivo es consolidar el poder de la 


Iglesia y la autoridad papal. 
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Comienza la Querella de las Investiduras, sobre a quién le corresponde in- 
vestir a los obispos, entre el papado y el emperador Enrique IV. 

Como el Papa había excomulgado al Emperador y, en consecuencia, li- 
berado a los nobles del juramento de fidelidad, enla"humillación de Ca- 
nosa" el emperador Enrique IV se somete a Gregorio VII. Sin embargo, 
poco después se reiniciaron las hostilidades. 

En la guerra contra los musulmanes, Alfonso VI de Castilla y León toma 
Toledo que se transforma en la capital del reino. 

El papa Urbano II convoca en Clemont un Concilio que decide la orga- 
nización de las Cruzadas. 

La primera Cruzada es organizada por señores normandos, franceses, ale- 
manes y flamencos. 

Los cruzados toman Jerusalén. Se establece un señorío cristiano, bajo la 
autoridad de Godofredo de Bouillon que roma el título de Protector del 
Santo Sepulcro. 

El rey de Aragón, Alfonso I, conquista Zaragoza. 

Se funda la Orden de los Caballeros de Templo. 

El Concordato de Worms, entre el papa Calixto II y el emperador En- 
rique V, pone fin a la Querella de las Investiduras, aunque los conflic- 
tos entre el papado y el Emperador por la supremacía del poder conti- 
nuarán. 

Ciudades flamencas obtienen cartas de franquicias. 
Comienzan los conflictos entre dos grandes partidos que se forman en 
Alemania e Italia: gúelfos, partidarios del Papa, y gibelinos, partidarios 
del Emperador. 
Se organiza la segunda Cruzada bajo el liderazgo de los Hohenstaufen, 
con la alianza del rey de Francia Luis VIT. 
Federico 1 Barbarroja, de la casa de Suavia, de la familia de los Hohens- 
taufen, es electo Emperador. Sus intenciones de afirmar el poder impe- 
rial intensifican el enfrentamiento con el papado. 
En Francia, Enrique de Plantagenet, duque de Normandía y conde de 
Anjou, se subleva contra Luis VIL 
Enrique de Plantagenet es coronado rey de Inglaterra, como Enrique II. 
La guerra feudal se convierte en la guerra entre dos reinos, Francia e In- 
glaterra. 
Federico Barbarroja es derrotado en la batalla de Legnano por la Liga 
Lombarda, formada por las ciudades italianas por inspiración del papado. 
El sultán Saladino toma Jerusalén. 
Se inicia la tercera Cruzada encabezada por el emperador Federico Bar- 
barroja, el rey de Inglaterra, Ricardo Corazón de León, y el rey de Fran- 
cia, Felipe Augusto. 
Los cruzados toman San Juan de Acre. 
Federico II Hohenstaufen es electo emperador. Continúan las luchas con 


el papado. 
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El papa Inocencio IM convoca la cuarta Cruzada. 
Se funda el efímero Imperio Latino de Oriente del que Balduino de Flan- 
des es el primer emperador. 

Alfonso VIII de Castilla derrota a los musulmanes en las Navas de Tolo- 
sa, encerrándolos en Andalucía. 
El rey de Francia, Felipe Augusto, derrota a los ingleses en la batalla de 
Boivines. 
En Inglaterra, los nobles imponen al rey Juan Sin Tierras la Carta Mag- 
na, que establece garantías contra la autoridad de los reyes. 

El emperador Federico II organiza la quinta Cruzada, sin el concurso de 
la Iglesia, por sus conflicros con el papado. Realiza negociaciones con los 
musulmanes por las que obtiene Jerusalén y ventajas que favorecieron el 
movimiento comercial. 

El rey de Castilla, Fernando IM el Santo, conquista Córdoba. 

Los musulmanes reconquistan definitivamente Jerusalén. 

El rey de Francia, Luis IX -m ás tarde San Luis- organiza la sexta Cruzada, 
que riene como objetivo Egipto, la base más fuerte del poder musulmán. 
Tras la muerte de Federico II, por presión del papado, la corona imperial 
queda vacante por un largo período. El "gran interregno alemán” favore- 
ce el desarrollo de las ciudades libres en Italia y Alemania. El Reino de las 
Dos Sicilias es entregado a Carlos de Anjou, hermano del rey de Francia, 
Luis IX que llega a ser el más poderoso arbitro de los asuntos europeos. 
El rey de Castilla, Alfonso X el Sabio, dicta las Siete Partidas por las que 
reorganiza el orden político y jurídico del reino de acuerdo a los princi- 

pios del derecho romano. 

En Inglaterra, los señores hacen suscribir al rey Enrique IM los Estatutos 
de Oxford, que establecen la obligación del rey de gobernar asistido por 
un consejo de nobles. 

Inglaterra y Francia firman el Tratado de París que pone fin a los conflic- 
tos entre ambos reinos. Sin embargo, las relaciones no fueron cordiales 
ya que la posesión de la Guyena (Aquitania) ponía al rey de Inglaterra en 
condición de vasallo del de Francia y ambos reinos tenían intereses en- 
contrados en Flandes. 

Luis IX organiza la última Cruzada que fracasa en parte por la muerte del 
rey frente a Túnez. 

Finaliza el "interregno alemán" y Rodolfo de Habsburgo es electo empe- 
rador. 

En las "vísperas sicilianas", los franceses son expulsados de Sicilia que es 
ocupada por los aragoneses. 

Comienza en Europa la crisis agrícola con hambrunas generalizadas. 
Sube al trono de Inglaterra Eduardo III, a quien se debe la división del par- 
lamento en dos cámaras, la de los lores y la de los comunes. 

Comienza la Guerra de los Cien Años. Ante la falta de descendencia de 


los últimos reyes franceses, Eduardo III de Inglaterra, alegando sus dere- 
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chos como nieto de Felipe el Hermoso, reclamó el trono de Francia. La 
elección recayó, sin embargo, en Felipe de Valois, que fue coronado co- 
mo Felipe VI. Se iniciaron entonces las hostilidades. 

Los ingleses derrotan a Felipe VI en la batalla de Crecy y se apoderan del 
puerto de Calais. 

Comienza la Peste Negra que obligó a los beligerantes a una tregua. 

Reanudada la lucha, el hijo del rey de Inglaterra, el Príncipe Negro, de- 
rrota y toma prisionero al rey francés Juan el Bueno, sucesor de Felipe VI. 
La Bula de Oro establece el sistema de designación de los emperadores 
que queda a cargo de siete electores. También se establece una Dieta que 
se reserva la resolución de los asuntos más importantes del imperio. 

Levantamientos urbanos y campesinos (la jacquerie) en Francia. 

Se forma la paz de Bretigny, por la que Francia estipula el retorno del rey 
y la compensación a los ingleses en dinero y territorios. 

La ofensiva francesa, a cargo de Bertrand du Guesclin, reduce a los inva- 
sores ingleses al puerto de Calais. 

Levantamiento campesino en Inglaterra. 

Inglaterra y Francia pactan una tregua. 

En Inglaterra, los nobles se sublevan contra el rey Ricardo II que es de- 
puesto por el Parlamento. El jefe de los insurrectos, Enrique de Lancas- 
ter, es coronado como Enrique IV. 

En Francia, se entabla la lucha por el poder entre el Duque de Orleans, 
que ejercía la regencia por la incapacidad del rey Carlos VI, y Juan Sin 
Miedo, duque de Borgoña. 

Enrique V de Inglaterra reinicia las hostilidades contra Francia y triunfa 
en la batalla de Azincourt, apoderándose de la Normandía. El duque de 
Borgoña, que se había apoderado de Flandes y los Países Bajos, rompe 
con el rey de Francia y formaliza su alianza con el monarca inglés. 

Se firma el Tratado de Troyes por el que se establece la futura unión de 
los reinos de Francia e Inglaterra. Para ello se deshereda al delfín Carlos 
y se da en matrimonio a Enrique V una hija de Carlos vi para que el des- 
cendiente pueda asumir la doble corona. 

A la muerte de los reyes de Francia e Inglaterra, Enrique, de un año de 
edad, es coronado en ambos reinos. Comienzan los conflictos con quie- 
nes reconocen al delfín como Carlos VII, rey de Francia. 

Juana de Arco encabeza la lucha francesa. Cae el sitio de Orleans y Car- 
los VII es coronado en Reims. 

Juana de Arco es condenada a morir en la hoguera tras ser apresada por 
los partidarios del duque de Borgoña y entregada a los ingleses. 

Por medio del Tratado de Arras se firma la paz entre los borgoñeses y 
Carlos VIL 

Carlos VII toma París. 
Se inicia la campaña francesa para desalojar a los ingleses de Normandía 
y Guyena. 
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1453 La victoria francesa de Castillon pone fin a la Guerra de los Cien Años. 
Los turcos toman Constantinopla. 
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CAPÍTULO II 
LAÉPOCA DE LATRANSICIÓN: DELA SOCIEDAD 
FEUDALALA SOCIEDAD BURGUESA (SIGLOS XV-XVIII) 


Comprender el tránsito, en Europa occidental, de la sociedad feudal (ca- 
racterizada por el predominio del trabajo servil) a la sociedad burguesa, 
donde dominan relaciones de tipo capitalista (caracterizadas por la separa- 
ción entre trabajo y medios de producción y por la conformación de un 
mercado libre de trabajo asalariado) implica el análisis de una serie de eta- 


pas, marcadas por profundas transformaciones económicas y sociales. 


1. La expansión del siglo XVI 


Como ya señalamos en el capítulo I, a partir de 1317 comenzaron a regis- 
trarse en Europa las primeras crisis cíclicas que sacudieron las bases del sis- 
tema feudal. Malas cosechas -por problemas climáticos y fundamental- 
mente por tierras desgastadas— se tradujeron en hambrunas y epidemias. La 
mortandad fue acompañada por la huida de los campesinos que abando- 
naban los campos. De este modo, en 1348, la peste negra cayó sobre una 
población ya profundamente debilitada y creó verdaderos vacíos demográ- 
ficos. El problema principal fue la falta de mano de obra, de brazos que tra- 


bajasen la tierra. 


La crisis del siglo XIV fue una crisis económica (llamada por algunos 
autores, como Eric Hobsbawm, la crisis de la "agricultura feudal"), pero 
fundamentalmente fue una crisis social: el debilitamiento de los vínculos 
de servidumbre puso en jaque las bases del poder de los señores feudales.’ 

Los movimientos campesinos (la jacquerie, en Francia en 1358, y los 
levantamientos ingleses de 1381, entre otros menores) fueron expresión de 
esta crisis. Pero también el ascenso de las burguesías urbanas con la impo- 
sición de nuevas formas económicas y el predominio del dinero constituyó 


otra amenaza para el poder de los señores feudales. 


' Véase Hobsbawm, Eric). (1982). 
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A pesar del fuerte impacto que para las sociedades europeas significó 
la crisis del siglo XIV, sin embargo, ésta trajo los gérmenes del posterior de- 
sarrollo: las transformaciones de la producción agropecuaria y de las ma- 
nufacturas, la aparición de nuevas áreas comerciales y el desarrollo de los 
mercados locales. Incluso, el debilitamiento del poder feudal implicó la 
consolidación de las monarquías que se transformaron en importantes 


agentes económicos. 


La formación de los imperios coloniales 


A fines del siglo XV —tras un largo período de estancamiento- comenzaron 
a detectarse los primeros síntomas de reactivación que dieron origen a un 
proceso de expansión económica a lo largo del siglo XVI. El fenómeno más 
notable fue el proceso de expansión hacia la periferia iniciado por España 
y Portugal que culminó con la creación de dos inmensos imperios colonia- 
les. La economía europea se transformaba en una economía mundial. 
Tanto España como Portugal contaban -por distintas razones, funda- 
mentalmente, la guerra contra los musulmanes- con poderes monárquicos 
tempranamente consolidados. Eran además poderes dispuestos a apoyar 
empresas de gran envergadura que ampliaran el horizonte económico: bús- 
queda de nuevas rutas y áreas de influencia, control de circuitos económi- 
cos cada vez más amplios. Los motivos pueden encontrarse tal vez en la 
necesidad de encontrar una salida a la tensión social, a conflictivas situacio- 
nes internas: en Castilla, por ejemplo, una nobleza de hidalgos empobreci- 
dos esperaba que la corona les abriera la posibilidad de conseguir las tierras 
que no tenían. A esto se unían otros factores que posibilitaron las empresas: 
una buena tradición marinera, desarrolladas técnicas de navegación (la ca- 
rabela se conocía desde 1440), un adecuado desarrollo en astronomía y car- 


tografía, una favorable posición geográfica sobre el océano Atlántico. 


Esta expansión hacia la periferia culminó, entre fines del siglo XV y las 
primeras décadas del siglo XVI, de un modo notable: en 1488, Bartolomé 
Díaz llegaba al sur de África, al Cabo de Buena Esperanza; en 1492, Co- 
lón a América; en 1498 Vasco de Gama a Calcuta; entre 1519 y 1520 la 
expedición de Magallanes realizaba el primer viaje de circunnavegación. 

Tras una etapa de exploración, comenzaron los asentamientos que die- 
ron origen a dos imperios coloniales que prácticamente se dividieron el 


mundo.? Metales americanos, pimienta desde Oriente, esclavos desde Áfri- 


2 Véase Mackenney, Richard (1996), cap. II "Los síntomas de la expansión". 
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ca se transformaron en el trípode que permitieron a la economía europea 
transformarse en una economía mundial. 

Los dos imperios tuvieron características diferentes. El portugués fue 
una extensa línea de puntos en la costa (puertos, depósitos, factorías) desti- 
nada a controlar el tráfico marítimo. El español, en cambio, se apoyó en la 
conquista de territorios y poblaciones. Sin embargo, ambos compartieron 
una misma concepción de la economía: se consideraba que la riqueza no se 
creaba, sino que se acumulaba. Era una concepción estática de la riqueza 
que la consideraba (como la tierra) un bien inmóvil. Era aún una concep- 
ción medieval de la economía que se expresaba en la necesidad de reservar- 
se para sí todos los mercados y que consideraba el monopolio como la 


garantía para una mayor acumulación. 


Las transformaciones del mundo rural. Agricultura comercial 


y refeudalización 


También en Europa comenzaron a detectarse los síntomas de reanimación: 
aumento demográfico, desarrollo de la agricultura y de la producción ma- 
nufacturera. Como señala Peter Kriedte, el primer indicio lo constituyó el 
crecimiento de la población.* 

Ya a partir de mediados del siglo XV comenzaron a aflojarse los con- 
troles demográficos. Si durante la crisis, una de las formas de mantener una 
adecuada proporción entre población y alimentos había sido mantener al- 
ta la edad de los casamientos y favorecer el celibato, estos mecanismos co- 
menzaron a aligerarse: decrecía la edad de los matrimonios -lo que era 
signo de tierras disponibles, de que las nuevas familias podían tener una 
fuente de ingresos- y esto se traducía en un aumento de la tasa de natali- 
dad. Hacia el siglo XVI, la población europea había alcanzado nuevamente 
los niveles anteriores a la crisis del siglo XIV; sin embargo, había cambios: 
el mayor crecimiento de la población se concentraba en las regiones del 
oeste y norte de Europa, en detrimento de las regiones del Mediterráneo. 


Es un dato que el eje económico europeo estaba comenzando a cambiar. 


El crecimiento demográfico exigía una mayor producción de alimen- 
tos, fundamentalmente cereales. Como consecuencia, otra vez se roturaron 
tierras que habían sido abandonadas y se expandió la superficie cultivada. 
Pero los cambios también se registraron en las formas que asumía la orga- 


nización de producción. Como señala Kriedte, la organización de la pro- 


> Véase Kriedte, Peter (1986), cap. I "La época de la revolución de los precios". 
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ducción comenzó a desarrollarse en formas divergentes en Europa occiden- 
tal y en Europa oriental. Los polos más extremos fueron, por un lado, In- 
glaterra, donde se desarrolló una agricultura comercial con incipientes 
relaciones capitalistas; por otro, Polonia y el oriente de los territorios ale- 
manes en donde la expansión agrícola se realizó sobre el reforzamiento de 


la servidumbre feudal. 


En algunas regiones, la necesidad de expandir los campos de cultivo 
entró en contradicción con las características que la producción agropecua- 
ria había adquirido tras la crisis del siglo XIV: los campos de labranza que 
habían quedado vacíos se habían convertido en tierras de pastoreo. En In- 
glaterra, las tierras se transformaron en pasturas dedicadas a enormes reba- 
ños de ovejas cuya lana era el principal abastecimiento de las manufacturas 
del continente. Como Tomás Moro denunciaba en Utopía, "las ovejas se 
comían a los hombres". La necesidad de conciliar la alimentación de los 
hombres con la alimentación de los animales reforzó el sistema de explota- 
ción agropecuaria rotativa. Las tierras de labranza eran transformadas pe- 
riódicamente en praderas, para convertirlas después en campos de labor. La 


roturación periódica y el estiércol mejoraron además la calidad de la tierra. 


Este sistema tuvo un profundo impacto en el mundo rural: comenzó 
a transformar la antigua estructura de la aldea campesina, con su antigua 
organización basada en campos abiertos (open field) y trabajo comunitario. 

En efecto, la rotación agropecuaria, es decir la combinación de agri- 
cultura y pastoreo, era sólo posible en campos aislados o cercados. Era ne- 
cesario entonces dar un nuevo diseño a las tenencias: concentrar y unificar 
las pequeñas parcelas para aumentar su eficiencia económica. Los promo- 
tores de los cercamientos fueron principalmente los grandes terratenientes 
que podían exigir precios de arrendamientos más altos en las tierras cerca- 
das. A pesar de que en la nueva redistribución de la tierra se debían respe- 
tar los derechos proporcionales anteriores, para los campesinos la suerte fue 
dispar. Algunos pudieron aprovechar la situación y transformarse en arren- 
datarios, incluso, arrendatarios ricos. Pero para la mayor parte la única sa- 
lida, ante la pérdida de la tierra, fue transformarse en trabajadores 
asalariados. En síntesis, las leyes del mercado comenzaban a modificar la 


sociedad agraria inglesa. 


En la zona centro-oriental de Europa, en particular en Polonia, tam- 
bién hubo una importante expansión del cultivo de cereales, que se desti- 
naban a la exportación. Para ello, los cereales eran trasladados en balsa por 
el río Vístula hasta Danzig, el principal puerto del Báltico. Los grandes se- 
ñores eran quienes impulsaban esta agriculrura con destino al mercado: 


para aumentar la producción y obtener el excedente exportable multiplica- 
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ron entonces los censos e intensificaron las cargas serviles sobre los campe- 
sinos. Sin embargo, esto no fue una simple vuelta al pasado. Este reforza- 
miento de la servidumbre se dio dentro de un tipo de economía que se 
organizaba ya no en función del señorío sino en función del mercado de 
exportación. 

Entre ambos polos -agricultura comercial y refeudalización- se regis- 
traba una gran variedad de situaciones intermedias donde se combinaban 
viejos y nuevos elementos. En el sur de Francia, por ejemplo, se difundió 
el sistema de aparcería, en donde el terrateniente le entregaba tierras a un 
campesino, le adelantaba la semilla, el costo de los útiles de labranza e in- 
cluso lo necesario para la manutención de la familia a cambio de la mitad 
de la producción en bruto. Era un sistema donde elementos nuevos como 
el arrendamiento se confundía con antiguos vínculos sociales y que fácil- 
mente -tal como en muchos casos ocurrió- podía deslizarse a un tipo de 
relación feudal. 

A pesar de la existencia de situaciones diversas, la organización de la 
expansión agrícola en dos polos divergentes fue la principal característica 
de la expansión del siglo XVI. En sus contradicciones -como veremos más 
adelante-, algunos autores encuentran alguna de las claves de la "crisis" del 
siglo XVII. 


Las transformaciones de las manufacturas y el comercio. 
Capital mercantil y producción manufacturera 


La crisis del siglo XIV había afectado menos a la economía manufacturera 
que a la agricultura. Se habían visto trastocadas las industrias de lujo, or- 
ganizada en rígidas corporaciones, dedicadas a elaborar -como los paños de 
Florencia- productos de alto precio y calidad, dirigidos a un mercado res- 
tringido, pero no había perjudicado a la industria domiciliaria rural, que se 
basaba en la capacidad para tejer de la familia campesina. 

Y este tipo de industria domiciliaria habrá de sentar las bases de la ex- 
pansión manufacturera del siglo XVI. 

Las manufacturas fueron reactivadas por el aumento de una demanda 
que surgía del crecimiento de la población y de los mercados que nacían 
con la expansión de ultramar. La principal manufactura continuó siendo 
-con excepción de algunos casos regionales- la producción textil, que lle- 
na una necesidad humana básica después de la alimentación. Sin duda el 
autoabastecimiento era aún muy alto en una sociedad donde el mundo ru- 


ral seguía siendo dominante, pero el aumento de la demanda y la diversi- 
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ficación de la sociedad permitió el desarrollo de las new draperies, géneros 
relativamente baratos hechos con lana cardada. Estos desarrollos permitie- 
ron, además, consolidar y colocar en un primer plano formas organizativas 
de la producción que ya se ubicaban claramente fuera de las antiguas cor- 
poraciones medievales. 

En efecto, en las pequeñas ciudades y en el campo se afianzó el siste- 
ma de trabajo a domicilio. Eran pequeños productores que dependían de 
un comerciante que los abastecía de materia prima, les otorgaba crédito y 
luego recogía el producto para distribuirlo muchas veces en mercados muy 
distantes. En síntesis, era el capital mercantil el que organizaba y domina- 
ba la producción. 

La expansión del comercio fue otra de las características de este perío- 
do. El mercado de ultramar transformó, como ya señalamos, al mercado 
europeo en un mercado mundial, en el cual holandeses e ingleses comen- 
zaron a disputar a Portugal su predominio en Oriente. Se trataba todavía 
de un comercio que mantenía caracrerísticas tradicionales: especias y me- 
tales preciosos, es decir, productos de precio alto, dirigidos a una demanda 
restringida. Sin embargo, en algunas regiones, como en el Báltico y en el 
Mar del Norte, el comercio comenzaba a adquirir características modernas: 
ganado, cereales, textiles, es decir, productos de mayor volumen y bajo pre- 
cio, dirigidos a una demanda masiva. El intercambio también reflejaba los 
cambios más profundos de la esfera económica. 

La expansión del siglo XVI se daba, sin embargo, dentro de marcos que 
aún eran predominantemente rurales. La imposibilidad de romper con es- 
tos marcos llevó a este proceso expansivo a encontrar sus propios límites. 
Como veremos, la "crisis" del siglo XVII, al borrar estos obstáculos creó las 


condiciones para el advenimiento del capitalismo. 

2. El Estado absolutista y la sociedad 

La formación del Estado absolutista 

La crisis del siglo XIV, al debilitar el poder feudal, favoreció no sólo la con- 
solidación territorial de los reinos, sino también el fortalecimiento del po- 


der de los reyes, poder que tendió cada vez más hacia el modelo de la 
Monarquía absoluta.” Según este modelo, que se afianzó en los siglos XVI y 


* Véase Schiera, Pierangelo (1987). 
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XVII, el poder del rey debía situarse en la cúspide de la sociedad, sin ningu- 
na otra instancia a la que se pudiera apelar. Dentro de las monarquías feu- 
dales -pese a la fragmentación del poder- siempre había permanecido la 
¡dea de una última instancia un poco imprecisa, el Papa o el Emperador, 
que además controlaba y legitimaba ese poder real. Dentro de la nueva 
concepción de la monarquía, la idea de esta instancia superior desaparecía: 
por encima del rey sólo se encontraba Dios. Los límites al poder monár- 
quico solo podían ser puestos por las leyes de la naturaleza o por las leyes 
divinas. El modelo finalmente fue organizado en su forma más precisa por 
Jacques Bossuet (1627-1704), quien formuló la teoría del origen divino del 


poder real. 


Este aumento del poder de los reyes había surgido de una situación de 
hecho; era necesario, por lo tanto, consolidarlo y legitimarlo. Para ello, las 
monarquías encontraron un formidable instrumento en el viejo derecho 
romano. Este derecho que regía las relaciones entre el Estado y sus subdi- 
tos otorgaba a los reyes la base de su soberanía: la lex. Tal como formuló es- 
te principio, otro de los teóricos del absolutismo, Jean Bodin, a fines del 
siglo XVI, el rey era soberano por su facultad para hacer leyes y hacerlas cum- 
plir. Mediante la legislación, los reyes podían modificar costumbres y tradi- 
ciones, borrar el viejo derecho consuetudinario que regía a la sociedad e 


imponer nuevas condiciones. 


Al mismo tiempo que la soberanía se fundamentaba en la capacidad 
para legislar, el poder real perdía sus atributos personales: el rey personifi- 
caba al Estado. Sus acciones debían encaminarse de acuerdo con criterios y 
normas de comportamiento político según el principio de la "razón de Es- 
tado" que había formulado el florentino Nicolás Maquiavelo (1469-1527) 
en El Príncipe. El objetivo era alcanzar "la felicidad del reino" entendida co- 
mo la prosperidad y la seguridad de todos los subditos.* 

El funcionamiento del Estado absoluto necesitaba también de instru- 
mentos adecuados: organizar los impuestos, el aparato burocrático, los ejér- 
citos y la diplomacia. De allí las innovaciones institucionales que comenza- 
ron a registrarse desde comienzos del siglo XVI. En primer lugar, se organizó 
un nuevo sistema fiscal y, fundamentalmente, la recaudación de impuestos: 
la talla (dedicada al mantenimiento de los ejércitos) y los impuestos indirec- 
tos que gravaban el tabaco, el vino y la sal. La cuestión no fue simple. Las 
necesidades crecientes del Estado llevaron a que los impuestos aumentaran 


constantemente a lo largo de este período. La situación más difícil fue para 


> Anderson, Perry (1985), pp. 9-37. 
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los campesinos ya que, muchas veces, los impuestos reales se sumaban a los 
censos señoriales. De allí las constantes sublevaciones que tuvieron como 
objeto de su ira al recaudador real. 

También fue necesario organizar un aparato burocrático. Pero el Esta- 
do, con necesidad creciente de recursos, lo organizó a través de la venta de 
cargos. Los cargos eran comprados tanto por la pequeña nobleza, que aspi- 
raba a las compensaciones monetarias, como por la burguesía, que encon- 
tró en la compra de cargos una forma de ascenso social: fue una vía para 
acceder al ennoblecimiento, para integrar la nobleza de toga, responsable 
de la burocracia estatal. Esta mercantilización de la función pública impli- 
có para la monarquía un beneficio doble: obtener recursos, pero además, 
romper las viejas alianzas, alejar del manejo del Estado a la conflictiva no- 
bleza de sangre o de espada y asegurarse la lealtad de funcionarios que de- 
bían al rey -y sólo al rey- las posibilidades del ascenso social. 

La necesidad permanente de recursos se debía fundamentalmente a la 
necesidad de mantener los ejércitos, integrados en su gran mayoría por sol- 
dados mercenarios extranjeros, que preferentemente ni la lengua del país 
conocieran. Se consideraba que esto -la imposibilidad de comunicación- 
ayudaba a una de las funciones que estos ejércitos debían desempeñar: 
aplastar las sublevaciones campesinas. Además de mantener el orden inter- 
no, la función de estos ejércitos era sostener las guerras externas. Los siglos 
XVI y XVII fueron épocas de constantes conflictos entre los distintos esta- 
dos. Esto encuentra su fundamento en esa concepción estática de la rique- 
za, expresada en el mercantilismo, que consideraba que ésta -como ya 
señalamos- no se producía, sino que se acumulaba. Esta concepción se tra- 
ducía en políticas belicistas: la forma más rápida y legítima de obtener re- 
cursos era conquistar territorios y poblaciones sobre las que aplicar el fisco. 
Tales son, por ejemplo, los objetivos de las interminables guerras que sos- 
tuvieron en Italia, el emperador Carlos V y Francisco I de Francia y que 
continuaron sus herederos (1522-1559); la anexión de Portugal hecha por 
Felipe 11 de España, y las guerras mantenidas por Luis XIV en función del 
principio de las "fronteras naturales" (1667-1697). Como señala Perry An- 
derson, los estados absolutistas eran "maquinarias construidas para el cam- 
po de batalla". 

La diplomacia, que adquirió estabilidad en este período, se constituyó 
en el complemento pacífico de la guerra. Pero su objetivo continuaba sien- 
do el mismo: la anexión de territorios. Este objetivo se alcanzaba a través 
de alianzas que asumían principalmente la forma de alianzas matrimonia- 
les. A partir de una concepción que consideraba aún al territorio como pa- 


trimonio de una dinastía era posible mediante adecuados matrimonios 
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incorporar nuevas tierras a la corona. En este sentido, el imperio de Carlos V 
fue el producto más notable del sistema de alianzas matrimoniales. 

¿Qué papel cumplió el absolutismo en este proceso de tránsito hacia el 
capitalismo? Como señala Perry Anderson, tras una aparente modernidad, 
el Estado absoluto se organizó según una racionalidad arcaica. En última 
instancia, su función fue proteger a una nobleza amenazada por la suble- 
vación campesina y el ascenso de la burguesía. Es cierto que, dentro de los 
marcos del Estado absoluto, la nobleza perdió su vieja función política, pe- 
ro pudo mantener intacta su posición económica y sus privilegios sociales. 
Si una nobleza debilitada no podía contener la liberación campesina ni ob- 
tener nuevas tierras, estas funciones corrieron por cuenta del Estado. Di- 
cho de otra manera, el Estado absoluto fue la última forma política que 
adquirió el feudalismo, sólo que el punto de referencia ya no fue el seño- 
río sino que se amplió a los marcos territoriales del reino. Según Anderson: 
"La dominación del Estado absolutista fue la dominación de la nobleza 
feudal en la época de la transición al capitalismo. Su final señalaría la crisis 
del poder de esa clase: la llegada de las revoluciones burguesas y la apari- 
ción del Estado capitalista." 


Las resistencias al Estado absolutista: sublevaciones campesinas 
y revoluciones burguesas 


El Estado absolutista constituyó básicamente un modelo al que las distin- 
tas monarquías intentaban acercarse lográndolo con distintos grados de 
éxito. En rigor, la coincidencia con el modelo nunca fue total por la exis- 
tencia de poderosos obstáculos. Cuerpos como los Estados Generales (que 
representaban a los tres órdenes: el clero, la nobleza y el estado llano), en 
Francia; las Cortes, en España; el Parlamento, en Inglaterra, constituían lí- 
mites al poder real. Estos cuerpos estaban todavía muy lejos de ser institu- 
ciones representativas de carácter moderno; por el contrario, tenían aún un 
fuerte espíritu medieval: constituían, en última instancia, la institucionali- 
zación del "consejo" que los vasallos debían prestar al señor. Aun la desig- 
nación de Pares dada a la alta nobleza guardaba la memoria de la imagen del 
rey como el "primero entre los iguales". En este sentido, constituían un fuer- 


te obstáculo a la consolidación del absolutismo. 


Es cierto que, a lo largo del siglo XVI, las monarquías se impusieron so- 
re esos cuerpos: en Francia, los últimos Estados Generales, antes de la Re- 
volución Francesa (1789), se reunieron en 1615; en España, antes de las 


guerras napoleónica, las últimas cortes se reunieron en 1665; en Inglaterra, 
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la corona disolvió al Parlamento en 1629. Pero no podía borrarse fácilmen- 
te la larga tradición que señalaba que el monarca debía gobernar con el con- 
sejo de los grandes nobles, de los pares del reino. Esta cuestión de la 
participación de la nobleza en el poder se hacía evidente, sobre todo, en los 
períodos de minoridad del rey: el reino quedaba a cargo de un Regente, mu- 
chas veces tío del monarca, asesorado por un Consejo Real. Cuando el rey 
alcanzaba su mayoría de edad, resultaba muy difícil quitar a los nobles esa 
participación que habían tenido en el poder. 


Pero los límites al Estado absolutista también se debieron a las resisten- 
cias que partían de la sociedad: nobles que pugnaban ante la pérdida de su 
poder político, pero fundamentalmente campesinos sublevados y burguesías 
que resistían a favor de las autonomías urbanas. En 1548, por ejemplo, es- 
talló la "gran sublevación" de la Guyena que unió a 10.000 campesinos. An- 
te un nuevo impuesto que cargaba la sal, elemento vital para la economía 
doméstica, los sublevados pusieron en fuga a los recaudadores reales y sitia- 
ron las ciudades en las que se refugiaron; algunas de estas ciudades, como 
Burdeos, incluso fueron tomadas y los cuerpos destrozados de los recauda- 
dores arrojados al río. La represión no se hizo esperar: se apresó a los cabe- 


cillas, se los juzgó y ajustició, y se quitaron las campanas de las aldeas. 


Como señala Oscar Di Simplicio, esta sublevación campesina puede 
considerarse un "modelo" ya que presentó todos los elementos que carac- 
terizaron las revueltas posreriores, incluso fuera de Francia: malestar social, 
fiscalidad en aumento, frente unido de aldeas en lucha, cabecillas de dife- 
rente extracción social, hostilidad a la burguesía y a la ciudad en su con- 
junto, y por último, represión de la corona.* 

También las burguesías resistieron. Dentro de ese "feudalismo reorga- 
nizado" que fue el Estado absoluto, la burguesía también pudo consolidar 
sus posiciones, dentro de los límites que imponía una sociedad mayorita- 
riamente rural. El crecimiento del comercio a través de las empresas colo- 
niales y las compañías mercantiles, el desarrollo de las manufacturas, las 
nuevas formas de inversión creadas por el mismo Estado fueron los medios 
por los que la burguesía pudo imponer al dinero, cada vez más, como me- 
dida de la riqueza. En este sentido, el resurgimiento del derecho romano 
también puede vincularse con el ascenso de la burguesía. En efecto, ésta ha- 
bía puesto en marcha un tipo de economía que difícilmente se ajustaba al 
viejo derecho consuetudinario. En cambio, el derecho romano proporcio- 
naba principios, como el de propiedad privada absoluta, que se ajustaba 


más adecuadamente a sus actividades. 


s Véase Di Simplicio, Oscar (1989), pp. 67-94. 
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Pero el Estado absolutista también imponía límites. Dentro de una 
concepción centralizada del poder no había márgenes para ningún tipo de 
autonomía, ni para los señoríos, ni para las ciudades. De allí, las subleva- 
ciones burguesas en defensa de los privilegios urbanos. Pero también den- 
tro de las ciudades, el abuso de poder de las oligarquías urbanas era factor 
de conflicto: artesanos y pequeños comerciantes exigían una mayor parti- 
cipación. De este modo las revueltas urbanas -como la de Bourdeos en 
1635, Rouen y Caen en 1639 o de Moulins en 1640— tuvieron una com- 
posición diversificada. El dominio numérico era, sin duda, de los sectores 
populares urbanos, pero también participaban miembros del clero, intelec- 
tuales, burgueses acaudalados e incluso algunos miembros de la pequeña 
nobleza. En estas revueltas, como en el caso de las sublevaciones campesi- 
nas, el conflicto social estaba presente, pero el componente político cons- 


tituía su signo distintivo. 


Los resultados de estas resistencias sociales señalaron caminos diver- 
gentes para las monarquías en Francia y en Inglaterra. En Francia, el mo- 
vimiento conocido como "La Fronda", que estalló en París a partir de 
1648, y que pronto se extendió a otras provincias, sumó distintas protes- 
tas: desde las resistencias de la nobleza ante el aumento del poder monár- 
quico hasta el descontento generalizado de campesinos, burguesía y 
sectores populares urbanos por los altos impuestos destinados a saldar las 
deudas contraídas durante la Guerra de los Treinta Años. El movimiento, 
que creció alentado por los sucesos que estaban ocurriendo en Inglaterra, 
alcanzó una magnitud sin precedentes hasta que finalmente fue sofocado 
por los ejércitos reales. Como resultado, el poder del rey quedó indudable- 


mente fortalecido. 


En Inglaterra, en cambio, el proceso fue inverso. Los intentos de im- 
plantar una monarquía absoluta durante los reinados de Jacobo 1 y de Car- 
los I -sumados a los conflictos religiosos- provocaron una agitación social 
que desembocó en una guerra civil, en la que Carlos I fue derrotado, to- 
mado prisionero y ejecutado (1648). Durante un período, gobernó Olive- 
no Cromwell como Lord Protector y se instauró la República, iniciando un 
período que asentó la futura supremacía marítima y comercial de Gran 
Bretaña al firmarse las Leyes de Navegación (1651) que protegía los inte- 
reses navales ingleses.” 

Si bien posteriormente se restauró la monarquía con Carlos II, duran- 
te el gobierno de su sucesor, Jacobo II, volvieron a reanudarse los conflic- 


tos entre el monarca y el Parlamento. Tras la "gloriosa revolución" (1688), 


” Véase Rudé, George (1981), pp. 105-103. 
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los nuevos monarcas, Guillermo y María, debieron aceptar la Declaración 
de Derechos. Allí se establecía que el rey debía pertenecer a la Iglesia angli- 
cana y que no podía convocar ejércitos, ni establecer o suspender leyes o 
cobrar nuevos impuestos sin autorización del Parlamento. En síntesis, se 
establecieron los principios de la monarquía limitada, sobre la que constru- 
yó su teoría política el filósofo inglés John Locke (1632-1702), y que se 
transformó en modelo para aquellos que lucharon contra el poder absolu- 
to de los reyes. 

Y en estos caminos divergentes que recorrieron Francia e Inglaterra 
puede encontrarse una de las claves de la evolución posterior que configu- 


rará el carácter de las "revoluciones burguesas". 


Aristocracias y burguesías. La corte y la ciudad 


En donde pudieron controlarse las resistencias, como en el caso de Fran- 
cia, la monarquía quedó fortalecida y el poder del rey consolidado. La no- 
bleza mantuvo su dominio económico y su prestigio social pero perdió, 
como señalamos, poder político. Fue alejada de las regiones donde tenía 
peso e influencia: en las provincias habían sido reemplazados por los inten- 
dentes, funcionarios que hacían sentir la autoridad monárquica. Sin sus vie- 
jas funciones, la nobleza fue reducida a cumplir un papel ornamental en la 
corte del rey. En efecto, desde 1664, en Francia, la corte de Luis XI V se ha- 
bía instalado en Versalles, donde culminó la representación del poder ab- 
soluto. La otrora turbulenta nobleza francesa aparecía allí encerrada -como 
señala Robert Mandrou- en una jaula de oro pero encerrada al fin, giran- 
do alrededor de la persona del rey en una serie de ceremonias que regían la 
vida cotidiana.* 

Todas ellas estaban regladas por la etiqueta hasta en sus más mínimos de- 
talles. El rey, en el centro de la corte, ofrecía un espectáculo con los mayores 
nombres de la nobleza de Francia atento a sus gestos, a sus menores deseos. 

También los días transcurrían entre fiestas, llamadas los Placeres de la Is- 
la Encantada, funciones de ballet, y representaciones teatrales. Porque la 
corte era también el mundo de Lully, nombrado intendente de música real, 
de Racine y de Moliere. 

Y todo este espectáculo cumplía un importante papel: la vida de la cor- 
te debía dar una imagen de ocio y felicidad permanente, debía mostrar un 


mundo atemporal, no alterado por el cambio. 


* Véase Mandrou, Robert (1966), primera parte, cap. V, punto B. 
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¿Qué función cumplía entonces la corte? En primer lugar, dotaba a la 
monarquía del brillo necesario para reforzar la idea de absolutismo. En se- 
gundo lugar, alejaba a la nobleza de la función política, pero al mismo 
tiempo mostraba su superioridad colocándola en un mundo inaccesible pa- 
ra el resto de la sociedad. Por eso la vida en la corte era un espectáculo que 
se desarrollaba como en un escenario: el público estaba constituido por el 


resto de la sociedad. 


En rigor, la corte constituía el símbolo más claro de la sociedad esta- 
mental, en la que cada persona -por nacimiento o por privilegio— ocupaba 
un lugar determinado por sus vínculos con el poder, los fundamentos ma- 
teriales de su existencia, y por el honor, es decir, un prestigio específico.” 

Indudablemente, cada estamento (nobles, burgueses, campesinos) co- 
nocía una profunda diferenciación interna; sin embargo, a cada estamento 
le correspondían símbolos sociales propios -expresados en costumbres, mo- 
ral, indumentaria, sociabilidad- que mantenían su cohesión y los separaba 
de los demás. 

Los nobles integraban el estamento dominante, caracterizado por el 
privilegio. Pero la nobleza cortesana, la alta nobleza, constituía una mino- 
ría estrictamente delimitada. Por debajo, podía situarse la nueva nobleza 
togada -que si bien ascendía política y socialmente no era aún reconocida 
plenamente por la vieja nobleza de sangre- y, fundamentalmente, la am- 
plia capa de la baja nobleza o nobleza rural. Y en este último grupo se ex- 
presó con claridad lo que algunos autores definieron como "la crisis de la 
aristocracia". En efecto, muchas familias nobles se encontraban empobre- 
cidas y endeudadas. Sin embargo, esto no significaba que no pudieran sus- 
tentarse con las rentas de sus tierras. Sus problemas radicaban en el 
imperativo de la ostentación, imperativo que surgía de las reglas estamen- 
tales y que frecuentemente excedía sus posibilidades materiales. En este 
sentido, la racionalidad de la vida nobiliaria era radicalmente diferente a la 
de la burguesía: el honor era para el noble más importante que la acumu- 


lación de riqueza. 


En Europa occidental, Francia constituyó tal vez el modelo más aca- 
bado de sociedad estamental. Sin embargo, el fenómeno no fue exclusiva- 
mente francés. En España, por ejemplo, la capa más alta de la nobleza, los 
grandes" constituían una poderosa minoría; por debajo, los caballeros e 
hidalgos constituían una baja nobleza, muchas veces, empobrecida. Los hi- 
dalgos tuvieron un papel importante en la creación del imperio colonial, 


para tratar de conseguir en ultramar lo que en España les era negado: re- 


° Véase Dulmen, Richard (1984), pp. 92-134. 
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de diferentes maneras. Y sobre todo convivía con la pobreza, la criminali- 
dad y la discriminación social. Las transformaciones de la agricultura ha- 
bían empujado a muchos a la vagancia, mientras el número de pobres 
aumentaba notablemente. En todos las regiones existían mendigos y vaga- 
bundos, en particular, en Inglaterra, a causa de los cercamientos y en Fran- 
cia, a causa de las guerras. Sin embargo, fue España el país de la vagancia 
por antonomasia y donde se le mostraría además el más alto grado de to- 
lerancia. Donde el trabajo físico se consideraba denigrante, los mendigos 
trataban de vivir de la abundancia de los ricos que a su vez necesitaban de 
la mendicidad para demostrar su rango social, ya que dar limosna era con- 
sustancial a la ostentación. De este modo, parece conformarse una socie- 
dad parasitaria -favorecida en el siglo XVI por la afluencia del oro 
americano- en donde hasta los mendigos podían tener un sirviente. ¿Aca- 


so el Lazarillo de Tormes era algo diferente de la situación que se retrata? 


De este modo, en Europa occidental, la vagancia y la marginalidad se 
transformaron en fenómenos absolutamente normales. Y de allí surgió un 
grupo abigarrado y de ningún modo homogéneo de aventureros, artistas, 
saltimbanquis, soldados mercenarios licenciados, peregrinos, buhoneros, 
gitanos y mendigos provenientes de las clases más empobrecidas e incluso 
de marginales proscriptos que constituían un mundo particular con sus 
propios códigos, su lengua y su cultura. Los hombres eran en él mayorita- 
rios, aunque el número de mujeres tampoco era despreciable. Y la frontera 
entre la pobreza y la vagancia y entre la vagancia y el delito se volvía cada 
vez más tenue. Algunos grupos alcanzaban un alto grado de cohesión co- 
mo las bandas de ladrones o las "hermandades" de mendigos especializadas 
en diferentes tipos de delitos. Era el mundo que Cervantes describió ma- 
gistralmente en Rinconete y Cortadillo, una de sus Novelas ejemplares, en 


que muestra este submundo como la contracara del brillo de las cortes. 


También los piratas y los corsarios -importante elemento de lucha pa- 
ra los estados— se reclutaban de estos grupos socialmente desclasados, pero 
no era extraño que entre ellos hubiera algunos representantes de la noble- 
za empobrecida que esperaban hallar en el mar la suerte que no habían te- 
nido en la tierra. Estos formaban un mundo propio, ya que habían 
quemado todas las naves de regreso a la sociedad burguesa, y vivían exclu- 
sivamente del robo y el saqueo no perdonando ni a los barcos de guerra ni 
a los mercantes. 

Para impedir estas situaciones sería necesario definir la contravención 
de las normas del nuevo orden estatal, con lo que se penalizaría por prime- 


ra vez toda una gama de comportamientos populares. 
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3. Las transformaciones del pensamiento 
La división de la cristiandad 


Durante la época feudal, a pesar de la fragmentación del poder político, 
siempre se había aceptado la idea de que existía -o pot lo menos, debía 
existir- una instancia superior que unificaba a la cristiandad. Era una con- 
cepción heredada del Imperio Romano, representada en el ideal de un or- 
den ecuménico. De esta manera se consideraba que esa unidad se 
encontraba representada por el Emperador, en el plano político, y por el 
Papa, en el plano religioso. 

Pero ese ideal de una unidad ecuménica comenzó a perderse con el as- 
censo de las monarquías absolutas: cada rey en su reino era la autoridad su- 
prema, no se reconocía ninguna otra instancia superior a la que se pudiera 
apelar. Pero esta ruptura de la idea de unidad no se dio solamente en el pla- 
no político, sino también en el plano religioso. Desde el siglo XIV, muchos 
movimientos considerados heréticos por la Iglesia habían reclamado una 
espiritualidad más pura y habían condenado la conducta corrupta de los 
eclesiásticos. En el siglo XVI estos movimientos adquirieron la coherencia 


necesaria para dividir a Europa en dos áreas: la católica y la reformada.” 


En 1515, el monje alemán Martín Lutero había colocado en las puer- 
tas del castillo de Wittenberg sus célebres 95 tesis oponiéndose a la venta 
de las indulgencias. Lutero no aspiraba a dar origen a un movimiento re- 
formista pero, en la medida que sus críticas se difundieron rápidamente, 
fue definiendo con mayor precisión su doctrina: la libre interpretación de 
la Biblia, la fe como el único medio de salvación, y el diálogo con Dios co- 
mo un acto directo e individual. La condena de su doctrina por el Papado 
(1519) y su posterior excomunión tuvieron efectos distintos a los buscados 
por Roma: a partir de allí se inició el movimiento conocido como la Refor- 
ma, que se difundió por el norte y centro de Europa, dando origen a nu- 


merosas interpretaciones locales. 


Entre estas interpretaciones locales, la más importante fue la desarro- 
llada en Suiza por Juan Calvino (1509-1564). En efecto, el calvinismo ge- 
neró una dinámica que a largo plazo contribuyó a transformar a la sociedad 
influenciando sobre todo el protestantismo e incluso sobre el mismo cato- 
licismo. Excluyendo cualquier práctica religiosa de carácter mágico-católi- 
ca, a partir de una severa disciplina eclesiástica, consideraba a la fe no como 


un mero reconocimiento intelectual sino como una conducta que se refle- 


Tenenti, Alberto (1985), pp. 188-217. 
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jaba en la vida cotidiana, tanto en la esfera familiar como en la praxis esta- 
tal. En síntesis, el calvinismo impulsó una vida comunitaria activa que im- 
pregnó todos los ámbitos de la existencia. 

La influencia del calvinismo sobre el catolicismo se advierte en el jan- 
senismo, movimiento que se formó en Francia por oposición a la influencia 
que los jesuítas ejercían dentro de la Iglesia romana. Contrarios a toda ma- 
nifestación religiosa externa de pompa y lujo, los jansenistas abogaban por 
un rigorismo ético. Si bien el movimiento, indudablemente elitista, había 
surgido en círculos clericales pronto se extendió a capas de la nobleza y de 
la burguesía letrada. Incluso, su relación con círculos literarios y científicos 
-Racine y Pascal fueron jansenistas— aumentó su prestigio social. A pesar 
de la condena papal a comienzos del siglo XVIII, la influencia del jansenis- 
mo, fuera y dentro de Francia, se extendió hasta entrado el siglo XIX. 


La rebelión contra Roma llegó también a Inglaterra. En un primer mo- 
mento, el rey Enrique VIII (1509-1547) se había opuesto al movimiento re- 
formista e incluso escribió un manifiesto en contra de Lutero que le valió el 
título de "defensor de la fe". Sin embargo, pronto se iniciaron los conflictos 
religiosos. La Iglesia católica en Inglaterra poseía grandes bienes, fundamen- 
talmente tierras, y privilegios políticos que eran considerados por la corona 
un obstáculo para la consolidación de un poder monárquico fuerte y cen- 
tralizado. El conflicto estalló en 1527 a raíz del pedido que hizo Enrique 
VIII al Papa sobre la anulación de su matrimonio. La negativa del Papa le 
dio a Enrique VIII la oportunidad de romper con Roma y controlar los bie- 
nes eclesiásticos. El rey se proclamó jefe de la Iglesia dando origen a la Igle- 


sia Anglicana, que se consolidó durante el reinado de su hija Isabel I. 


El protestantismo, en particular el calvinismo, era la confesión de los 
sectores altos de la sociedad, fundamentalmente, urbanos. En efecro, el ri- 
gor intelectual y moral que se exigía, la necesidad de la lectura para la libre 
interpretación de la Biblia, ofrecían escasas posibilidades de participación 
a los campesinos cuyo apego, además, a los ritos católico-mágicos era difí- 
cil de desarraigar. Sin embargo, en algunas regiones, algunos seguidores de 
la Reforma también orientaron el movimiento hacia la esfera social: los 
predicadores llamados "evangelistas" partieron de la región de Turingia y 
Sajonia y difundieron una doctrina que pronto se confundió con los con- 
flictos sociales. En 1524, en el sudeste de Alemania se inició un movimien- 
to campesino que reclamaba, en nombre de la religión reivindicaciones 
como la abolición de los censos y de las prestaciones personales. Al año si- 
guiente sus demandas se ampliaron e incluían reformas políticas: querían 
la instauración de la Ciudad de Dios en la Tierra. De esta manera, en Fran- 


conia se intentó poner en práctica una reforma que incluyera a toda la so- 
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ciedad y a sus bienes buscando formas de vida más igualitarias. El movi- 
miento se extendió y alcanzó regiones de Austria y del Tirol, adoptando 
distintas expresiones. En Turingia, Thomas Múntzer (1489-1525) predica- 
ba entre los campesinos no sólo la comunidad de bienes sino también la 
necesidad de la muerte de los "enemigos de Dios" que para él eran los no- 
bles y el clero. Sin embargo, estas expresiones igualitarias no entraban den- 
tro de la reforma propuesta por Lutero, que no dudó en alentar a la nobleza 


para que reprimiera a los campesinos y restaurara la autoridad política. 


En Suiza, las ideas de Lutero fueron reelaboradas también por Ulrico 
Zwinglio a partir de la exclusiva aceptación de la Ley de Dios revelada en 
las Escrituras. A partir de este principio, Zwinglio estableció en Zurich un 
gobierno teocrático, donde él, llamado El Profeta, era quien dirigía las de- 
cisiones de la comuna. Sin embargo, esto no fue totalmente aceptado. Los 
cantones suizos se dividieron en protestantes y católicos y comenzó una 
guerra civil que concluyó con la muerte de Zwinglio (1531) y el acuerdo 
de que la elección de religión y la organización de la Iglesia deberían ser de- 
cididas por cada cantón. 

Al mismo tiempo, en Suiza comenzó a difundirse otro movimiento re- 
ligioso de gran aceptación entre los sectores populares, tanto rurales como 
urbanos. Llamados anabaptistas, sostenían que nadie debía ser bautizado 
hasta no comprender el contenido de la fe. Proponían entonces un segun- 
do bautismo para los adultos. La difusión del anabaptismo —que organizó 
comunidades en Alemania y los Países Bajos- también provocó conflictos. 
El más grave ocurrió en la ciudad de Munster, al norte de Alemania en 
donde los anabaptistas expulsaron a todos los que no aceptaban el segun- 
do bautismo y durante un año organizaron una comunidad llamada "Jeru- 
salem Celeste" en donde impusieron la comunidad de bienes y la abolición 
del matrimonio para prepararse para el Apocalipsis considerado como el 
fin del mundo. La sublevación de Munster fue reprimida por un ejército 
de nobles y sus principales cabecillas fueron ejecutados (1535). Sin embar- 
go, a pesar de la represión a la que fueron sometidos, muchos de ellos man- 


tuvieron sus creencias y se difundieron por distintas ciudades de Europa. 


Ante el avance de estos movimientos, la Iglesia romana decidió tomar 
una serie de medidas que se conocen como Contrarreforma o Reforma ca- 
tólica. Una de las principales medidas fue la convocatoria del Concilio de 
Trento (1545-1563) que fijó el dogma y estableció un estricto control so- 
bre el clero y las órdenes religiosas. Pero era además necesario reforzar la 
debilitada autoridad papal. Para ello, la Iglesia se apoyó en la Compañía de 
Jesús, recientemente fundada por Ignacio de Loyola (1534), caracterizada 


por su disciplina y su obediencia al Papa, cuyo objetivo era la enseñanza 
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para robustecer las creencias católicas. Además, para la vigilancia de los fie- 
les, evitar desviaciones y controlar los avances protestantes se reorganizó el 
Tribunal de la Inquisición. 

En rigor, la Iglesia católica procuraba cambiar la actitud frente a la re- 
ligión: la "salvación" no podía ser una cuestión individual, sino que debía 
involucrar a toda la sociedad. Se trataba de reemplazar una actitud contem- 
plativa por una acción militante definida como "apostolado". Con este fin 
organizaron misiones para la conversión de los "infieles" en Asia y Améri- 
ca. Pero esto no significa desconocer ni minimizar las acciones que se de- 
sarrollaron dentro de la misma Europa, en particular entre los campesinos. 
Las antiguas fiestas populares, muchas de viejo carácter pagano que persis- 
tían fuertemente, fueron transformadas adoptando un carácter religioso. 
Algunos cultos campesinos, sospechosos de escasa ortodoxia como el culto 
a los santos y a la Virgen María, fueron reorganizados y autorizados, e in- 
cluso, el "marianismo" fue firmemente estimulado. Se trataba de difundir 
entre los pobres una religión que fundamentalmente apelara a los "senti- 


mientos," en contraposición al frío rigorismo protestante. 


Entre los campesinos, era necesario además desterrar viejas creencias 
populares, consideradas supersticiosas, y sobre todo los sueños de una vida 
sin opresiones. Se trataba también de hacer desaparecer prácticas como la 
brujería, estrechamente ligada a usos tradicionales. En efecto, la "creencia 
en las brujas" junto con la astrología y la magia estaban ampliamente di- 
fundidas en las sociedades agrarias, como expresión de sentimientos de de- 
pendencia directa de la naturaleza dentro de la vida cotidiana. Sin 
embargo, a partir del siglo XVI y durante el siglo XVII comenzó a perseguír- 
sela con particular ensañamiento: muchos -y sobre todo, muchas mujeres- 
fueron condenados a morir en la hoguera acusados de brujería. Y al mismo 
tiempo que se la combatía surgía la imagen de la brujería como una cons- 
piración coherente inspirada por el demonio -es decir, una contrarreli- 
gión- con su propia organización expresada en el sabbat (o en vasco, 


aquelarre, es decir, la reunión de brujas). 


De la lectura de los procesos de brujería, puede afirmarse que todos los 
condenados eran inocentes y los delitos de los que los acusaban inexisten- 
tes (a menos que estemos convencidos de la posibilidad de trasladarse por 
los aires, reunirse en el sabbat, tener relaciones sexuales con el demonio, 
etc.). Sin embargo, para esa época, la brujería constituía una realidad. En- 
tre los condenados había confesiones espontáneas, por histeria o autosuges- 
tión -no podemos olvidar el uso de alucinógenos en algunas prácticas 
populares- y también arrancadas por el tormento. Pero tal vez, para com- 


prender la extensión del fenómeno, la clave esté en preguntarse quiénes 
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eran los condenados. Aunque también hubo procesos resonantes, como el 
caso de Loundun, en general, los principales afectados provenían de los es- 
tratos más pobres y marginales de la sociedad: hombres y sobre todo mu- 
jeres —como Eva, símbolo de la naturaleza y la sexualidad-, niños, viejos, 
deformes y proscriptos sociales.'* 

Si la creencia generalizada era que los marginados sociales podían en- 
frentar la discriminación por un pacto con el demonio, y desarrollaban for- 
mas de conducta que, de hecho, producían un efecto amenazador sobre las 
clases amantes del orden, también era creencia generalizada la necesidad de 
su exterminio. Entre los campesinos, la misma persecución permitía ade- 
más consolidar la imagen de las brujas como las responsables de sus catás- 
trofes: no eran víctimas de reyes y señores, sino de algún vecino o vecina 
que practicaba sus malas artes... De este modo, el Estado y la Iglesia, como 
responsables de las campañas contra estos enemigos imaginarios de la so- 
ciedad, no sólo desplazaban responsabilidades sino que podían consolidar 
su posición y transformarse en elementos insoslayables para asegurar el or- 


den y la paz social. 


En síntesis, tras la Reforma, Europa había quedado dividida en dos 
grandes áreas religiosas. Sin embargo, la ruptura de la unidad también se 
aceleró por una "nacionalización" de las iglesias locales que quedaron cada 
vez más subordinadas a la autoridad del Estado. La situación fue muy cla- 
ra en el área reformada donde, como en el caso de Inglaterra, el rey era la 
cabeza de la Iglesia; o en Alemania, donde la difusión del luteranismo es- 
tuvo estrechamente relacionada con la acción de los príncipes alemanes. 
Pero también el fenómeno se dio en el área católica. En muchos países, la 
Inquisición fue una institución religiosa, pero fundamentalmente un ins- 
trumento de la monarquía para mantener el orden social y político. En 
Francia, las doctrinas galicanas en el siglo XVII consideraron a la Iglesia un 
aparato de la estructura del Estado. El Estado absolutista también incluía 
la esfera religiosa, al mismo tiempo que la pérdida del ideal ecuménico per- 


mitía también construir una incipiente idea de "nacionalidad". 


Las nuevas actitudes frente al conocimiento. Del desarrollo 
del pensamiento científico a la Ilustración 


Desde el mundo urbano, el distanciamiento de la naturaleza había permi- 


tido transformarla en una fuente de placer estético, en una actitud que cul- 


13 Véase Kamen, Henry (1990), pp. 182-213 y 259-285. 
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minó en el llamado Renacimiento. Pero el distanciamiento también permi- 
tía observarla, preguntarse sobre sus causas, y actuar sobre ella. De este mo- 
do, esas actitudes frente al conocimiento, que habían comenzado a 
esbozarse desde el siglo XI, también culminaron en este período, en lo que 
puede considerarse la conformación del pensamiento científico. 

La expansión geográfica y del descubrimiento de América habían cau- 
sado un profundo impacto sobre el conocimiento. En primer lugar, sobre 
los conocimientos prácticos (astronomía náutica, técnicas de navegación, 
cartografía). Pero además produjo un fuerte impacto sobre muchas con- 
cepciones admitidas. Ideas anteriormente aceptadas -sobre las dimensiones 
de la Tierra, sobre los continentes que la conformaban- debieron ser aban- 
donadas. Ya no era suficiente la aceptación dogmática de la verdad, según 
las afirmaciones de los Sagradas Escrituras, Aristóteles o Ptolomeo. Para co- 
nocer se hacía necesario observar reiteradamente, corregir, comparar. Se 


podía conocer y operar sobre la naturaleza. 


La nueva actitud ante el conocimiento resultó evidente en el desarro- 
llo de la astronomía. El primer paso fue dado por Nicolás Copérnico 
(1473-1543). Tras comparar las teorías de Aristóteles y Ptolomeo con las 
observaciones hechas por los árabes pronto advirtió sus contradicciones. 
De esta manera, llegó a formular una teoría que -si bien conservaba toda- 
vía rasgos de la astronomía antigua- introducía una novedad sustancial: el 
doble movimiento de los planetas sobre sí mismos y alrededor del Sol. Con 
Juan Kepler (1571-1630) acabó por derrumbarse la astronomía antigua: 
sus leyes afirmaron que las órbitas planetarias son elipses. Pero si Copérni- 
co y Kepler revolucionaron la astronomía teórica, fue Galileo Galilei 
(1564-1642), con el telescopio, quien transformó la astronomía de obser- 
vación. Pero estas audacias tuvieron también sus límites. Por su defensa del 
sistema de Copérnico -que contradecía la opinión de los teólogos que con- 
sideraban la idea sobre el movimiento de la tierra opuesta a las Sagradas Es- 


crituras-, Galileo debió retractarse ante la Inquisición (1633). 


El conflicto radicaba en que comenzaba a derribarse el edificio de la 
sabiduría heredada, se ponían en tela de juicio los conocimientos admiti- 
dos y el principio de autoridad. Comenzaba a caer un sistema jerárquico y 
eran válidas todas las preguntas. Los interrogantes planteaban cuestiones 
que ponían en tela de juicio el saber dogmático: cuál era el lugar del hom- 
bre en el Universo y, fundamentalmente, cuál era el lugar de Dios. Giorda- 
no Bruno (1548-1600), uno de los filósofos más originales del siglo XVI, 
ya había intentado dar una respuesta: toda la naturaleza es la manifestación 
infinita de Dios. Pero, por eso mismo, acabó en la hoguera, condenado por 


hereje. En efecto, ante la quiebra de una concepción jerárquica del Univer- 
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so la primera reacción provino de las iglesias: no sólo la Inquisición católi- 
ca condenó a los que impugnaban el saber heredado, también Calvino con- 
denó a morir en la hoguera al médico Miguel Servet (1511-1553), quien 
había descubierto la circulación pulmonar de la sangre. 

Pero la represión no pudo impedir la principal característica de las nue- 
vas actitudes mentales. Como señala José Luis Romero, se había operado la 
distinción entre realidad e irrealidad: se desglosaba la realidad natural o sen- 
sible como cognocible, de la irrealidad (o realidad sobrenatural, si se prefie- 
re) admitiendo que ésta no era cognocible por las mismas vías que la 
anterior. De esta manera, la filosofía comenzó a interrogarse sobre la posi- 
bilidad del conocimiento, por la relación entre la realidad natural como ob- 
jeto del conocimiento, y el individuo como sujeto de ese conocimiento. 
También comenzaron entonces a plantearse los problemas de método: era 
importante qué se conocía, pero también cómo se lo conocía. Estos eran los 
típicos problemas de la filosofía moderna, de Descartes (1596-1650), quien 
formuló las reglas del método, y de Francis Bacon (1561-1626), quien esta- 


bleció las bases del método experimental." 


Finalmente, la construcción del pensamiento científico moderno -es 
decir, el de las vías para el conocimiento de la realidad- culminó con Isaac 
Newton (1642-1727), quien formuló las leyes de la gravitación: el Univer- 
so podía ser tratado como un enorme mecanismo que funcionaba de acuer- 
do con leyes físicas. Dios lo había creado -aún no se ponía en duda-, pero 
funcionaba de acuerdo con sus propias leyes como un sistema mecánico 
desligado de cualquier ¡dea moral o trascendente. La física podía transfor- 
marse entonces en el instrumento del hombre culto contra la superstición. 

Las transformaciones del pensamiento culminaron en el siglo XVIII -el 
Siglo de las Luces- en el desarrollo de un movimiento intelectual conoci- 
do como la Ilustración, que abarcó distintas ramas del conocimiento: la fi- 
losofía, las ciencias naturales, la física, la economía, la educación, la 
política. Los intelectuales de la Ilustración fueron llamados "filósofos", tér- 
mino que se originó en Francia, donde éstos eran más activos e influyentes 
(Montesquieu, Diderot, Voltaire, Rousseau, D'Alembert, BufTon, Turgor, 
Condorcet, entre otros). Además fueron quienes condensaron su pensa- 
miento en la Enciclopedia, publicada por Diderot y D'Alembert, en los 17 
volúmenes que se editaron entre 1751 y 1772." 


La Enciclopedia fue el intento de coordinar todo el saber adquirido en 


la época: un balance o una suma que se consideró necesaria en un tiempo 


14 Véase Romero, José Luis (1987), pp. 26-137. 
15 Véase Rudé, George (1982), pp. 184-215. 
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en el que se reconoció la imposibilidad de dominar todas las ciencias en un 
solo pensamiento. Pero era también el deseo de abrir perspectivas, de do- 
minar los descubrimientos y de buscar un orden para el mundo. Era una 
ventana a un porvenir que los filósofos querían y creían mejor. La Enciclo- 
pedia no aportó una doctrina ya que, ante los grandes problemas de la épo- 
ca que cotidianamente se discutían, los filósofos no tenían una postura 
común. Entre ellos había divergencias, pero también es cierto que compar- 


tían ciertas actitudes básicas. 


¿Cuáles fueron estas actitudes? Todos ellos pusieron en tela de juicio 
los conocimientos heredados del pasado y rechazaron la religión revelada 
-aunque algunos de ellos, como Voltaire, no dejaron de reconocer su uti- 
lidad como instrumento de control social para las clases populares procli- 
ves al desorden-. Fundamentalmente se oponían al dogma; su confianza 
radicaba en la razón, a la que consideraban capaz de comprender el siste- 
ma del mundo sin necesidad de recurrir a explicaciones teológicas. Todos 
ellos consideraron que sus conocimientos no eran especulativos, sino que 
aspiraban a construir una "filosofía práctica" capaz de introducir transfor- 
maciones sociales y políticas. Compartían además una confianza básica, un 
optimismo profundo en dos cosas: en primer lugar, en la capacidad de los 
hombres para dominar y comprender la naturaleza; en segundo lugar, en el 
futuro de los hombres, en su capacidad de perfeccionamiento y en la posi- 
bilidad de alcanzar la felicidad. Además de compartir estos principios, los 
filósofos compartían la conciencia de formar una élite, un pequeño grupo 
de hombres ilustrados capaces de influir en la sociedad y en la política me- 


diante la difusión de sus ideas. 


Los filósofos habían recibido la influencia de los pensadores del siglo 
XVII, como Descartes o Francis Bacon, respecto a las posibilidades de alcan- 
zar el conocimiento, e incluso de Newton. Entre ellos cobraba fuerza la idea 
de que si era posible conocer las leyes de funcionamiento del mundo físico, 
también era posible conocer las leyes de funcionamiento de la sociedad y la 
política. Lo importante era alcanzar saberes que permitieran su transforma- 
ción. En este sentido, habían sido fuertemente impactados por John Locke 
y su Tratado sobre el gobierno civil (1690): la idea de la monarquía limitada, 
la idea de que entre los monarcas y los subditos se establece un "contrato", 
y que si el rey no lo cumple el pueblo tiene derecho a romper (tal como ha- 
bía ocurrido en las "revoluciones inglesas" de 1640 y 1688). 


Montesquieu (1687-1755), en 1721, había escrito Cartas persas, don- 
de bajo la máscara de un visitante persa, hizo el comentario crítico de las 
costumbres e instituciones políticas de Francia. Pero su obra fundamental 


fue El espíritu de las leyes (1748), donde teniendo como modelo la organi- 
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zación política inglesa, planteó limitar el poder de la monarquía, para evi- 
tar que el poder absoluto se transformase en despotismo, mediante la divi- 
sión de poderes. Para ello propuso la creación de cuerpos intermedios que 
sirvieran de control y de contrapeso al absolutismo de la corona, cuerpos 
que debían estar formados por la aristocracia. En síntesis, a pesar de que 
Montesquieu puede considerarse como uno de los teóricos del parlamen- 
tarismo moderno, su intención fue la defensa de los derechos de las aristo- 


cracias frente a la monarquía. 


Voltaire (1694-1778), a diferencia de Montesquieu, se oponía a los 
privilegios de la aristocracia. Los límites al poder de la corona no estaban, 
desde su perspectiva, en la creación de cuerpos intermedios sino en la for- 
mación de monarquías ilustradas. Los filósofos debía transformarse en 
"asesores" de los monarcas para que éstos pudieran desarrollar políticas ra- 
cionales que condujeran a la "felicidad del reino". Conocido como poeta y 
dramaturgo, Voltaire debió huir de París tras la publicación de Cartas filo- 
sóficas (1734), pero esto no le impidió continuar difundiendo sus ideas en 
poemas [Discurso sobre el hombre), novelas (Cándido) ensayos [Ensayo sobre 
las costumbres), obras históricas, cartas, libelos y fundamentalmente, desde 


1760, en su Diccionario filosófico. 


Una perspectiva de análisis diferente se perfiló en Jean Jacques Rous- 
seau (1712-1778). Rousseau había publicado en 1755 el Discurso sobre la 
desigualdad. Desde su perspectiva, la igualdad se encontraba en el estado 
primitivo de la naturaleza; la pérdida de la igualdad y la libertad -lo mis- 
mo que la pérdida de la inocencia primitiva de los hombres- se producía 
por la influencia corruptora de la sociedad. En síntesis, Rousseau sostenía 
una visión negativa de la sociedad, tal como también aparece reflejada en 
Emilio (1762), su libro sobre educación. 

Pero la pregunta a la que Rousseau buscaba responder era: ¿cómo los 
hombres pueden recuperar su libertad y su igualdad? La respuesta la for- 
muló en el Contrato social (1762). Sólo mediante un "contrato", a través 
del cual los hombres se unan para vivir en sociedad puede conseguirse una 
mayor libertad y dignidad humana. Ese "contrato social" debía expresarse 
en leyes que emanen no sólo del rey sino de la "voluntad general", es decir, 
de la voluntad de los hombres reunidos en sociedad por medio del contra- 
to. Las leyes debían representar esa "voluntad general" y todos debían cum- 


plirlas, tanto los monarcas como los subditos. 


Estas ideas tuvieron una amplia acogida entre algunos monarcas euro- 
peos que buscaban dar una base racional a sus gobiernos: Francisco II de 
rusia invitó a Voltaire a su corte; José II de Austria se apoyó en Montes- 


quieu y en Rousseau para dar una base científica a su gobierno; Catalina 


96 SUSANA BIANCHI 


de Rusia, también invitó a Voltaire y a Diderot. Pero también tuvieron 
fuertes opositores. La principal oposición provino de la Iglesia católica, no 
sólo por la ruptura con las concepciones jerárquicas del Universo y la so- 
ciedad que implicaba el pensamiento ilustrado, sino sobre todo, por su ca- 
rácter antirreligioso. De este modo, la Enciclopedia, la obra de Voltaire y de 
Rousseau, entre otros, figuró en el Index de libros condenados y prohibi- 
dos por la Iglesia. Esto no impidió, sin embargo, que algunos miembros 
del clero leyeran a los pensadores ilustrados y se transformaran incluso en 


sus difusores. 


¿Entre quiénes se difundieron las ideas de la Ilustración? En primer lu- 
gar, se difundieron en las cortes y entre las aristocracias; y entre las burgue- 
sías adineradas -hay que pensar en el alto costo de los libros—. Pero 
fundamentalmente se propagaron entre cierta burguesía letrada que co- 
menzaba a crecer: funcionarios, abogados, profesores, periodistas. Se di- 
fundieron a través de la lectura de libros, pero también de periódicos y 
folletos publicados deliberadamente para la difusión de estas ¡deas. Los ám- 
bitos fueron las academias científicas, las sociedades literarias, salas de lec- 
tura y los salones, una de las formas de sociabilidad más característica de la 
época. En los salones, las mujeres de la aristocracia o de la burguesía eran 
quienes convocaban a veladas científicas o literarias que paulatinamente 
adquirieron un sesgo más político: eran lugares de cita de académicos y de 
filósofos donde se leían y discutían las nuevas ideas en ese "aire de libertad" 
que, a juicio de Diderot, caracterizaba el siglo. Pero también había una di- 
fusión "boca a boca", en esos otros ámbitos de sociabilidad que comienzan 
a difundirse en las grandes ciudades como París y Londres: las "casas de 
consumo de café", que pronto se transformaron en centros privilegiados 


para la reunión y las largas conversaciones de un público masculino. 


Un lugar clave para la difusión de las nuevas ideas lo constituyó la ma- 
sonería, una sociedad secreta —que se remontaba a orígenes corporativos 
medievales- caracterizada por ritos iniciáticos y ceremonias estrictamente 
reservadas a sus miembros; se difundió rápidamente en Francia a medida 
que transcurría el Siglo de las Luces. En 1771, por ejemplo, ya había 154 
logias en París y más de trescientas en las ciudades de provincia. 

Pero los ideales masónicos de renovación estuvieron lejos de quedar 
circunscriptos a Francia. A través de la sublime inocencia de La flauta má- 
gica (1791), de sus personajes ingenuos y mágicos, Mozart —que también 
podía pensar en términos ideológicos cuando escribía su música- transmitió 
muchos de los símbolos y de los principios de la masonería: los principios 
de amor por la humanidad, la idea del triunfo de la luz y la razón sobre el 


odio y la oscuridad. Y no dudó en mantener el libreto en alemán -cuando 


HISTORIA SOCIAL DEL MUNDO OCCIDENTAL 97 


la ópera "culta" exigía el italiano-, para realizar una de las primeras gran- 
des obras de arte dedicadas a la propaganda. 

A través de sus formas de difusión, resulta claro que las ideas de la Ilus- 
tración fueron primordialmente un fenómeno urbano, del que los sectores 
populares habían quedado excluidos. En primer lugar, porque si bien la al- 
fabetización creció —el maestro de escuela aparecía como un nuevo tipo so- 
cial-, los progresos aún no fueron notables. En segundo lugar, por el temor 
de los mismos ilustrados, ante los potenciales efectos de estas ideas sobre 
los pobres. En el campo, como señala Mandrou, si Rousseau o Voltaire tu- 
vieron un lector, ése era el cura de la aldea. En su inmensa mayoría, si los 
campesinos ocuparon su lugar en la Revolución —después de haber recla- 
mado la abolición de diezmos y de cargas- fue en función de antagonismos 


sociales y no por la propaganda filosófica. 


4. La "crisis" del siglo XVII 


Hacia fines del siglo XVI nuevamente se registraron signos de contracción: 
malas cosechas seguidas de hambrunas y pestes, caída demográfica, crisis 
en las manufacturas. Fue además, como ya señalamos, una época de gue- 
rras y levantamientos campesinos. Sin embargo, el proceso parece contra- 
dictorio. Algunas regiones, como la Europa mediterránea, fueron más 
afectadas: descendieron las importaciones y las exportaciones, la produc- 
ción agrícola y manufacturera disminuyó. En cambio, otras regiones, co- 
mo Inglaterra y los Países Bajos, aunque más lentamente hacia mediados 
del siglo, mantenían los signos de expansión. Esto llevó a que entre los his- 
toriadores (E. Hobsbawm, 1954; R. Mousnier, 1954;Trevor Roper, 1959; 
G. Parker, 1978; M. Morineau, 1980) se iniciara un debate -todavía no ce- 
rrado- acerca de la adecuación del concepto de crisis para definir las trans- 
formaciones del siglo XVII y sobre la naturaleza de los cambios. En general, 
puede decirse que el siglo XVII no conoció una depresión generalizada, pero 
bien puede aplicarse el término "crisis" si con él nos referimos a los desa- 


justes que caracterizaron la economía europea de la época. 


Una interpretación ya clásica de la crisis -la de Eric Hobsbawm— con- 
sidera que el problema básico lo constituyeron los límites de la expansión 
del siglo XVI.'* 


El comercio y las manufacturas habían permitido acumular capitales 


que no pudieron ser reinvertidos de manera productiva. Con sus grandes 


16 Véase Hobsbawm, Eric J. (1983). 
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ganancias, la burguesía adquiría tierras -lo que constituía una vía para el 
ennoblecimiento- o gastaba en bienes suntuarios. En rigor, los palacios y 
las obras de arte renacentistas pueden considerarse efectivamente desde el 
punto de vista económico como una gran inversión improductiva. Sin em- 
bargo, los "hombres de negocios" habían actuado con plena sensatez: no 


tenían muchas otras posibilidades de inversión. 


El obstáculo para invertir productivamente estaba dado por la falta de 
un mercado extenso, por los límites que imponía una sociedad que conti- 
nuaba siendo mayoritariamente rural. Las formas de autoabastecimiento, 
el poco consumo y bajo nivel adquisitivo constituían una poderosa barre- 
ra para encontrar nuevas formas de inversión. En esta contradicción de la 
expansión del siglo XVI -que no alcanzó a romper con los marcos que le 
imponía la estructura de la sociedad rural- Hobsbawm encuentra la clave 
de la "crisis". Pero el problema no era sólo de los mercados internos. En 
cierta medida, la especialización de Europa oriental en la producción de ce- 
reales para la exportación había permitido la relativa especialización de las 
ciudades de Europa occidental en el comercio y las manufacturas. Pero, co- 
mo ya señalamos, la expansión de la producción cerealera, por ejemplo en 
el caso de Polonia, había intensificado la servidumbre (es decir, la falta de 
capacidad de pago y refuerzo de las formas de autoabastecimiento) y había 
beneficiado a un pequeño grupo de grandes señores. En síntesis, Europa 
oriental no pudo constituirse en un amplio mercado, limitando las posibi- 
lidades del desarrollo de las manufacturas en Europa occidental. De este 
modo, al darse dentro de las estructuras rurales que aún dominaban en Eu- 
ropa, al no poder hacer "estallar" esas estructuras, la expansión encontró 


sus límites. De allí, la llegada de la crisis. 


Sin embargo, hubo regiones que estaban resguardadas. Era el caso de 
Inglaterra, donde los cambios cualitativos en la economía -paralelos a pro- 
cesos de cambio social y a transformaciones políticas (las revoluciones in- 
glesas del siglo XVII)- permitieron aprovechar los efectos de la crisis, en 
particular la concentración de la riqueza (tierras, capitales y mercados). La 
crisis permitió que los grandes terratenientes prosperaran a expensas de los 

" 


campesinos y pequeños propietarios en un proceso que culminó en la "re- 
volución agraria" del siglo XVIII. 

La crisis de los gremios urbanos -que fueron eliminados de la produc- 
ción a gran escala- permitió la concentración de las manufacturas bajo el 
control del capital mercantil. Asimismo, la concentración del poder econó- 
mico en las economías marítimas, y el flujo creciente del comercio colo- 
nial, estimuló el crecimiento de las industrias de la metrópoli. 


En este sentido, la "crisis" barrió con los obstáculos y creó las condicio- 
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nes para el advenimiento del capitalismo. Se pudo, de esta manera, ingresar 
en la última etapa: la del triunfo del sistema capitalista, en la segunda mitad 


del siglo XVIII. Se entraba en el período de las "revoluciones burguesas". 


Cronología” 


1455 En Inglaterra comienza la Guerra de las Dos Rosas, por la que se impo- 


ne la dinastía de los Tudor en el trono inglés. 


1456 Gutenberg, en Maguncia, imprime el primer libro. 
1468 Sube al trono Isabel de Castilla. 
1473 Nace en Polonia Nicolás Copérnico, quien enuncia en su obra Las revo- 


luciones del mundo celeste, la posición heliocéntrica. 


1488 El marino portugués Bartolomé Díaz alcanza el extremo meridional de 
África. 

1492 En España, los Reyes Católicos toman Granada. Cristóbal Colón llega a 
América. 


1494 El Trarado de Tordesillas ratifica la división territorial de un hemisferio 
occidental español y otro oriental, portugués. 

1497 Vasco de Gama inicia el viaje que le permitirá alcanzar Calcuta. 

1502 Primer envío de esclavos negros a América. Comienzan a difundirse las 


cartas de Américo Vespucio sobre la existencia de un continente nuevo. 


1503 Comienza el reinado del papa Julio II, uno de los grandes mecenas del 
Renacimiento. 
1515 El Papado inicia la venta de las indulgencias, es decir, la remisión de los 


pecados, con el objetivo de obtener recursos para terminar la construc- 
ción de la Basílica de San Pedro. En Alemania, comienza la protesta de 
Lutero. 
Francisco I es rey de Francia. 

1516 Carlos de Habsburgo sube al trono de España como Carlos I. Ha here- 
dado del trono de sus abuelos maternos, Isabel de Castilla y Fernando de 
Aragón. 
Solís llega al Río de la Plata. 

'519 Carlos de Habsburgo, nieto por rama paterna de Maximiliano de Aus- 
tria y María de Borgoña, es consagrado emperador de Alemania como 
Carlos V. 
Magallanes comienza el viaje de circunnavegación. 

520 El Papado condena a Lutero como hereje. La reforma se extiende de Ale- 
mania a los Países Bajos. 
Se desata la guerra entre el emperador Carlos V y Francisco I, rey de 


Francia por el control de territorios en Italia. 


Kinder, Hermann y Hilgemann, Werner (1974), pp. 212-287. 
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1542 


1545 
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1557 


1558 
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1562 


1563 


1567 


1570 


1571 


1580 


1581 


1582 
1588 


1591 
1593 
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La Reforma llega a Suecia y Dinamarca. 


En Inglaterra, por iniciativa de Enrique VIII, la Iglesia se separa de Roma. 
Tras la decisión del emperador Carlos V de defender la Iglesia romana, 
los príncipes alemanes forman la Liga de Esmalcalda para preparase pa- 
ra la lucha. 
Calvino da a conocer los fundamentos de su doctrina reformista, expues- 
ta en su obra La institución cristiana. 
Se constituye la Compañía de Jesús, fundada por Ignacio de Loyola. 
El papa Pablo IM confirma el Tribunal de la Inquisición para perseguir 
las herejías. 
María Estuardo es reina de Escocia. 
En el marco de la contrarreforma católica, se reúne el Concilio de Trento. 
Nace Miguel de Cervantes uno de los más grandes prosistas españoles. 
Los franceses derrotan a Carlos V en la batalla de Metz. 
En Alemania, tras la derrota de Carlos V, se firma la paz de Ausburgo. 
Carlos V abdica el trono. Su hijo, Felipe II, hereda el trono de España y 
su hermano, Fernando, es consagrado Emperador. 
Los intentos del emperador Fernando I de restaurar el catolicismo en 
Alemania choca contra la oposición de los príncipes alemanes. 
Isabel I, hija de Enrique VIII, es reina de Inglaterra. 
Se firma el tratado de Cateau-Cambresis entre España y Francia. 
Comienzan en Francia las Guerras de Religión. Los católicos encabeza- 
dos por Enrique de Guisa forman la Santa Liga para combatir contra la 
Unión Protestante. 
Fin del Concilio de Trenro. Establecimiento definitivo de la Iglesia angli- 
cana en Inglaterra. 
Felipe II envía al Duque de Alba a somerer la sublevación de los Países 
Bajos. 
Los turcos toman Chipre. 
La baralla de Lepanto termina con la dominación turca en el Mediterráneo. 
Durante la guerra de corsarios, Francis Drake araca las posiciones espa- 
ñolas en América. 
Felipe II de España anexa el reino de Portugal. 
Juan de Garay funda Buenos Aires. 
Los rusos comienzan la conquista de Siberia. 
La región norte de los Países Bajos adopta el nombre de Provincias Uni- 
das y declara su independencia. 
El papa Gregorio XIII reforma el calendario. 
Para acabar con la hostilidad de Inglaterra, Felipe I de España organiza 
la Armada Invencible, que es derrotada por los ingleses. Comienza el pe- 
ríodo de la hegemonía comercial de Inglaterra. 
Primera expedición de Inglaterra a la India. 
Tras abjurar del protestantismo ("París bien vale una misa"), Enrique IV, 
de la dinastía Borbón, asume el trono de Francia. 
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En Francia, el Edicto de Nantes garantiza a los hugonotes (protesrantes) 
una limitada libertad de culto e igualdad política. 

En España, hereda el trono Felipe II. 

Fundación de la Compañía holandesa de las Indias orientales. 

Al morir Isabel I sin herederos directos, el trono pasa a Jacobo I, de la di- 
nastía Estuardo, también rey de Escocia. 
Primeros intentos franceses de colonización de Canadá. 
Fundación de la Compañía francesa de las Indias orientales. 

Comienza la última expulsión de los moros en España. Se funda el Ban- 
co de Ámsterdam. 

Tras el asesinato de Enrique IV, Luis XIII es rey de Francia. Durante el pe- 
ríodo de minoridad es regente su madre, María de Médicis. 
La dinastía de los Romanov llega al trono de Rusia. 
Los holandeses fundan Nueva Amsterdam (actualmente Nueva York), en 
la isla de Manhattan. 

Comienza la Guerra de los Treinta Años como un conflicto religioso que 
culmina en una lucha por la hegemonía europea. 
Los "Padres Peregrinos" llegan a América del Norte. 
En España llega al trono Felipe IV; el gobierno queda a cargo de su fa- 
vorito, el conde-duque de Olivares. Comienza la decadencia del comer- 
cio de Sevilla. 
Se funda la Compañía holandesa de las Indias occidentales. 
En Francia, durante el reinado de Luis XIII, el cardenal Richelieu sienta 
las bases del Estado absolutista. 
Comienza la construcción del palacio de Versalles, símbolo del absolutis- 
mo francés. 
Carlos 1 hereda el trono de Inglaterra. 
Carlos 1 de Inglaterra disuelve el Parlamento. 

Francia declara la guerra a España. 
Los ingleses se asientan en la India. 
Contra los intentos absolutistas de Carlos I estalla la guerra civil en In- 
glaterra. En Francia, llega al trono Luis XIV, durante su minoridad go- 
bierna su madre Ana de Ausrria. 
El cardenal Mazarino se hace cargo de los negocios públicos en Francia. 
Fin de la Guerra de los Treinta Años. 
En Francia estalla La Fronda. 
Tras el Trarado de Westfalia, Holanda se independiza del poder español. 
Carlos I es ejecutado en Inglaterra; Cromwell establece el Common- 
wealth. 

Cromwell es designado Lord Protector de Inglaterra, instaurando una 
dictadura. 
Se firma la Paz de los Pirineos entre España y Francia. 
En Inglaterra se restaura la monarquía, Carlos II en el trono. 
Comienza el reinado absoluto de Luis XIV. 
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1664 Fundación de la Compañía francesa de las Indias orientales. 


1665 Carlos II es rey de España, bajo la regencia de su madre Ana María de 
Ausrria. 

1667 Luis XIV inicia operaciones para tomar posesión de Flandes. Se desata la 
llamada Guerra de Devolución. 

1670 Francia ocupa Lorraine. 

1672 Comienza la guerra entre Francia y Holanda, auxiliada por España y el 
Emperador de Alemania. 

1680 Se establece el imperio colonial francés en América del Norte. 

1681 Francia anexa Esrrasburgo. 

1685 Jacobo II llega al trono de Inglaterra intensificándose los problemas reli- 


giosos y políticos. 

1688 La "gloriosa revolución" establece los principios de la monarquía limira- 
da, Guillermo de Orange desembarca en Inglaterra y ocupa el trono. 

1694 Se crea el Banco de Inglaterra. 

1697 Paz de Ryswick entre Francia y España, Inglaterra y Holanda. 

1698 Comienzan los conflictos por la sucesión del trono de España. 

1701 Tras la muerte de Carlos II, último rey de la dinastía Habsburgo, co- 
mienza la Guerra de Sucesión en España. 

1702 Ana es reina de Inglaterra. 

1707 Unión de Escocia con Inglaterra. 

1713 Por el Tratado de Utrech se reconoce a Felipe V, rey de España a cambio 
de su renuncia a la corona francesa. Se inicia la dinastía de los Borbones. 
Diderot comienza a publicar la Enciclopedia. 

1714 Jorge I, de la casa Hannover, es rey de Inglaterra. 

1715 Luis XV es rey de Francia bajo la regencia de Felipe de Orleans. 

1718 Se forma la Cuádruple Alianza (Austria, Holanda, Francia e Inglaterra) 
contra España. 

1727 Jorge II es rey de Inglaterra; Pedro II, zar de Rusia. 


1733 España participa junto con Francia en la Guerra de Sucesión de Polonia. 
1746 Fernando VI es rey de España. 
1759 Carlos IM sucede en el trono de España; comienzan a aplicarse las polí- 


ticas "ilustradas". 


1762 Sube al trono Caralina la Grande, con el proyecto de occidentalizar Rusia. 
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CAPÍTULO M 
LA ÉPOCA DE LAS REVOLUCIONES 
BURGUESAS (1780-1848) 


En este capítulo analizaremos el proceso que culminó con el triunfo de una 
sociedad burguesa y capitalista. Para evaluar la magnitud del cambio pode- 
mos considerar algunos de los términos que durante estos años fueron in- 
ventados o adquirieron su significado contemporáneo: "industria", 
"fábrica", "clase media", "proletariado", "capitalismo", "socialismo", "ferro- 
carril", "liberal", "conservador", "ingeniero", "nacionalismo", "estadística" 
y muchos otros más. Imaginar un mundo sin esos términos, y los concep- 
tos y las realidades a las que hacen referencia, nos permiten medir la pro- 


fundidad de las transformaciones. 


1. La época de la "doble revolución" 


Dentro de una sociedad predominantemente rural, con sociedades profun- 
damente jerarquizadas, en una Europa donde aún la mayoría de las nacio- 
nes estaba dominada por monarquías absolutas, las transformaciones 
comenzaron en dos países rivales, pero de los que ningún contemporáneo 
negaría su carácter dominante en el occidente europeo: Inglaterra y Francia. 
Constituyeron, como veremos, dos procesos diferentes, pero, por su carác- 
ter paralelo y por sentar las bases del mundo contemporáneo, fueron defi- 
nidos por el historiador inglés Eric Hobsbawm como la "doble revolución”. 

Es cierto que la "doble revolución" ocurrió en regiones muy restringi- 
das de Europa —en parte de Francia, en algunas zonas de Inglaterra—, sin 
embargo sus resultados alcanzaron dimensiones mundiales. La división, 
por ejemplo, entre países "avanzados" y países "atrasados" encontró allí sus 
antecedentes más inmediatos. Es cierto que estas revoluciones permitieron 
el ascenso de la sociedad burguesa, pero también dieron origen a otros gru- 
pos sociales que pondrían en tela de juicio los fundamentos de su domina- 
ción. En este sentido, es útil recordar que el ciclo se cierra en 1848, el año 
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de la última "revolución burguesa", y en el que Karl Marx publicaba el Ma- 
nifiesto Comunista. 


La Revolución Industrial en Inglaterra 


¿Qué significa decir que "estalló" la Revolución Industrial? Significa que en 
algún momento, entre 1780 y 1790, en algunas regiones de Inglaterra -co- 
mo el caso de Manchester- comenzó a registrarse un aceleramiento del cre- 
cimiento económico. El fenómeno que actualmente los economistas 
llaman el "despegue" {take-off) mostraba que la capacidad productiva supe- 
raba límites y obstáculos y parecía capaz de una ilimitada multiplicación de 
hombres, bienes y servicios. Pero no se trataba de una simple aceleración 
del crecimiento económico, sino que implicaba cambios cualitativos: las 


transformaciones se producían en y a través de una economía capitalista. 


Ha habido varias definiciones de capitalismo. Algunos, como Werner 
Sombart (1928), lo consideraron como un "espíritu" que impregnaba la vi- 
da de una época. Ese espíritu era una síntesis del espíritu de empresa o de 
aventura con la actitud burguesa de cálculo y racionalidad. Para otros, co- 
mo Pirenne (1914), el capitalismo consistía en la organización de la pro- 
ducción para un mercado distante. Dadas las dificultades temporales de 
estas conceptualizaciones, consideraremos el capitalismo como un sistema 
de producción pero también de relaciones sociales. En este sentido, la prin- 
cipal caracrerística del capitalismo es el trabajo proletario, es decir, de quie- 
nes venden su fuerza de trabajo a cambio de un salario. Para que esto 
ocurra debe haber un presupuesto: quienes venden su fuerza de trabajo no 
tienen otra forma de susbsistencia porque han perdido -a diferencia de los 
artesanos o de los campesinos— la propiedad de los medios de producción. 
Por lo tanto, la principal característica del capitalismo es la separación en- 
tre los productores directos, la fuerza de trabajo, y la concentración de los 


medios de producción en manos de otra clase social, la burguesía. 


Indudablemente el proceso de constitución del capitalismo tuvo varios 
hitos. En el siglo XIV, la crisis feudal; en el siglo XVI, el desarrollo del siste- 
ma domiciliario rural; en el siglo XVII, la crisis que desintegró las antiguas 
formas de producción y, en Inglaterra, las revoluciones que introdujeron 
reformas políticas. Pero fue en el siglo XVIII que la Revolución Industrial 
afirmó el desarrollo de las relaciones capitalistas, en la medida en que la 
aparición de la fábrica terminó por afirmar la separación entre trabajo y 


medios de producción. 
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Los orígenes de la Revolución Industrial 


¿Por qué esta revolución "estalló" en Inglaterra a fines del siglo XVIII? O, 
planteado de otro modo, ¿cuáles fueron las condiciones específicamente in- 
glesas que posibilitaron a los hombres de negocios "revolucionar" la pro- 
ducción? 

En Inglaterra, a partir del desarrollo de una agricultura comercial -con 
las transformaciones en la organización del trabajo y en las formas de pro- 
ducción-, la economía agraria se encontraba profundamente transformada. 

Los cercamientos, desde el siglo XVI, habían llevado a un puñado de 
terratenientes con mentalidad mercantil casi a monopolizar la tierra, culti- 
vada por arrendatarios que empleaban mano de obra asalariada. En sínte- 
sis, a mediados del siglo XVIII, el área capitalista de la agricultura inglesa se 
encontraba extendida y en vías de una posterior ampliación. Es cierto que 
aún quedaban importantes residuos de la economía aldeana, pero eficaces 
políticas gubernamentales estaban dispuestas a barrerlos a través de las Le- 
yes de Cercamientos (1760-1830). El proceso era acompañado por méto- 
dos de labranza más eficientes, abono sistemático de la tierra, 
perfeccionamientos técnicos e introducción de nuevos cultivos (como pa- 
pa, maíz, centeno), que configuraban una "revolución agrícola" que permi- 
tía sobrepasar por primera vez el límite del problema del hambre. Los 
productos del campo, tanto los agrícolas como las manufacturas —a través 
del sistema doméstico—, dominaban los mercados. 

De este modo, la agricultura se encontraba preparada para cumplir 
con sus funciones básicas en un proceso de industrialización. En primer lu- 
gar, en la medida en que la "revolución agrícola" implicaba un aumento de 
la productividad, permitía alimentar a más gente. Pero no sólo esto, sino 
que -más importante aún- permitía alimentar a gente que ya no trabajaba 
la tierra, a una creciente población no agraria. En este sentido, muchos his- 
toriadores consideran que los cambios de la agricultura fueron el motor 
fundamental para el nacimiento de la sociedad industrial. En segundo lu- 
gar, al modernizar la agricultura y al destruir las antiguas formas de pro- 
ducción campesinas -basadas en el trabajo familiar y comunal-, la 

revolución agrícola" acabó con las posibilidades de subsistencia de muchos 
campesinos que debieron trabajar como arrendatarios -los que corrieron 
mejor suerte pudieron llegar a ser arrendatarios ricos-, o más frecuente- 


mente como jornaleros. Y muchos también debieron emigrar a las ciuda- 


' Véase Hobsbawm, Eric J. (1982), pp. 34-53. 
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des en busca de mejor suerte: se creaba así un cupo de potenciales reclutas 
para el trabajo industrial. 

Pero la destrucción de las antiguas formas de trabajo no sólo liberaba 
mano de obra, sino que al destruir las formas de autoabastecimiento que 
caracterizaban a la economía campesina, creaba consumidores, gente que 
recibía ingresos monetarios y que para satisfacer sus necesidades básicas de- 
bían dirigirse al mercado. Todo el mundo, por pobre que fuese, debía ves- 
tirse y alimentarse. De allí, la constitución de un mercado interno estable 
y extenso, que proporcionó una importante salida para los productos bási- 
cos. A partir de ese mercado interno, recibieron un importante estímulo las 
industrias textiles, de alimentos (molinos harineros y fábricas de cervezas), 
y la producción de carbón, principal combustible de gran número de ho- 
gares urbanos. Incluso la producción de hierro -aunque en muy menor 
medida- se reflejó en la demanda de enseres domésticos como cacerolas y 


estufas. 


Pero también Inglaterra contaba con un mercado exterior. Las planta- 
ciones de las Indias occidentales —salida también para la venta de esclavos- 
proporcionaban cantidad suficiente de algodón para proveer a la indusrria 
británica. Pero las colonias, formales e informales, ofrecían también un 
mercado en constante crecimiento, y aparentemente ilimitado, para los 
textiles ingleses. Y era además un mercado sostenido por la agresiva políti- 
ca exterior del gobierno británico que no sólo consolidaba un inmenso im- 
perio colonial, donde se monopolizó el comercio de los textiles, sino que 
estaba dispuesto destruir toda competencia. El caso de la India resulta 
ejemplar. Si bien las Indias orientales habían sido las grandes exportadoras 
de mercancías de algodón, comercio que había quedado en manos britá- 
nicas a través de la Compañía de las Indias orientales, cuando los nuevos 
intereses comenzaron a prevalecer, la India fue sisremáticamente desindus- 


trializada y se transformó a su vez en receptora de los textiles ingleses. 


Y esto nos lleva al tercer factor que explica la peculiar posición de In- 
glaterra en el siglo XVIII: el gobierno. La "gloriosa revolución" de 1688, ha- 
bía instaurado una monarquía limitada por el Parlamento integrado por la 
Cámara de los Lores -representativa de las antiguas aristocracias-, pero tam- 
bién por la Cámara de los Comunes, donde participaban hombres de nego- 
cios, dispuestos a desarrollar políticas sistemáticas de conquista de mercados 
y de protección a comerciantes y armadores británicos. A diferencia de otros 
países, como Francia, Inglaterra estaba dispuesta a subordinar su política a 


los fines económicos. 


HISTORIA SOCIAL DEL MUNDO OCCIDENTAL 109 


El desarrollo de la Revolución Industrial 


La etapa del algodón 


Los papeles jugados por el mercado interno y por el mercado externo en el 
desarrollo de la Revolución Industrial británica fue tema de debate entre 
los historiadores. Según Eric J. Hobsbawm, el mercado exterior fue la 
"chispa" que encendió la Revolución Industrial, ya que mientras la deman- 
da interior se extendía, la exterior se multiplicaba. Además considera que 
la primera manufactura que se industrializó -el algodón- estaba vinculada 
esencialmente al comercio ultramarino. Esto no implica para Hobsbawm 
negar la importancia del mercado interno -lo considera como la base para 
la generalización de una economía industrializada-, pero lo coloca en una 
posición subordinada al mercado exterior. Para Hobsbawm, el mercado in- 
terior desempeñó el papel de "amortiguador" para las industrias de expor- 


tación frente a las fluctuaciones del mercado. 


Otros historiadores, como el italiano Giorgio Mori, ponen, en cam- 
bio, el acento en el mercado interno. Consideran que el papel del comer- 
cio exterior fue esporádico e irregular, mientras que el impulso para la 
industrialización provino fundamentalmente de la demanda interna. Para 
Mori, el impulso provino de la existencia de una masa de consumidores 
-incluso "pobres"— en constante expansión por los precios bajos de los nue- 


vos productos, sobre todo, textiles.” 


Sin embargo, no hay dudas de que la constante ampliación de la de- 
manda -interna, externa o ambas- de textiles ingleses fue el impulso que 
llevó los empresarios a mecanizar la producción: para responder a esa cre- 
ciente demanda era necesario introducir una tecnología que permitiera am- 
pliar esa producción. De este modo, la primera industria "en revolución" 
fue la industria de los textiles de algodón.* 

La introducción de nuevas técnicas se desarrolló paso a paso. Para au- 
mentar la producción, en primer lugar, fue necesario superar el desequili- 
brio entre el hilado y el tejido. El torno de hilar, lento y poco productivo, 
no era suficiente para abastecer a los telares manuales que no sólo se mul- 
tiplicaban sino que se aceleraban por la introducción de la "lanzadera vo- 
lante". De allí la necesidad de introducir innovaciones tecnológicas que 
aceleraron el proceso del hilado y que, desde 1780, exigieron la producción 


en fábricas. De este modo, las primeras fábricas de la Revolución Industrial 


2 Véase Mori, Giorgio (1983), pp. 20-43. 
* Véase Hobsbawm, Eric J. (1982), pp. 55-74. 
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fueron establecimientos donde se cardaba el algodón para hilarlo y, funda- 
mentalmente, hilanderías. 

En un primer momento, el aumento del hilado multiplicó el número 
de telares y tejedores manuales, tanto de los que trabajaban de acuerdo con 
el antiguo sistema domiciliario como de los que comenzaban a ser concen- 
trados en grandes talleres. Es cierto que los bajos salarios y la abundancia 
de trabajadores conspiraron en contra de la tecnificación de los telares; sin 
embargo, la abundancia de hilado y la apertura de mercados en el conti- 
nente europeo —después de las guerras napoleónicas, en 1815- llevaron 
también a la introducción del telar mecánico. 

En rigor, la Revolución Industrial requirió pocos refinamientos inte- 
lectuales. Sus inventos técnicos fueron sumamente modestos, ninguno de 
ellos —como la lanzadera volante, la máquina para hilar o el huso mecáni- 
co— estaban fuera del alcance de artesanos experimentados o de la capaci- 
dad constructiva de los carpinteros. La máquina más científica que se 
produjo, la giratoria de vapor (James Watt, 1784), no estaba más allá de los 
conocimientos físicos difundidos en la época -incluso, la teoría de la má- 
quina de vapor fue desarrollada posteriormente por el francés Carnot, en 
1820— y su aplicación requirió de una práctica que postergó su empleo, 
con excepción del caso de la minería. 

En síntesis, las máquinas de hilar, los husos y, posteriormente, los te- 
lares mecánicos eran innovaciones tecnológicas sencillas y, fundamental- 
mente, baratas. Estaban al alcance de pequeños empresarios -los hombres 
del siglo XVIII, que habían acumulado las grandes fortunas de origen mer- 
cantil o agropecuario, no parecían demasiado dispuestos invertir en la nue- 
va forma de producción— y rápidamente compensaban los bajos gastos de 
inversión. Además, la expansión de la actividad industrial se financiaba fá- 
cilmente por los fantásticos beneficios que producía a partir del crecimien- 
to de los mercados. De este modo, la industria algodonera por su tipo de 
mecanización y el uso masivo de mano de obra barata permitió una rápida 
transferencia de ingresos del trabajo al capital y contribuyó -más que nin- 
guna otra industria- al proceso de acumulación. El nuevo sistema, que los 

contemporáneos veían ejemplificado sobre todo en la región de Lancashi- 
re donde se habían dado estas nuevas formas productivas, revolucionaba la 


industria. 


La etapa del ferrocarril 


A pesar de su éxito, una industrialización limitada y basada en un sector de 


la industria textil no podía ser estable ni duradera. Las primeras dificulta- 
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des se constataron a mediados de la década de 1830, cuando la industria 
textil atravesó su primera crisis. Con la tecnificación la producción se ha- 
bía multiplicado, pero los mercados no crecían con la rapidez necesaria; de 
este modo, los precios cayeron al mismo tiempo que los costos de produc- 
ción no se reducían en la misma proporción. Y una prueba de la crisis fue 
la marea de descontento social que durante estos años se extendió sobre 


Gran Bretaña. 


Pero había algo más. Indudablemente, la industria textil estimuló el 
desarrollo tecnológico. Pero también es cierto que ninguna economía in- 
dustrial puede desarrollarse más allá de cierto punto hasta poseer una ade- 
cuada capacidad de bienes de producción. Y en este sentido, la 
industrialización basada en el algodón ofrecía límites: la industria textil no 
demandaba —o demandaba en mínimas proporciones- carbón, hierro o 
acero. En síntesis, carecía de capacidad directa para estimular el desarrollo 


de las industrias pesadas de base. 


La demanda de hierro para la producción de armamentos había cono- 
cido un importante incremento durante el período de las guerras napoleó- 
nicas, pero después de 1815 la disminución de lo requerido también había 
sido notable. En síntesis, las demandas militares tampoco eran la vía para 
transformar a Gran Bretaña en un país descollante en la producción de hie- 
rro. Sin embargo, el estímulo provino de los mismos cambios que se esta- 
ban viviendo: el crecimiento de las ciudades generaba un constante 


aumento de la demanda de carbón, principal combustible doméstico. 


El crecimiento urbano había extendido la explotación de las minas de 
carbón que, ya desde mediados del siglo XVIII, empleaba las más antiguas 
máquinas de vapor para sondeos y extracciones. Y la producción fue lo su- 
ficientemente amplia como para estimular el invento que transformó radi- 
calmente la industria: el ferrocarril. En efecto, las minas no sólo 
necesitaban máquinas de vapor de gran potencia para la explotación, sino 
también un eficiente medio de transporte para trasladar el carbón desde la 
galería a la bocamina y fundamentalmente desde ésta hasta el punto de em- 
barque. De acuerdo con esto, la primera línea de ferrocarril "moderna" 
unió la zona minera de Durham con la costa (1825). De este modo, el fe- 
rrocarril fue un resultado directo de las necesidades de la minería, especial- 


mente en el norte de Inglaterra. 


La construcción de ferrocarriles, de vagones, vagonetas y locomotoras, 
y el extendido de vías férreas, desde 1830 hasta 1850, generaron una de- 
manda que triplicaron la producción de hierro y carbón, permitiendo in- 
gresar en una fase de industrialización más avanzada. Hacia 1850, en Gran 


Bretaña, la red ferroviaria básica ya estaba instalada: alcanzaba lejanos pun- 
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tos rurales y los centros de las principales ciudades, en un complejo gigan- 
tesco a escala nacional. Además, su organización y sus métodos de trabajo 
mostraban una escala no igualada por ninguna otra industria y su recurso 
a las nuevas tecnologías carecía de precedentes. De este modo, ya en la dé- 
cada de 1840, el ferrocarril se había transformado en sinónimo de lo ultra- 
moderno. 

También la construcción de ferrocarriles presentaba un problema: su 
alto costo. Pero este problema se transformó en su principal ventaja. ¿Por 
qué? Las primeras generaciones de industriales habían acumulado riqueza 
en tal cantidad que excedía la posibilidad de invertirla o de gastarla. Hom- 
bres ahorrativos más que derrochadores -volveremos sobre esto- veían có- 
mo sus fortunas se acrecentaban día a día sin posibilidades de reinvertir: 
suponiendo que el volumen de la industria algodonera se multiplicase, el 
capital necesario absorbería sólo una fracción del superávit. Y estos hom- 
bres encontraron en el ferrocarril una nueva forma de inversión. De este 
modo, las construcciones ferroviarias movilizaron acumulaciones de capi- 
tal con fines industriales, generaron nuevas fuentes de empleo y se trans- 
formaron en el estímulo para la industria de productos de base. En síntesis, 
el ferrocarril fue la solución para la crisis de la primera fase de la industria 


capitalista. 


Las transformaciones de la sociedad 


La expresión Revolución Industrial fue empleada por primera vez por es- 
critores franceses en la década de 1820. Y fue acuñada en explícita analo- 
gía con la Revolución Francesa de 1789. Se consideraba que si ésta había 
transformado a Francia, la Revolución Industrial había transformado a In- 
glaterra. Los cambios podían ser diferentes pero eran comparables en un 
aspecto: habían producido una nueva sociedad. 

Y esto es importante de señalar, porque significa que desde sus co- 
mienzos la expresión Revolución Industrial, implicó la idea de profundas 
transformaciones sociales. 

La sociedad se volvía irreconocible para sus mismos contemporáneos. 
Desde Lord Byron hasta Robert Owen, desde distintas perspectivas, deja- 
ron testimonios disímiles pero que coincidían en describir a esa sociedad 
en términos pesimistas: el trabajo infantil, el humo de las fábricas, el dete- 
rioro de las condiciones de vida, las largas jornadas laborales, el hacina- 
miento en las ciudades, las epidemias, la desmoralización, el descontento 
generalizado. Sin embargo, también es cierto que no para todos los resul- 


tados de la Revolución Industrial resultaron sombríos. 
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¿Qué tipo de sociedad se configuró a partir de la Revolución 
Industrial? Las antiguas aristocracias no sufrieron cambios demasiado no- 
tables. Por el contrario, con las transformaciones económicas pudieron en- 
grosar sus rentas. La modernización de la agricultura dejaba pingies 
beneficios, y a éstos se agregaron los que proporcionaban los ferrocarriles 
que atravesaban sus posesiones. Eran propietarios del suelo y también del 
subsuelo, por lo tanto la expansión de la minería y la explotación del car- 
bón concurría en su beneficio. Como señala Hobsbawm, los nobles ingle- 
ses no tuvieron que dejar de ser feudales porque hacía ya mucho tiempo 
que habían dejado de serlo y no tuvieron grandes problemas de adaptación 
frente a los nuevos métodos comerciales ni frente a la economía que se 


mot, 


abría en la "época del vapor". 


También para las antiguas burguesías mercantiles -sobre todo las vin- 
culadas al comercio colonial- y financieras, los cambios implicaron sólidos 
beneficios. Ya se encontraban sólidamente instaladas en la poderosa y ex- 
tensa red mercantil, que desde el siglo XVIII había sido una de las bases de 
la prosperidad inglesa, y las transformaciones económicas les posibilitaron 
ampliar su radio de acción. Muchos de ellos se habían beneficiado por un 
proceso de asimilación: eran considerados "caballeros" (gentlemen), con su 
correspondiente casa de campo, con una esposa tratada como "dama" 
(lady), y con hijos que estudiaban en Oxford o Cambridge dispuestos a 
emprender carreras en la política. A estas antiguas burguesías, el éxito po- 


día incluso permitirles ingresar en las filas de la nobleza. 


La posibilidad de asimilación en las clases más altas también se dio pa- 
ra los primeros industriales textiles del siglo XVIII: para algunos millonarios 
del algodón, el ascenso social corría paralelo al económico. Es el caso, por 
ejemplo, de sir Robert Peel (1750-1839), que iniciado como uno de los 
primeros industriales textiles, llegó a ser miembro del Parlamento. A su 
muerte no sólo dejaba una cuantiosa fortuna, sino también un hijo a pun- 
to de ser designado Primer Ministro (aunque también es cierto que ese Pri- 
mer Ministro, en algunos medios cerradamente aristocráticos, muchas 
veces no lograba hacer olvidar que era hijo de un fabricante ennoblecido 
de Lancashire que empleaba a 15.000 obreros). 

En síntesis, con límites, algunos pudieron ser asimilados. Sin embar- 
go, el proceso de industrialización generaba a muchos "hombres de nego- 
cios , que aunque habían acumulado fortuna, eran demasiados para ser 


absorbidos por las clases más altas. Muchos habían salido de modestos orí- 


* Véase Hobsbawm, EricJ. (1982), pp. 77-93. 
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de la última "revolución burguesa", y en el que Karl Marx publicaba el Ma- 


nifiesto Comunista. 


La Revolución Industrial en Inglaterra 


¿Qué significa decir que "estalló" la Revolución Industrial? Significa que en 
algún momento, entre 1780 y 1790, en algunas regiones de Inglaterra -co- 
mo el caso de Manchester— comenzó a registrarse un aceleramiento del cre- 
cimiento económico. El fenómeno que actualmente los economistas 
llaman el "despegue" (take-ofif) mostraba que la capacidad productiva supe- 
raba límites y obstáculos y parecía capaz de una ilimitada multiplicación de 
hombres, bienes y servicios. Pero no se trataba de una simple aceleración 
del crecimiento económico, sino que implicaba cambios cualitativos: las 


transformaciones se producían en y a través de una economía capitalista. 


Ha habido varias definiciones de capitalismo. Algunos, como Werner 
Sombart (1928), lo consideraron como un "espíritu" que impregnaba la vi- 
da de una época. Ese espíritu era una síntesis del espíritu de empresa o de 
aventura con la actitud burguesa de cálculo y racionalidad. Para otros, co- 
mo Pirenne (1914), el capitalismo consistía en la organización de la pro- 
ducción para un mercado distante. Dadas las dificultades temporales de 
estas conceptualizaciones, consideraremos el capitalismo como un sistema 
de producción pero también de relaciones sociales. En este sentido, la prin- 
cipal característica del capitalismo es el trabajo proletario, es decir, de quie- 
nes venden su fuerza de trabajo a cambio de un salario. Para que esto 
ocurra debe haber un presupuesto: quienes venden su fuerza de trabajo no 
tienen otra forma de susbsistencia porque han perdido —a diferencia de los 
artesanos o de los campesinos- la propiedad de los medios de producción. 
Por lo tanto, la principal característica del capitalismo es la separación en- 
tre los productores directos, la fuerza de trabajo, y la concentración de los 


medios de producción en manos de otra clase social, la burguesía. 


Indudablemente el proceso de constitución del capitalismo tuvo varios 
hitos. En el siglo XIV, la crisis feudal; en el siglo XVI, el desarrollo del siste- 
ma domiciliario rural; en el siglo XVII, la crisis que desintegró las antiguas 
formas de producción y, en Inglaterra, las revoluciones que introdujeron 
reformas políticas. Pero fue en el siglo XVIII que la Revolución Industrial 
afirmó el desarrollo de las relaciones capitalistas, en la medida en que la 
aparición de la fábrica terminó por afirmar la separación entre trabajo y 


medios de producción. 
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Los orígenes de la Revolución Industrial 


¿Por qué esta revolución "estalló" en Inglaterra a fines del siglo XVII? O, 
planteado de otro modo, ¿cuáles fueron las condiciones específicamente in- 
glesas que posibilitaron a los hombres de negocios "revolucionar" la pro- 
ducción?' 

En Inglaterra, a partir del desarrollo de una agricultura comercial -con 
las transformaciones en la organización del trabajo y en las formas de pro- 
ducción-, la economía agraria se encontraba profundamente transformada. 

Los cercamientos, desde el siglo XVI, habían llevado a un puñado de 
terratenientes con mentalidad mercantil casi a monopolizar la tierra, culti- 
vada por arrendatarios que empleaban mano de obra asalariada. En sínte- 
sis, a mediados del siglo XVIII, el área capitalista de la agricultura inglesa se 
encontraba extendida y en vías de una posterior ampliación. Es cierto que 
aún quedaban importantes residuos de la economía aldeana, pero eficaces 
políticas gubernamentales estaban dispuestas a barrerlos a través de las Le- 
yes de Cercamientos (1760-1830). El proceso era acompañado por méto- 
dos de labranza más eficientes, abono sistemático de la tierra, 
perfeccionamientos técnicos e introducción de nuevos cultivos (como pa- 
pa, maíz, centeno), que configuraban una "revolución agrícola" que permi- 
tía sobrepasar por primera vez el límite del problema del hambre. Los 
productos del campo, tanto los agrícolas como las manufacturas -a través 


del sistema doméstico-, dominaban los mercados. 


De este modo, la agricultura se encontraba preparada para cumplir 
con sus funciones básicas en un proceso de industrialización. En primer lu- 
gar, en la medida en que la "revolución agrícola" implicaba un aumento de 
la productividad, permitía alimentar a más gente. Pero no sólo esto, sino 
que -más importante aún- permitía alimentar a gente que ya no trabajaba 
la tierra, a una creciente población no agraria. En este sentido, muchos his- 
toriadores consideran que los cambios de la agricultura fueron el motor 
fundamental para el nacimiento de la sociedad industrial. En segundo lu- 
gar, al modernizar la agricultura y al destruir las antiguas formas de pro- 
ducción campesinas -basadas en el trabajo familiar y comunal-, la 

revolución agrícola" acabó con las posibilidades de subsistencia de muchos 
campesinos que debieron trabajar como arrendatarios -los que corrieron 
mejor suerte pudieron llegar a ser arrendatarios ricos-, o más frecuente- 


mente como jornaleros. Y muchos también debieron emigrar a las ciuda- 


' Véase Hobsbawm, Eric J. (1982), pp. 34-53. 
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des en busca de mejor suerte: se creaba así un cupo de potenciales reclutas 
para el trabajo industrial. 

Pero la destrucción de las antiguas formas de trabajo no sólo liberaba 
mano de obra, sino que al destruir las formas de autoabastecimiento que 
caracterizaban a la economía campesina, creaba consumidores, gente que 
recibía ingresos monetarios y que para satisfacer sus necesidades básicas de- 
bían dirigirse al mercado. Todo el mundo, por pobre que fuese, debía ves- 
tirse y alimentarse. De allí, la constitución de un mercado interno estable 
y extenso, que proporcionó una importante salida para los productos bási- 
cos. A partir de ese mercado interno, recibieron un importante estímulo las 
industrias textiles, de alimentos (molinos harineros y fábricas de cervezas), 
y la producción de carbón, principal combustible de gran número de ho- 
gares urbanos. Incluso la producción de hierro -aunque en muy menor 
medida- se reflejó en la demanda de enseres domésticos como cacerolas y 


estufas. 


Pero también Inglaterra contaba con un mercado exterior. Las planta- 
ciones de las Indias occidentales -salida también para la venta de esclavos- 
proporcionaban cantidad suficiente de algodón para proveer a la industria 
británica. Pero las colonias, formales e informales, ofrecían también un 
mercado en constante crecimiento, y aparentemente ilimitado, para los 
textiles ingleses. Y era además un mercado sostenido por la agresiva políti- 
ca exterior del gobierno británico que no sólo consolidaba un inmenso im- 
perio colonial, donde se monopolizó el comercio de los textiles, sino que 
estaba dispuesto destruir toda competencia. El caso de la India resulta 
ejemplar. Si bien las Indias orientales habían sido las grandes exportadoras 
de mercancías de algodón, comercio que había quedado en manos britá- 
nicas a través de la Compañía de las Indias orientales, cuando los nuevos 
intereses comenzaron a prevalecer, la India fue sistemáticamente desindus- 


trializada y se transformó a su vez en receptora de los textiles ingleses. 


Y esto nos lleva al tercer factor que explica la peculiar posición de In- 
glaterra en el siglo XVIII: el gobierno. La "gloriosa revolución" de 1688, ha- 
bía instaurado una monarquía limitada por el Parlamento integrado por la 
Cámara de los Lores -representativa de las antiguas aristocracias-, pero tam- 
bién por la Cámara de los Comunes, donde participaban hombres de nego- 
cios, dispuestos a desarrollar políticas sistemáticas de conquista de mercados 
y de protección a comerciantes y armadores británicos. A diferencia de otros 
países, como Francia, Inglaterra estaba dispuesta a subordinar su política a 


los fines económicos. 
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El desarrollo de la Revolución Industrial 
La etapa del algodón 


Los papeles jugados por el mercado interno y por el mercado externo en el 
desarrollo de la Revolución Industrial británica fue tema de debate entre 
los historiadores. Según Eric J. Hobsbawm, el mercado exterior fue la 
"chispa" que encendió la Revolución Industrial, ya que mientras la deman- 
da interior se extendía, la exterior se multiplicaba. Además considera que 
la primera manufactura que se industrializó —el algodón- estaba vinculada 
esencialmente al comercio ultramarino. Esto no implica para Hobsbawm 
negar la importancia del mercado interno -lo considera como la base para 
la generalización de una economía industrializada-, pero lo coloca en una 
posición subordinada al mercado exterior. Para Hobsbawm, el mercado in- 
terior desempeñó el papel de "amortiguador" para las industrias de expor- 


tación frente a las fluctuaciones del mercado. 


Otros historiadores, como el italiano Giorgio Mori, ponen, en cam- 
bio, el acento en el mercado interno. Consideran que el papel del comer- 
cio exterior fue esporádico e irregular, mientras que el impulso para la 
industrialización provino fundamentalmente de la demanda interna. Para 
Mori, el impulso provino de la existencia de una masa de consumidores 
—incluso "pobres"— en constante expansión por los precios bajos de los nue- 
vos productos, sobre todo, textiles.” 

Sin embargo, no hay dudas de que la constante ampliación de la de- 
manda —interna, externa o ambas— de textiles ingleses fue el impulso que 
llevó los empresarios a mecanizar la producción: para responder a esa cre- 
ciente demanda era necesario introducir una tecnología que permitiera am- 
pliar esa producción. De este modo, la primera industria "en revolución" 
fue la industria de los textiles de algodón.* 

La introducción de nuevas técnicas se desarrolló paso a paso. Para au- 
mentar la producción, en primer lugar, fue necesario superar el desequili- 
brio entre el hilado y el tejido. El torno de hilar, lento y poco productivo, 
no era suficiente para abastecer a los telares manuales que no sólo se mul- 
tiplicaban sino que se aceleraban por la introducción de la "lanzadera vo- 
lante". De allí la necesidad de introducir innovaciones tecnológicas que 
aceleraron el proceso del hilado y que, desde 1780, exigieron la producción 


en fábricas. De este modo, las primeras fábricas de la Revolución Industrial 


2 Véase Mori, Giorgio (1983), pp. 20-43. 
* Véase Hobsbawm, Eric J. (1982), pp. 55-74. 
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fueron establecimientos donde se cardaba el algodón para hilarlo y, funda- 
mentalmente, hilanderías. 

En un primer momento, el aumento del hilado multiplicó el número 
de telares y tejedores manuales, tanto de los que trabajaban de acuerdo con 
el antiguo sistema domiciliario como de los que comenzaban a ser concen- 
trados en grandes talleres. Es cierto que los bajos salarios y la abundancia 
de trabajadores conspiraron en contra de la tecnificación de los telares; sin 
embargo, la abundancia de hilado y la apertura de mercados en el conti- 
nente europeo —después de las guerras napoleónicas, en 1815— llevaron 
también a la introducción del telar mecánico. 

En rigor, la Revolución Industrial requirió pocos refinamientos inte- 
lectuales. Sus inventos técnicos fueron sumamente modestos, ninguno de 
ellos -como la lanzadera volante, la máquina para hilar o el huso mecáni- 
co- estaban fuera del alcance de artesanos experimentados o de la capaci- 
dad constructiva de los carpinteros. La máquina más científica que se 
produjo, la giratoria de vapor (James Watt, 1784), no estaba más allá de los 
conocimientos físicos difundidos en la época -incluso, la teoría de la má- 
quina de vapor fue desarrollada posteriormente por el francés Carnot, en 
1820- y su aplicación requirió de una práctica que postergó su empleo, 
con excepción del caso de la minería. 

En síntesis, las máquinas de hilar, los husos y, posteriormente, los te- 
lares mecánicos eran innovaciones tecnológicas sencillas y, fundamental- 
mente, baratas. Estaban al alcance de pequeños empresarios -los hombres 
del siglo XVIII, que habían acumulado las grandes fortunas de origen mer- 
cantil o agropecuario, no parecían demasiado dispuestos invertir en la nue- 
va forma de producción- y rápidamente compensaban los bajos gastos de 
inversión. Además, la expansión de la actividad industrial se financiaba fá- 
cilmente por los fantásticos beneficios que producía a partir del crecimien- 
to de los mercados. De este modo, la industria algodonera por su tipo de 
mecanización y el uso masivo de mano de obra barata permitió una rápida 
transferencia de ingresos del trabajo al capital y contribuyó —más que nin- 
guna otra industria- al proceso de acumulación. El nuevo sistema, que los 
contemporáneos veían ejemplificado sobre todo en la región de Lancashi- 
re donde se habían dado estas nuevas formas productivas, revolucionaba la 


industria. 
La etapa del ferrocarril 


A pesar de su éxito, una industrialización limitada y basada en un sector de 


la industria textil no podía ser estable ni duradera. Las primeras dificulta- 
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des se constataron a mediados de la década de 1830, cuando la industria 
textil atravesó su primera crisis. Con la tecnificación la producción se ha- 
bía multiplicado, pero los mercados no crecían con la rapidez necesaria; de 
este modo, los precios cayeron al mismo tiempo que los costos de produc- 
ción no se reducían en la misma proporción. Y una prueba de la crisis fue 
la marea de descontento social que durante estos años se extendió sobre 


Gran Bretaña. 


Pero había algo más. Indudablemente, la industria textil estimuló el 
desarrollo tecnológico. Pero también es cierto que ninguna economía in- 
dustrial puede desarrollarse más allá de cierto punto hasta poseer una ade- 
cuada capacidad de bienes de producción. Y en este sentido, la 
industrialización basada en el algodón ofrecía límites: la industria textil no 
demandaba —o demandaba en mínimas proporciones— carbón, hierro o 
acero. En síntesis, carecía de capacidad directa para estimular el desarrollo 


de las industrias pesadas de base. 


La demanda de hierro para la producción de armamentos había cono- 
cido un importante incremento durante el período de las guerras napoleó- 
nicas, pero después de 1815 la disminución de lo requerido también había 
sido notable. En síntesis, las demandas militares tampoco eran la vía para 
transformar a Gran Bretaña en un país descollante en la producción de hie- 
rro. Sin embargo, el estímulo provino de los mismos cambios que se esta- 
ban viviendo: el crecimiento de las ciudades generaba un constante 


aumento de la demanda de carbón, principal combustible doméstico. 


El crecimiento urbano había extendido la explotación de las minas de 
carbón que, ya desde mediados del siglo XVIII, empleaba las más antiguas 
máquinas de vapor para sondeos y extracciones. Y la producción fue lo su- 
ficientemente amplia como para estimular el invento que transformó radi- 
calmente la industria: el ferrocarril. En efecto, las minas no sólo 
necesitaban máquinas de vapor de gran potencia para la explotación, sino 
también un eficiente medio de transporte para trasladar el carbón desde la 
galería a la bocamina y fundamentalmente desde ésta hasta el punto de em- 
barque. De acuerdo con esto, la primera línea de ferrocarril "moderna" 
unió la zona minera de Durham con la costa (1825). De este modo, el fe- 
rrocarril fue un resultado directo de las necesidades de la minería, especial- 


mente en el norte de Inglaterra. 


La construcción de ferrocarriles, de vagones, vagonetas y locomotoras, 
y el extendido de vías férreas, desde 1830 hasta 1850, generaron una de- 
manda que triplicaron la producción de hierro y carbón, permitiendo in- 
gresar en una fase de industrialización más avanzada. Hacia 1850, en Gran 


Bretaña, la red ferroviaria básica ya estaba instalada: alcanzaba lejanos pun- 
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tos rurales y los centros de las principales ciudades, en un complejo gigan- 
tesco a escala nacional. Además, su organización y sus métodos de trabajo 
mostraban una escala no igualada por ninguna otra industria y su recurso 
a las nuevas tecnologías carecía de precedentes. De este modo, ya en la dé- 
cada de 1840, el ferrocarril se había transformado en sinónimo de lo ultra- 
moderno. 

También la construcción de ferrocarriles presentaba un problema: su 
alto costo. Pero este problema se transformó en su principal ventaja. ¿Por 
qué? Las primeras generaciones de industriales habían acumulado riqueza 
en tal cantidad que excedía la posibilidad de invertirla o de gastarla. Hom- 
bres ahorrativos más que derrochadores -volveremos sobre esto- veían có- 
mo sus fortunas se acrecentaban día a día sin posibilidades de reinvertir: 
suponiendo que el volumen de la industria algodonera se multiplicase, el 
capital necesario absorbería sólo una fracción del superávit. Y estos hom- 
bres encontraron en el ferrocarril una nueva forma de inversión. De este 
modo, las construcciones ferroviarias movilizaron acumulaciones de capi- 
tal con fines industriales, generaron nuevas fuentes de empleo y se trans- 
formaron en el estímulo para la industria de productos de base. En síntesis, 
el ferrocarril fue la solución para la crisis de la primera fase de la industria 


capitalista. 
Las transformaciones de la sociedad 


La expresión Revolución Industrial fue empleada por primera vez por es- 
critores franceses en la década de 1820. Y fue acuñada en explícita analo- 
gía con la Revolución Francesa de 1789. Se consideraba que si ésta había 
transformado a Francia, la Revolución Industrial había transformado a In- 
glaterra. Los cambios podían ser diferentes pero eran comparables en un 
aspecto: habían producido una nueva sociedad. 

Y esto es importante de señalar, porque significa que desde sus co- 
mienzos la expresión Revolución Industrial, implicó la idea de profundas 
transformaciones sociales. 

La sociedad se volvía irreconocible para sus mismos contemporáneos. 
Desde Lord Byron hasta Robert Owen, desde distintas perspectivas, deja- 
ron testimonios disímiles pero que coincidían en describir a esa sociedad 
en términos pesimistas: el trabajo infantil, el humo de las fábricas, el dete- 
rioro de las condiciones de vida, las largas jornadas laborales, el hacina- 
miento en las ciudades, las epidemias, la desmoralización, el descontento 
generalizado. Sin embargo, también es cierto que no para todos los resul- 


tados de la Revolución Industrial resultaron sombríos. 
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¿Qué tipo de sociedad se configuró a partir de la Revolución 
Industrial? Las antiguas aristocracias no sufrieron cambios demasiado no- 
tables. Por el contrario, con las transformaciones económicas pudieron en- 
grosar sus rentas. La modernización de la agricultura dejaba pingües 
beneficios, y a éstos se agregaron los que proporcionaban los ferrocarriles 
que atravesaban sus posesiones. Eran propietarios del suelo y también del 
subsuelo, por lo tanto la expansión de la minería y la explotación del car- 
bón concurría en su beneficio. Como señala Hobsbawm, los nobles ingle- 
ses no tuvieron que dejar de ser feudales porque hacía ya mucho tiempo 
que habían dejado de serlo y no tuvieron grandes problemas de adaptación 
frente a los nuevos métodos comerciales ni frente a la economía que se 


abría en la "época del vapor".* 


También para las antiguas burguesías mercantiles -sobre todo las vin- 
culadas al comercio colonial- y financieras, los cambios implicaron sólidos 
beneficios. Ya se encontraban sólidamente instaladas en la poderosa y ex- 
tensa red mercantil, que desde el siglo XVIII había sido una de las bases de 
la prosperidad inglesa, y las transformaciones económicas les posibilitaron 
ampliar su radio de acción. Muchos de ellos se habían beneficiado por un 
proceso de asimilación: eran considerados "caballeros" (gentlemen), con su 
correspondiente casa de campo, con una esposa tratada como "dama" 
(lady), y con hijos que estudiaban en Oxford o Cambridge dispuestos a 
emprender carreras en la política. A estas antiguas burguesías, el éxito po- 


día incluso permitirles ingresar en las filas de la nobleza. 


La posibilidad de asimilación en las clases más altas también se dio pa- 
ra los primeros industriales textiles del siglo XVIII: para algunos millonarios 
del algodón, el ascenso social corría paralelo al económico. Es el caso, por 
ejemplo, de sir Robert Peel (1750-1839), que iniciado como uno de los 
primeros industriales textiles, llegó a ser miembro del Parlamento. A su 
muerte no sólo dejaba una cuantiosa fortuna, sino también un hijo a pun- 
to de ser designado Primer Ministro (aunque también es cierto que ese Pri- 
mer Ministro, en algunos medios cerradamente aristocráticos, muchas 
veces no lograba hacer olvidar que era hijo de un fabricante ennoblecido 
de Lancashire que empleaba a 15-000 obreros). 

En síntesis, con límites, algunos pudieron ser asimilados. Sin embar- 
go, el proceso de industrialización generaba a muchos "hombres de nego- 
cios , que aunque habían acumulado fortuna, eran demasiados para ser 


absorbidos por las clases más altas. Muchos habían salido de modestos orí- 


1 Véase Hobsbawm, Eric J. (1982), pp. 77-93. 
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genes -aunque nunca de la más estricta pobreza-, habían consolidado sus 
posiciones, y a partir de 1812, comenzaron a definirse a sí mismos como 
"clase media". Como tal reclamaban derechos y poder. Eran hombres que 
se habían hecho "a sí mismos", que debían muy poco a su nacimiento, a su 
familia o a su educación. Estaban imbuidos del orgullo del triunfo y dis- 
puestos a batallar contra los obstáculos que se pusieran en su camino. Es- 
taban dispuestos a derribar los privilegios que aún mantenían los "inútiles” 
aristócratas -por los que esta "clase media" sentía un profundo desprecio- 
y fundamentalmente a combatir contra las demandas de los trabajadores 
que, en su opinión, no se esforzaban lo suficiente ni estaban dispuestos to- 


talmente a aceptar su dirección. 


Para estos hombres, al cabo de una o dos generaciones, la vida se ha- 
bía transformado radicalmente. Pero el cambio no los desorganizó. Conta- 
ban con las normas que les proporcionaba los principios de la economía 
liberal -difundidos por periódicos y folletos- y la guía de la religión. Sus 
fortunas crecían día a día, y para ellos era la prueba más contundente de 
que la Providencia los premiaba por sus vidas austeras y laboriosas. Indu- 
dablemente eran hombres que trabajaban duro. Vestidos siempre de levitas 
negras, vivían en casas confortables distantes de sus fábricas en las que in- 
gresaban muy temprano y permanecían hasta la noche controlando y diri- 
giendo los procesos productivos. Su austeridad -que les impedía pensar en 
el derroche o en tiempos improductivos dedicados al ocio- era resultado 
de la ética religiosa, pero también constituía un elemento funcional para 
esas primeras épocas de la industrialización, donde las ganancias debían 
reinvertirse. Sólo el temor frente a un futuro incierto los atormentaba: la 
pesadilla de las deudas y de la bancarrota que dejaron a muchos en el ca- 
mino. Pero estas amenazas no impidieron que estos nuevos hombres de ne- 
gocios, esta nueva burguesía industrial fuera la clase triunfante de la 


Revolución Industrial. 


Los nuevos métodos de producción modificaron profundamente el 
mundo de los trabajadores. Evidentemente, para lograr esas transformacio- 
nes en la estructura y el ritmo de la producción debieron introducirse im- 
portantes cambios en la cantidad y la calidad del trabajo. Y esos cambios 
constituyeron una ruptura que se transforma en la cuestión central cuando 
se toman en cuenta los "resultados humanos" de la Revolución Industrial. 

Es indudable que, con la producción en la fábrica, surgió una nueva 
clase social: el proletariado o clase obrera. Sin embargo, el proceso de for- 
mación de esta clase no fue simple ni lineal. De allí que Eric J. Hobsbawm 
prefiera emplear para este período -por lo menos hasta 1830- el término 


"trabajadores pobres" para referirse a aquellos que constituyeron la fuerza 
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laboral. Esto es debido a que el proletariado aún estaba emergiendo de la 
multitud de antiguos artesanos, trabajadores domiciliarios y campesinos de 
la sociedad pre-industrial. Se trataba de una clase "en formación", que aún 
no había adquirido un perfil definido. 

Además, la Revolución Industrial, en sus primeras etapas, lejos de 
desaparecerlas, reforzó formas pre-industriales de producción como el sis- 
tema de trabajo domiciliario. El éxito de las hilanderías multiplicó entre 
1790 y 1830 el número de tejedores y calceteros en las unidades domésti- 
cas. Posteriormente cuando la tejeduría se mecanizó, en ciudades como 
Londres, aumentó notablemente el número de costurerías y sastrerías do- 
mésticas. Sin embargo, ya no se trataba del mismo trabajo, profundamen- 
te transformado por la Revolución Industrial. De una ocupación 
complementaria, con las tareas del ama de casa o con el cultivo de una par- 
cela o con el ciclo de la cosecha, se transformó en una ocupación de tiem- 
po completo cada vez más dependiente de una fábrica o de un taller. El 


sistema domiciliario comenzaba a transformarse en un trabajo "asalariado". 


En estas primeras etapas, resultó clave el aporte de la mano de obra fe- 
menina e infantil. Con una remuneración menor que los varones, las mu- 
jeres constituyeron la base de la intensificación del trabajo y muchas veces 
fueron la alternativa (por ejemplo en la tejeduría) a los costos de la meca- 
nización. Como señala Maxine Berg, los niños y las mujeres constituyeron 
la gran reserva de mano de obra de los nuevos empresarios.” 

Dentro de la unidad doméstica, eran las mujeres las que trabajaban, 
pero también enseñaban y supervisaban el trabajo de los más jóvenes; al 
mismo tiempo que se ocupaban de sus hijos, trasmitían las "habilidades" a 
las nuevas generaciones de la fuerza de trabajo industrial. 

De la heterogeneidad de formas productivas con la que se inició la 
Revolución Industrial dependió la pluralidad de grupos sociales que con- 
formaban a los "trabajadores pobres." Sin embargo, con la expansión del 
sistema fabril, sobre todo en la década de 1820, con el avance poderoso de 
la maquinación, el proletariado industrial -en algunas regiones y en algu- 
nas ramas de la industria- comenzó a adquirir un perfil más definido: ya 
era la clase obrera fabril. ¿Cuáles son sus características? En primer lugar, se 
trata de "proletarios", es decir, de quienes no tienen otra fuente de ingresos 
digna de mención más que vender su fuerza de trabajo a cambio de un sa- 
lario. En segundo lugar, el proceso de mecanización les exigió concentrar- 


se en un único lugar de trabajo, la fábrica, que impuso al proceso de 


> Véase Berg, Maxine (1987), pp. 145-172. 
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producción un carácter colectivo, como actividad de un equipo en parte 
humano y en parte mecánico. El resultado fue un incremento de la divi- 
sión del trabajo a un grado de complejidad desconocido hasta entonces. 
Y esto modificó profundamente las conductas laborales: las activida- 
des del trabajador debían adecuarse cada vez más al ritmo y regularidad de 
un proceso mecánico. Dicho de otro modo, el trabajo mecanizado de la fá- 
brica impuso una regularidad y una rutina completamente diferente a la 
del trabajo pre-industrial. Era un tipo de trabajo que entraba en conflicto 
no sólo con las tradiciones, sino con todas las inclinaciones de hombres y 
mujeres aún no condicionados. De allí, las quejas de los patronos por la 
"indolencia" de los trabajadores que se negaban, por ejemplo, a trabajar los 
lunes. En efecto, para los empresarios constituyó una ardua tarea desterrar 
la costumbre del "lunes santo," día reservado por los jornaleros artesanales 


para reponerse de la resaca dominguera. 


El conflicto se planteaba entre las distintas medidas del tiempo. El tra- 
bajo pre-industrial se medía por los ciclos de las cosechas, en meses y en se- 
manas; se medía por la necesidad y por las ganas de trabajar. En cambio, el 
trabajo fabril se medía en días, horas y minutos. Dicho de otro modo, la 
industria trajo la tiranía del reloj -que para los trabajadores culminó con la 
invención de Benjamín Franklin, el "reloj registrador", hacia fines del siglo 
XVII—. Es cierto que, a la larga, los trabajadores incorporaron e internali- 
zaron la nueva medida de tiempo del trabajo industrial. Y con esto comen- 
zará la lucha por la reducción de la jornada laboral. Pero también es cierto 
que, en los comienzos, fueron también notables las resistencias frente a es- 


te tipo de trabajo. 


Frente a las resistencias, ante las dificultades de acondicionamiento al 
nuevo tipo de trabajo, se forzó a los trabajadores mediante un sistema de 
coacciones que organizaba el mercado de trabajo y garantizaba la discipli- 
na. Para esto concurrieron leyes, como la de 1823 que castigaba con la cár- 
cel a los obreros que no cumplieran con su trabajo o la Ley de Pobres de 
1834 que recluía a los indigentes en asilos transformados en casas de tra- 
bajo. También se obligaba a trabajar manteniendo bajos los salarios y a tra- 
vés del pago por pieza producida, lo que obligaba al trabajador a la 
concurrencia cotidiana. 

Pero también se disciplinó mediante formas más sutiles. Y en ese sen- 
tido hay que destacar el papel que jugó la religión. El metodismo, de gran 
difusión entre los sectores populares, insistía particularmente en las virtu- 
des disciplinadoras y el carácter sagrado del trabajo duro y la pobreza. En 
las escuelas dominicales se daba particular importancia a enseñar a los ni- 


ños el valor del tiempo. Sin embargo, el papel jugado por el metodismo fue 
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ambivalente. Es cierto que, por un lado, disciplinó al trabajo. Pero, por 
otro lado, proveyó de formas de asistencia a los que por enfermedad o di- 
versos problemas no podían trabajar. Además proveyó a los trabajadores de 
ejemplos de acción: sus primeras agrupaciones se organizaron sobre la ba- 
se que proporcionaba el modelo de la asamblea metodista. 

Para los trabajadores, las condiciones de vida se deterioraron. Hasta 
mediados del siglo XIX, mantuvo su vigencia la teoría del "fondo salarial" 
que consideraba que cuanto más bajos fueran los salarios de los obreros 
más altas serían los beneficios patronales. Los bajos salarios se combinaban 
con las condiciones materiales en las que se desarrollaba la vida cotidiana. 
Sobre todo después de 1820, el trabajo industrial se concentró en las ciu- 
dades del oeste de Yorkshire y del sur de Lancashire, como Manchester, 
Leeds, Bradford y otras concentraciones menores que prácricamente eran 
barrios obreros interrumpidos sólo por las fábricas. En este sentido, el de- 
sarrollo urbano de la primera mitad del siglo XIX fue un gran proceso de 
segregación que empujaba a los trabajadores pobres a grandes concentra- 
ciones de miseria alejadas de las nuevas zonas residenciales de la burguesía. 
Las condiciones de vida en estas concentraciones obreras, el hacinamiento, 
la falta de servicios públicos favoreció la reaparición de epidemias, como el 


cólera y el tifus que afectaron a Glasgow en la década de 1830. 


Y estos problemas urbanos no sólo afectaban las condiciones materia- 
les de vida, sino que fundamentalmente la ciudad destruía las antiguas for- 
mas de convivencia. La experiencia, la tradición, la moralidad pre-indus- 
trial no ofrecían una guía adecuada para un comportamiento idóneo en 
una sociedad industrial y capitalista. De allí, la desmoralización y el incre- 
mento de problemas como la prostitución y el alcoholismo. 

Uno de los ámbitos donde más se advertía la incompatibilidad entre la 
tradición y la nueva racionalidad burguesa era el ámbito de la "seguridad 
social." Dentro de la moralidad pre-industrial se consideraba que el hom- 
bre tenía derecho a trabajar, pero que si no podía hacerlo tenía el derecho 
a que la comunidad se hiciese cargo de él. Esta tradición se continuaba en 
muchas zonas rurales, en algunas organizaciones de artesanos y trabajado- 
res calificados, e incluso entre aquellos que participaban de la Iglesia meto- 
dista. Pero esta tradición era algo completamente incompatible con la 
lógica burguesa que basaba su triunfo en el "esfuerzo individual". Además, 
como ya señalamos, si la burguesía consideraba su riqueza como el premio 
de la Providencia a sus virtudes, resultaba lógica la asociación entre pobre- 
za y pecado (asociación que hubo de tener una larga permanencia). De allí 
que la "caridad" burguesa funcionara como motor de degradación más que 


de ayuda material. 
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Frente a la nueva sociedad que conformaba el capitalismo industrial, 
los trabajadores podían dificultosamente adaptarse al sistema e incluso in- 
tentar "mejorar": sobre todo, los calificados podían hacer esfuerzos para in- 
gresar a la "clase media" o, por lo menos, seguir los preceptos de austeridad 
y de ayuda a "sí mismos" que proponía la sociedad burguesa. También po- 
dían, empobrecidos y enfrentados a una sociedad cuya lógica les resultaba 
incomprensible, desmoralizarse. Pero aún les quedaba otra salida: la rebe- 
lión. Y para esto la experiencia no era desdeñable. Por un lado, estaban los 
primeros movimientos de resistencia del siglo XVIII pocos articulados pero 
de acción específica y directa que brindaban modelos para actuar. Por otro 
lado, las tradiciones jacobinas -del ala radical de la Revolución Francesa- 
que habían sido asumidas por artesanos que pronto se transformaron en los 
líderes de los trabajadores pobres y de la incipiente clase obrera. De este 
modo, pronto surgió la organización y la protesta. Como lo señala Edward 
P. Thompson, la clase obrera fue "hecha" por la industria, pero también se 
hizo a sí misma en el proceso que permitió el pasaje de la "conciencia de 


oficio" a la "conciencia de clase”.* 


En las últimas décadas del siglo XVIII, la primera forma de lucha en 
contra de los nuevos métodos de producción, el ludismo, fue la destruc- 
ción de las máquinas que competían con los trabajadores en la medida que 
suplantaban a los operarios. Cuando ya fue claro que la tecnología era un 
proceso irreversible y que la destrucción de máquinas no iba a contener la 
tendencia a la industrialización, esta forma de lucha continuó sin embargo 
empleándose como forma de expresión para obtener aumentos salariales y 
disminución de la jornada de trabajo. Y hacia 1811 y 1812 el movimiento 
ludista adquirió tal extensión que las leyes implantaron la pena de muerte 


para los destructores de máquinas. 


Pero las demandas no se restringieron a la mejora de las condiciones 
de trabajo ni al aumento de los salarios, sino que también aparecieron rei- 
vindicaciones vinculadas con la política. En este sentido, la influencia de la 
Revolución Francesa fue significativa: el jacobinismo había dotado a los 
viejos artesanos de una nueva ideología, la lucha por la democracia y por 
los derechos del hombre y del ciudadano. No fue una simple coincidencia 
que en 1792 se publicara la obra de Thomas Paine, Los derechos del hombre 
y que el zapatero Thomas Hardy fundara la primera Sociedad de Corres- 
pondencia, asociación secreta que agrupaba a los trabajadores. De esta ma- 


nera, a pesar de una legislación represiva -en 1799 se anularon los derechos 


* Véase Thompson, Edward P. (1977), prólogo, t. L 
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de crear asociaciones-, comenzaron los movimientos que configuraban las 


primeras formas de lucha obrera. 

En las primeras décadas del siglo XIX, las demandas de los trabajado- 
res de una democracia política coincidieron con las aspiraciones de las nue- 
vas "clases medias" a una mayor participación en el poder político. Frente 
a un sistema en que el sufragio era privilegio de las clases propietarias que 
contaban con un determinado nivel de renta, la lucha se centró en la am- 
pliación del sistema electoral. El problema radicaba en que antiguos con- 
dados anteriormente densamente habitados habían disminuido su 
población -eran los llamados "burgos podridos"-, pero, a pesar de esto, 
conservaban la mayoría en la representación parlamentaria de modo tal 
que a veces un solo propietario podía llegar a tener dos bancas en el Parla- 
mento. Por el contrario, centros densamente poblados, como las nuevas re- 
giones industriales, carecían de representación. 

Durante estos años, la intensa movilización permitió a los trabajado- 
res, sobre todo a los calificados, avanzar en el derecho de asociación. En 
1824, se anuló la legislación que prohibía asociarse y comenzaron a surgir 
los sindicatos (Trade Unions), culminando en 1830 con la formación de la 
Unión General de Protección al Trabajo. Pero si avanzaron en organiza- 
ción, los trabajadores perdieron en la lucha por los derechos políticos. En 
efecto, la lucha por la ampliación del sistema político culminó con la refor- 
ma electoral de 1832. Por esta reforma se suprimían los "burgos podridos", 
se otorgaba representación a los nuevos centros industriales y acrecentó el 
número de electores (de 500.000 a 800.000) al disminuir la renta requeri- 
da para votar. Esto indudablemente favorecía a la "clase media", pero ex- 
cluía a la clase obrera de los derechos políticos. 

El fracaso de 1832 constituyó un hito en la conformación del movi- 
miento laboral: estaba claro que los intereses de los trabajadores no podían 
coincidir con los de la burguesía. Era necesario plantearse nuevas formas de 
lucha. Esto coincidía además con una ofensiva de los patronos contra los sin- 
dicatos —los empresarios se negaban emplear a trabajadores sindicalizados—, 
que los obligó a transformarse en asociaciones prácticamente clandestinas. 
Sin embargo, la cuestión de los derechos políticos continuó ocupando el cen- 
tro del movimiento de trabajadores. En esta línea, en 1838, la Asociación de 
Trabajadores de Londres confeccionó un programa que se llamó la Carta del 
Pueblo: se exigía el derecho al sufragio universal, idéntica división de los dis- 
tritos electorales, dietas para los diputados, entre otras peticiones. 

La Carta del Pueblo dio origen a un vasto movimiento, el carlismo, 
que se extendió por toda Gran Bretaña alcanzando, sobre todo hacia 1842, 


una amplia resonancia. Sin embargo, el cartismo terminó disgregándose. 
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En parte, porque sus dirigentes, por sus posiciones divididas -algunos bus- 
caban una alianza con los sectores más liberales de la burguesía, mientras 
otros consideraban la huelga como única forma de lucha-, no lograban 
unificar acciones conjuntas. Pero en gran parte también, por la repercusión 
que alcanzó en Inglaterra el fracaso, como veremos, de las revoluciones del 


48 en el continente. 


La Revolución Francesa 


Si la economía del mundo del siglo XIX se transformó bajo la influencia de 
la Revolución Industrial inglesa, no cabe duda que la política y la ideología 
se formaron bajo el modelo de la Revolución Francesa. Francia proporcionó 
el vocabulario y los programas de los partidos liberales y democráticos de la 
mayor parte del mundo, y ofreció el concepto y los contenidos del naciona- 
lismo. Fue una revolución, además, de repercusiones mundiales: no sólo 
significó un hito en la historia europea sino que sus efectos alcanzaron zo- 
nas muy alejadas como Hispanoamérica. Hasta la Revolución Rusa de 


1917, la Francesa se transformó en el modelo revolucionario. 
Los orígenes de la Revolución 


¿Por qué esta revolución ocurrió en la Francia del siglo XVII? En primer lu- 
gar -si bien no es algo exclusivo de Francia, allí se registró con mayor in- 
tensidad- desde mediados del siglo XVIII, se habían producido profundos 
cambios en el ámbito de las ideas y de las concepciones del mundo. 

Los "filósofos" de la Ilustración, al fijar las fronteras del conocimiento, 
habían destronado a la teología: la religión, al integrar el terreno de las 
"creencias," estaba fuera de lo racionalmenre verificable, es decir, del cono- 
cimiento científico. El pensamiento se alejaba de lo sagrado para afirmar 
sus contenidos laicos. Pero esta separación ponía en tela de juicio las bases 
de la monarquía absoluta. La naturaleza divina del poder real, fundamen- 
to de su legitimidad, no era aceptada por los filósofos que propusieron una 
nueva instancia de legitimación, la opinión pública. 

Como señala Roger Chartier, los cafés, los salones, los periódicos ha- 
bían creado la esfera pública de la política -llamada también por Jiirgen 
Habermas "esfera pública burguesa"-, es decir, espacios donde los indivi- 


duos hacían un uso público de la razón.” Era un espacio de discusión, de 


” Véase Chartier, Roger (1995), pp. 33-50. 
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comunicación y de intercambio de las ideas, sustraído del Estado -es decir, 
de la "esfera del poder político"— donde se criticaban sus actos y fundamen- 
tos. Además, en esa nueva esfera pública, las personas que hacían uso de la 
razón podían ser consideradas "iguales": ellas no se distinguían por su na- 
cimiento, sino por la calidad de sus argumentaciones, es decir, por su ca- 
pacidad. La esfera pública no reconocía, por lo tanto, las jerarquías sociales 
y las distinciones de órdenes sostenidas por el Estado absoluto. 

Esto no significa, sin embargo, que la "opinión pública" fuese consi- 
derada la opinión de la mayoría: "público" no significaba "pueblo". Por el 
contrario, la "opinión pública" era la opinión de los hombres ilustrados, era 
incluso la "opinión de los hombres de letras" opuestos al "populacho" de 
opiniones múltiples y versátiles, plagadas de prejuicios y pasiones. La fron- 
tera estaba dada entre los que podían leer y escribir y entre quienes no po- 
dían hacerlo. Desde esta perspectiva, los hombres ilustrados, que 
encarnaban la opinión pública, eran quienes debían erigirse en "represen- 
tantes” del pueblo. En síntesis, dentro de la esfera pública se conformaba 
una nueva cultura política, con una nueva teoría de la representación, que 
colocaba el centro de la autoridad, no en las decisiones del monarca, sino 
en una opinión pública, que a fines del siglo XVIII se transformaba en un 


tribunal al que era necesario escuchar y convencer. 


La nueva cultura política reflejaba la crisis de legitimidad de la monar- 
quía absoluta que alcanzaba a amplios sectores sociales, a los campesinos, a 
las clases populares urbanas. 

En los Cuadernos de Quejas de 1789 -que se redactaron ante la con- 
vocatoria de los Estados Generales y que recogían los petitorios de los dis- 
tintos grupos sociales en todo el territorio de Francia— quedaron explícitos 
los cambios en las imágenes del rey: se había producido la desacralización 
de la monarquía. Es cierto que aún el término "sagrado" aparece unido al 
nombre del monarca, pero también eran "sagradas" muchas otras cosas: los 
diputados, los derechos de las personas. Era además una sacralidad que ha- 
bía cambiado su naturaleza, no estaba otorgada por Dios sino por la misma 
nación. Y según algunos autores, como Roger Chartier, esta desacralización 


fue lo que hizo posibles las profanaciones revolucionarias. 


La crisis política se conjugaba con una peculiar situación social y eco- 
nómica. Durante el siglo XVIII, Francia fue la principal rival económica de 
Inglaterra en el plano internacional: había cuadruplicado su comercio ex- 
terior y contaba con un dinámico imperio colonial. Pero, a diferencia de 
Inglaterra, Francia era la más poderosa monarquía absoluta de Europa, y 
no estaba dispuesta a subordinar la política a la expansión económica. Por 


el contrario, esta expansión encontraba sus límites en la rígida organización 
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mercantilista del antiguo régimen, los reglamentos, los altos impuestos, los 
aranceles aduaneros. 

Los economistas de la Ilustración, los fisiócratas, habían planteado so- 
luciones. Consideraban que era necesario una eficaz explotación de la tierra, 
la abolición de las restricciones y una equitativa y racional tributación que 
anulara los viejos privilegios. Criticando las bases del mercantilismo, consi- 
deraban que la riqueza no estaba en la acumulación sino en la producción 
-fundamentalmente agrícola-, por lo tanto, para que prosperara, era nece- 
sario levantar las trabas, "dejar hacer" (laissez-faire), dar libertad a los pro- 
ductores, a las empresas, al comercio. Pero los intentos de llevar a cabo estas 
reformas en Francia fracasaron totalmente. El fisiócrata Turgor, ministro de 
Luis XVI entre 1774 y 1776, chocó contra una inconmovible aristocracia 
opuesta a un sistema impositivo que tocara sus privilegios. En síntesis, el 
conflicto entre los intereses del antiguo régimen y el ascenso de nuevas fuer- 
zas sociales era más agudo en Francia que en cualquier otra parte de Euro- 


pa. La "reacción feudal" fue la chispa que encendió la revolución.* 


Para algunos historiadores, como Vovelle, la revolución fue el produc- 
to del conflicto entre la aristocracia feudal y las burguesías vinculadas a las 
nuevas actividades económicas y, por lo tanto, la consideran el paso nece- 
sario para el traspaso del poder de una clase social a la otra y el estableci- 
miento de la sociedad moderna. Pero esta posición es enfrentada por las 
corrientes "revisionistas" que niegan la existencia tanto de una reacción no- 
biliaria como de una verdadera burguesía en la Francia del siglo XVIII.” 

Niegan por lo tanto, el carácter de revolución "burguesa" a los aconte- 
cimientos que se desencadenaron a partir de 1789. Por el contrario, consi- 
deran que entre algunos sectores de la burguesía y de una nobleza "liberal" 
había amplio consenso respecto a la necesidad de reformas. De allí que la 
revolución fuese una "revolución de las élites" que el derapage (resbalón) 
que sufrió entre 1790 y 1794 fue por la intromisión de las masas campesi- 
nas y urbanas que se movilizaron en función de sus propias reivindicacio- 
nes. Ante las posiciones "revisionistas”, Hobsbawm rescata nuevamente el 
carácter de "revolución burguesa'.'" 

Para Hobsbawm el punto de partida está en el papel jugado por perio- 
distas, profesores, abogados, notarios que defendían un sistema que se ba- 


saba no en el privilegio y el nacimiento, sino en el talento. Al defender un 


s Véase Vovelle, Michel (1984), pp. 11-78. 
> Véase Furet, Francois (1980). 
1» Véase Hobsbawm, Eric J. (1992), pp. 17-56. 
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nuevo orden social, estos burgueses -que no son exclusivamente los hom- 


bres de negocios- sentaron las bases para las posteriores transformaciones. 
Las etapas de la Revolución 


La participación de Francia en la guerra de independencia de los Estados 
Unidos había agravado los problemas financieros. Para sanear el défict fis- 
cal, los ministros de Luis XVI habían intentado el cobro de un impuesto 
general a todas las clases propietarias, medida que afectaba el tradicional 
privilegio de la nobleza. Ante esto, la Asamblea de Notables, que reunía a 
la aristocracia, en una cerrada oposición a la medida, exigió a la corona la 
convocatoria de los Estados Generales (1788). Estos Estados representaban 
a los estamentos de la sociedad -el clero, la nobleza y el estado llano— y, an- 


te los avances de la monarquía absoluta no se reunían desde 1615. 


En síntesis, la revolución comenzó con la rebelión de la nobleza que 
intentaba afirmar sus privilegios frente a la monarquía. Pero, los efectos 
fueron distintos a los esperados. La convocatoria de los Estados Generales, 
la elección de los dipurados, la redacción de los Cuadernos de Quejas pro- 
vocaron una profunda movilización que ponía en tela de juicio todo el an- 
damiaje del antiguo régimen. 

Los Estados Generales aún recogían la visión de la sociedad expresada 
en el modelo de los "tres órdenes": los que rezan (el clero), los que guerrean 
(la nobleza) y los que trabajan la tierra (los campesinos). 

Los dos primeros Estados, el clero y la nobleza, reunían a los órdenes 
privilegiados; como resultado del cambio social, el Tercer Estado o Estado 
Llano incluía no sólo a los campesinos sino a todos los grupos —la mayor 
parte de la sociedad- que carecían de privilegios: burguesía mercantil y fi- 
nanciera, artesanos, manufactureros, profesionales, pequeños comercian- 
tes, ricos arrendatarios, jornaleros, etc. Si bien la representación estaba 
ejercida por los personajes más influyentes de las ciudades, los sectores po- 
pulares intervinieron activamente haciendo incluir sus reivindicaciones en 
los Cuadernos de Quejas, que constituían el mandato que debían asumir 
los diputados. 

En mayo de 1789 los Estados Generales se reunieron en París. Inme- 
diatamente comenzaron los debates sobre las formas de funcionamiento. 
Ante la falta de acuerdos, ante la negativa de la corona de aceptar la reu- 
nión conjunta de los tres Estados, el Estado Llano o Tercer Estado se auto- 
convocó en una Asamblea Nacional. Pero, en la coyuntura, los objetivos de 
sus integrantes cambiaron: se propusieron redactar una Constitución que, 


según el modelo que proporcionaba Inglaterra, limitara el poder real. 


124 SUSANA BIANCHI 


La primera etapa de la revolución (1789-1791) 


Las intenciones de Luis X V I de disolver la Asamblea Nacional por la fuer- 
za provocaron el levantamiento popular que agudizó el proceso: el 14 de 
julio de 1789, la toma de la fortaleza de La Bastilla simbolizó la caída del 
absolutismo y el comienzo de un período de liberación. Pronto la revolu- 
ción se extendió en ciudades y, fundamentalmente, en el campo. Oleadas 
de levantamientos campesinos, el llamado "Gran Miedo” -saqueo de cas- 
tillos, quema de los títulos de los derechos señoriales-, en sólo dos sema- 
nas quebraron la estructura institucional de Francia. El establecimiento de 
órganos de gobierno autónomos prácticamente hacía desaparecer toda for- 
ma de poder descentralizado. 

En agosto de 1789, la revolución obtuvo su manifiesto formal: la 
Asamblea aprobó la Declaración de los Derechos del Hombre y el Ciudadano. 
La Declaración se basaba en los principios de libertad, igualdad y fraterni- 
dad, considerado el gran legado de la Revolución Francesa. La libertad se 
entendía fundamentalmente como la libertad personal de los individuos 
frente a las arbitrariedades del Estado, pero también libertad de empresa y 
libertad de comercio; la igualdad significaba que todos los individuos eran 
iguales ante la ley aboliendo de este modo los privilegios de sangre y de na- 
cimiento; la fraternidad conformaba a la nación, todos eran franceses, con 


una sola patria y en tal sentido podían considerarse "hermanos". 


Art. I- Los hombres nacen y permanecen libres e iguales en derechos. Las dis- 
tinciones sociales no pueden estar fundadas más que sobre la utilidad común. 
Art. 2» El fin de toda asociación política es la conservación de los derechos na- 
turales e imprescriptibles del hombre. Estos derechos son la libertad, la propie- 
dad, la seguridad, la resistencia a la opresión. 

Art. 3° El principio de toda soberanía reside esencialmente en la nación: nin- 
gún cuerpo, ningún individuo puede ejercer autoridad si no emana directa- 
mente de ella. 


(Declaración de Derechos del Hombre y el Ciudadano). 


Pocos días antes, la Asamblea -por la presión de los levantamientos cam- 
pesinos- había abolido el feudalismo. Es cierto que posteriores correccio- 
nes limitaron sus efectos. El pago de rescate por las tierras, por ejemplo, 
limitó el proceso de liberación campesina. Sin embargo, pese a esto, la im- 
portancia de la medida radicaba en echar las bases de un nuevo derecho ci- 
vil con fundamento en la libre iniciativa. En la misma dirección concurrió 


la prohibición de la existencia de las corporaciones, medida que apuntaba 
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a eliminar los jerárquicos gremios medievales que limitaban la libertad de 
empresa y la libertad de trabajo. En síntesis, se comenzaba a construir el 
"orden burgués". 

También se hacía necesario socavar otros de los fundamentos del anti- 
guo régimen: las bases del poder de la Iglesia. A fines de 1789, se naciona- 
lizaron los bienes del clero. En consecuencia, se expropiaron las tierras 
eclesiásticas que se pusieron en venta con el objetivo también de dar res- 
paldo al "asignado", nuevo papel moneda. En julio de 1790, se dictaba la 
Constitución Civil del Clero que colocaba a la Iglesia bajo el poder del Es- 
tado: los obispos y los curas se transformaban en funcionarios públicos ele- 
gidos en el marco de las nuevas circunscripciones administrativas. Es cierto 
que esto generó un amplio conflicto que, durante mucho tiempo, enfren- 
tó al clero constitucional y al mayoritario clero "refractario" que se negaba 
a aceptar la medida. Pero también quedaban cada vez más claras las inten- 
ciones de establecer un nuevo orden. Ese mismo año se decidieron los fes- 
tejos del primer aniversario de la toma de la Bastilla: era la celebración de 
la fraternidad y de la abolición de las antiguas divisiones. El 14 de julio se 


transformaba en la fecha simbólica del nacimiento de ese nuevo orden. 


Sin embargo, todavía quedaban pendientes problemas, fundamental- 
mente, la cerrada oposición de amplios sectores del clero y de la aristocra- 
cia frente al proceso que se desencadenaba. En efecto, muchas de las 
medidas se tomaban frente a la hostilidad de la nobleza y del rey que in- 
tentaba bloquear las resoluciones. Sin embargo, la movilización popular re- 
sultó clave para revertir la situación. Ya en octubre de 1789, una marcha 
de mujeres apoyadas por la Guardia Nacional -fuerza armada que la Asam- 
blea Nacional había reclutado entre los ciudadanos- se dirigió a Versalles y 
obligó al rey a refrendar los primeros decretos. Ante esto, muchos nobles 
comenzaron a elegir el camino del exilio. 

En septiembre de 1791, se aprobaba la Constitución, prologada por la 
Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, que establecía 
un sistema de monarquía limitada. El poder monárquico quedaba contro- 
lado por una Asamblea Legislativa, cuyos miembros debían ser elegidos 
mediante un sufragio restringido, derecho de los varones adultos propieta- 
rios. En este sentido quedaba claro que la "igualdad" de los hombres que 
había proclamado la revolución era la igualdad civil ante la ley, pero no im- 
plicaba en absoluto la igualdad política. Con esto, como señala Vovelle, 
culminaba la "revolución burguesa". Y esta fórmula de democracia limita- 
da por el voto censatario constituyó a lo largo del siglo XIX, como veremos, 


el programa de la burguesía liberal europea. 
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La segunda etapa de la Revolución. La república jacobina (1792-1794) 


Con el establecimiento de la monarquía limitada sobre la base de una par- 
ticipación restringida, para muchos que planteaban la necesidad de llegar a 
un acuerdo con el rey se habían cumplido los objetivos de la Revolución. 
Pero también eran muchos los que consideraban necesario seguir profun- 
dizando los contenidos revolucionarios. De este modo, dentro del Tercer 
Estado pronto comenzaron a diferenciarse las distintas corrientes, que se 
agrupaban en distintas asociaciones o clubes políticos. Algunos de estos 
clubes, como el de los jacobinos o el de los cordeleros -donde se escucha- 
ban a los oradores más populares como Marat y Danton-, estaban reserva- 
dos a la élite política. Pero también los sectores populares más radicaliza- 
dos, que abarcaban a artesanos y jornaleros y a pequeños propietarios de 
tiendas y talleres, es decir, los sans-culottes -llamados así porque no usaban 
las calzas que vestían los sectores más acomodados sino simplemente pan- 
talones-, se agrupaban en sociedades que se reunían en los barrios de las 
ciudades con un ideario democrático e igualitario. Esta red de asociaciones 
que cubría el país, junto con el aumento notable de la prensa revoluciona- 


ria, se transformó pronto en el motor de la agitación. 


Las distintas tendencias también se expresaron en la Asamblea Legis- 
lativa y quedaron definidas por el lugar que ocupaban en el recinto de se- 
siones: en la "derecha" se agrupaban los sectores más conservadores; en la 
"izquierda", los más radicales. Si los más conservadores consideraban que 
la Revolución había concluido y que era necesario desmontar la "máquina 
de las insurrecciones", los acontecimientos no se desarrollaron a su favor. 
En primer lugar, una serie de malas cosechas y la devaluación de los asig- 
nados llevaron a una crisis económica que favoreció la movilización popu- 
lar. En segundo lugar, el peligro de la contrarrevolución y de la guerra 


afirmó la influencia de los sectores más radicalizados. 


En efecto, ante el desarrollo de los acontecimientos, en junio de 1791, 
Luis XVI junto con su familia había intentado huir para reunirse con los 
nobles exiliados en Austria. Pero la huida fue descubierta en la ciudad de 
Verennes y la familia real, en medio de la indignación popular, fue llevada 
por la fuerza a París. Poco después, Luis XVI fue forzado a prestar juramen- 
to a la Constitución. Pero el intento de huida y la intención del rey de unir- 
se a los exiliados que complotaban en contra de la revolución para restaurar 
el poder absoluto fueron percibidos como un acto de "traición a la Patria 
Y el descrédito de la monarquía afirmó el prestigio de los más radicalizados 


que habían comenzado a trazar un ideario republicano. 


Estaba también el peligro de la guerra. Los nobles emigrados habían 
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obtenido el apoyo del rey de Prusia y del emperador de Austria para orga- 
nizar una fuerza militar con el objetivo de invadir Francia. Para las coronas 
de Austria y de Prusia colaborar con la restauración del absolutismo era no 
sólo un acto de solidaridad política y familiar con Luis XVI -cuya esposa 
María Antonieta era austríaca- sino fundamentalmente una medida defen- 
siva: evitar la expansión de esas ideas y de esos movimientos dentro de sus 
propios reinos. Pero las amenazas exteriores también parecían vincularse 
con conjuraciones internas. De este modo, la Asamblea Legislativa declaró 


la guerra a Austria en abril de 1792. 


El estallido de la guerra favoreció la radicalización del proceso. Mien- 
tras los ejércitos enemigos se acercaban a la frontera y comenzaban a inva- 
dir el territorio, se proclamó la "Patria está en peligro" mientras acudían a 
París los voluntarios de las provincias en defensa de la revolución. Era el de- 
senlace de un movimiento patriótico en contra de la traición. En este cli- 
ma, el rey fue depuesto y enviado a prisión (agosto de 1792), se disolvió la 
Asamblea Legislativa y se la reemplazó por una Convención Nacional, ele- 
gida mediante sufragio universal. Para señalar el cambio incluso se estable- 
ció un nuevo calendario que buscaba marcar el comienzo de una nueva era: 
1792 se transformaba en el Año I de la República. Se iniciaba así la segun- 


da etapa de la revolución, etapa en la que guerra impuso su propia lógica. 


La Convención inició sus sesiones en septiembre de 1792, en medio 
de difíciles circunstancias: la revolución parecía estar jaqueada desde aden- 
tro y desde afuera. Mientras los ejércitos invadían, la mayoría de las regio- 
nes estaban sublevadas y desconocían al gobierno. Era necesario tomar 
medidas excepcionales: tal fue la acción de los jacobinos que pronto gana- 
ron el control de la Convención. Con el apoyo de los sectores populares de 
París y controlando mecanismos claves de gobierno como el Comité de 
Salvación Pública, los jacobinos lograron que todo el país fuese movilizado 
con medidas que configuraban la guerra total. La leva en masa incorpora- 
ba al ejército a todo ciudadano apto para llevar un fusil, mientras se esta- 
blecía una economía de guerra rígidamente controlada: racionamiento y 
precios máximos. Las dificultades fueron muchas, pero las noticias de los 
primeros triunfos del ejército francés que había derrotado a los austríacos 
en la batalla de Valmy (septiembre de 1792) permitían mantener el ardor 


revolucionario. 


Pero los enemigos no eran sólo externos. Para asegurar el orden y aca- 
bar de raíz con la oposición interna se impuso esa rígida disciplina que se 
conoció como el "Terror". Los sectores más radicalizados plantearon la ne- 
cesidad de condenar a muerte al rey por su acto de traición: Luis XVI fue 
ejecutado en la guillotina. Con la suya, rodaron las cabezas de su esposa y 
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de otros nobles, pero también las cabezas de muchos antiguos revoluciona- 
rios que disentían con la conducción jacobina. Así murió, por ejemplo, en 
1794, Danton, uno de los políticos más hábiles de la Convención, de gran 
popularidad, cuya capacidad oratoria había movilizado a la guerra por la 
defensa de Francia y de los ideales republicanos. 

En 1793 se había promulgado una nueva Constitución, de carácter 
democrático, que establecía el sufragio universal, el derecho a la insurrec- 
ción y al trabajo, la supresión de los derechos feudales aún existentes y la 
abolición de la esclavitud en las colonias. Pero esta Constitución casi no tu- 
vo vigencia. Su aplicación fue suspendida por el mismo Comité de Salva- 
ción Pública, encabezado por Robesperrie, que prácticamente estableció 


una dictadura para profundizar la política del Terror. 


Pero Robespierre pronto se encontró aislado. Si bien había eliminado 
la corrupción, las restticciones a la libertad disgustaban a muchos. Y tam- 
poco agradaban sus incursiones ideológicas como la campaña de "descris- 
tianización" —debida sobre todo al celo de los sans-culottes— que buscaba 
reemplazar las creencias tradicionales por una nueva religión cívica basada 
en la razón y en el culto, con todos sus ritos, al Ser Supremo. Mientras, el 
silbido de la guillotina recordaba a todos los políticos que nadie podía es- 


tar seguro de conservar su vida. 


La tercera etapa de la Revolución. La difícil búsqueda 
de la estabilidad (1794-1799) 


La república jacobina pudo mantenerse durante la época más difícil de la 
guerra, pero hacia mediados de 1794 las circunstancias habían cambiado: 
los ejércitos franceses habían derrotado a los austríacos en Fleurus y ocupa- 
do Bélgica. En este contexto, una alianza de fuerzas opositoras dentro de la 
Convención, en julio -el mes thermidor del nuevo calendario— de 1794, 
desalojó del poder a Robespierre y a sus seguidores que fueron ejecutados. 
Poco después, en 1795, la Convención daba por terminadas sus funciones 


y sancionaba la Constitución del año M de la República. 


El golpe de thermidor frenaba también a quienes aspiraban a cambios 
más profundos. En efecto, la Constitución de 1795 restablecía el sufragio 
restringido a los ciudadanos propietarios. Al mismo tiempo se establecía un 
poder legislativo bicameral y un poder ejecutivo, el Directorio, integrado 
por cinco miembros. De este modo, se aspiraba a retornar al programa li- 
beral que había sido impuesto durante la primera etapa de la Revolución. 
Sin embargo, la mayor dificultad fue la de lograr la estabilidad política. 


En una situación de difícil equilibrio, el gobierno del Directorio, sin 
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demasiados apoyos, se encontró jaqueado tanto por los sans-culottes -que 
pronto lamentaron la caída de Robespierre- y los políticos más radicaliza- 
dos, como por la reacción aristocrática. Era necesario encontrar la fórmula 
para no volver a caer en la república jacobina ni retornar al antiguo régimen. 
Y el delicado equilibrio fue mantenido básicamente por el ejército, respon- 
sable de reprimir y sofocar las periódicas conjuras y levantamientos. El ejér- 
cito se transformó, de esta manera, en el soporte del poder político. 

El ejército fue uno de los hijos más brillantes de la revolución. Nacido 
de la "leva en masa" de ciudadanos revolucionarios, pronto se convirtió en 
una fuerza profesional de combatientes. Pronto además mostró su capaci- 
dad en la guerra. Era además un ejército burgués, una de las carreras que 
la revolución había abierto al talento. Los grados y los ascensos no se de- 
bían al privilegio ni al nacimiento, sino que se debían -como en la socie- 
dad burguesa- al mérito, transformado en la base de la jerarquía de valores. 
Y uno de esos militares de carrera, Napoleón Bonaparte, fue finalmente 
quien puso fin a la revolución al mismo tiempo que institucionalizó sus lo- 


gros. Con él nacía además uno de los grandes mitos de la historia. 


Fin e institucionalización de la Revolución: 
Napoleón Bonaparte (1799-1815) 


Los ejércitos revolucionarios habían transformado el mapa de Europa. Se 
habían puesto en marcha como respuesta a la agresión de las dinastías eu- 
ropeas que apoyaban a los nobles exiliados, pero había algo más. La Revo- 
lución era considerada por muchos -como posteriormente en 1917, la 
Revolución Rusa— no como un acontecimiento que afectaba exclusivamen- 
te a Francia, sino como el comienzo de una nueva era para toda la huma- 
nidad. De allí las tendencias expansionistas y la ocupación de países, con 
ayuda de los partidos filojacobinos locales, donde transformaron el gobier- 
no y la misma identidad nacional. De este modo, Bélgica fue anexada en 
1795; luego lo fue Holanda que pasó a constituir la República Bátava. Des- 
de 1798, Suiza, constituyó la República Helvética y en el norte de Italia se 
estableció la República Cisalpina. En síntesis, con los ejércitos se expandían 
también algunos de los logros revolucionarios, como el sistema republica- 
no, ante el terror de las monarquías absolutas. Pero la guerra no sólo fue 
un enfrentamiento entre sistemas sociales y políticos, sino que también fue 
el resultado de la rivalidad de las dos naciones que buscaban esrablecer su 


hegemonía sobre Europa: Francia e Inglaterra. 


En ese ejército revolucionario había hecho su carrera Napoleón Bona- 


parte, quien siendo muy joven, a los 26 años, había logrado el grado de ge- 
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neral. Su prestigio fue en aumento en 1795, cuando ante una sublevación 
monárquica estimulada por la caída de Robespierre, se le confió la defensa 
de la Convención. Bonaparte logró conjurar el peligro y desde entonces su 
posición fue sólida, no sólo por la certidumbre unánime de su capacidad 
militar, sino por la influencia personal que fue alcanzando. En 1796, el Di- 
rectorio le confió la campaña militar a Italia y en 1798 -dispuesto a atacar 
la fuente de recursos de Inglaterra- Bonaparte se propuso la conquista de 
Egipto. 

El sostenimiento de la guerra, junto con las dificultades internas, de- 
bilitó aún más al Directorio. En noviembre de 1799 -el 18 de brumario—, 
un golpe entregó el mando de la guarnición de París a Bonaparte. Poco 
después se formaba un nuevo poder ejecutivo, el Consulado, integrado por 
tres miembros. La Constitución del año VIH (1800) -que a diferencia de 
las precedentes no hacía mención a la Declaración de los Derechos del 
Hombre y del Ciudadano— dio forma al nuevo sistema: se disponía que 
uno de los tres mandatarios ejerciera el cargo de Primer Cónsul, reducien- 
do a los otros dos a facultades consultivas y otorgándole supremacía sobre 
el poder legislativo. El cargo de Primer Cónsul -que posteriormente fue 
declarado vitalicio— se otorgó a Napoleón Bonaparte que pudo ejercer un 


poder sin contrapesos. 


Como ya señalamos, el sistema napoleónico significó el fin de la agi- 
tación revolucionaria. En primer lugar, se restringió la participación popu- 
lar. Es cierto que se mantuvo el sufragio universal para todos los varones 
adultos, pero el sistema electoral indirecto, a través de la "lista de notabili- 
dades" locales por quienes se debía sufragar, limitó sus efectos. Cada vez 
quedaba más claro que, a pesar de que la Constitución reafirmaba el prin- 
cipio de la soberanía popular, el poder venía "de arriba", y la participación 
popular se reducía a manifestaciones de confianza a través de los plesbici- 
tos. En segundo lugar, se estableció un rígido sistema de control sobre la 
población. El control se perfeccionó sobre todo después de 1804, cuando 
el ministro de policía, Fouché, se encargó de eliminar todo asomo de pro- 
testa o disidencia. Iniciando una práctica de larga perdurabilidad, se con- 
feccionaron "fichas" de funcionarios y de personalidades, bajo el pretexto 
de confeccionar una estadística "moral" de la Europa napoleónica. De este 
modo, mediante una centralización cada vez mayor del poder, se evitó to- 


da radicalización que condujera a la república jacobina. 


Pero el sistema napoleónico también institucionalizó muchos de los 
logros revolucionarios. Para acabar con los conflictos religiosos y contar 
con el apoyo del clero, Napoleón firmó con el papa Pío VIT un Concorda- 
to (1801). Según sus términos, el papado reconocía las expropiaciones de 
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los bienes eclesiásticos que había efectuado la Revolución, a cambio, se es- 
tablecían severas limitaciones a la libertad de cultos. El Estado francés, por 
su parte, se reservaba el derecho de nombrar a los dignatarios eclesiásticos, 
pagarles un sueldo y exigirles un juramento de fidelidad. En síntesis, la 
Iglesia francesa —continuando una larga tradición- quedaba subordinada al 
Estado, anulando su potencial conflictivo. 

Pero la obra más importante fue la redacción de un Código -conoci- 
do como Código Napoleónico— redactado por importantes juristas con la 
participación del mismo Napoleón que quedó concluido en 1804. Allí se 
unificó la legislación y se institucionalizaron principios revolucionarios, co- 
mo la anulación de los privilegios sociales y la igualdad de todos los hom- 
bres frente a la ley. Pero el Código no sólo institucionalizaba la "revolución 
burguesa" en Francia. El Código también se estableció en las regiones y 
países ocupados, expandiendo por Europa las bases de la Declaración de 
Derechos del Hombre y del Ciudadano. 

El sistema napoleónico también reorganizó la administración y las fi- 
nanzas y creó hasta un Banco Nacional, el más patente símbolo de la esta- 
bilidad burguesa. La enseñanza pública fue tratada con particular celo: se 
reorganizó la Universidad que quedó responsable de todo lo referente a la 
instrucción y se crearon los Liceos para la educación de los hijos de las "cla- 
ses medias", los futuros funcionarios que concurrían al servicio del Estado. 
Y durante el período napoleónico se creó la jerarquía de funcionarios pú- 
blicos que constituía la base del funcionamiento estatal. Se abrieron las "ca- 
rreras" de la vida pública francesa -en la administración civil, en la 
enseñanza, en la justicia- de acuerdo con una jerarquía de valores, el "esca- 
lafón", propia de la burguesía, que encontraba su base en el mérito. Que- 
dó establecido así un sistema de funcionamiento que ejercería gran 


influencia y que logró larga perdurabilidad. 


A comienzos de 1804, el descubrimiento de un complot permitió a 
Bonaparte dar un paso más: la instauración del Imperio. De este modo, en 
mayo de 1804, se sancionaba la Constitución del año VIII que establecía la 
dignidad de "emperador de los franceses" para Napoleón, se fijaba el carác- 
ter hereditario del Imperio y se echaban las bases de una organización au- 
tocrática y centralizada. El eje de toda la organización era el mismo 
Napoleón asisrido por una nobleza de nuevo cuño, su familia y quienes po- 
dían ascender a ella no por nacimiento, sino a través de sus méritos y de 
*os servicios prestados al Estado. 

La constitución del Imperio fue fundamentalmente el resultado de la 
Política exterior napoleónica: la nación que aspiraba a dominar el conti- 


nente tenía que estar dirigida por una institución que históricamente lleva- 
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ra implícita una función hegemónica. Olvidando peligrosamente los senti- 
mientos nacionales, Napoleón había proclamado: "Europa es una provin- 
cia del mundo y una guerra entre europeos es una guerra civil". Dentro de 
esa peculiar concepción de la unidad continental, el Imperio suponía la 
afirmación de la supremacía francesa. De este modo, la carrera política de 
Napoleón culminó en el fastuoso rito de la coronación imperial. Al coro- 
narlo (2 de diciembre de 1804), el papa Pío VII legitimaba la hegemonía 
napoleónica. Como testimonio quedaron las transformaciones que se in- 
trodujeron en París: importantes monumentos destinados a restaurar la 
idea romana del Imperio. 

En la lucha de Francia por la hegemonía europea, Inglaterra fue el ene- 
migo inevitable. En la confrontación bélica ninguno de los dos países ha- 
bía conseguido éxitos decisivos. De allí que la lucha se trasladara al terreno 
económico. Desde 1805, la marina británica obstaculizaba las comunica- 
ciones marítimas para los franceses; la respuesta fue un contrabloqueo que 
impedía la conexión y las transacciones comerciales de las islas con el con- 
tinente. En síntesis, bloqueo marítimo y bloqueo continental eran los me- 
dios por los que Inglaterra y Francia intentaban asfixiarse mutuamente. 
Para Napoleón, además, el bloqueo continental presenraba una doble ven- 
taja: no sólo aislaba a Inglaterra sino que subordinaba la economía del con- 
tinente a las necesidades de Francia. 

Sin embargo, para Francia, los efectos del bloqueo fueron graves: ruina 
de los puertos, falta de algodón y, sobre todo, la quiebra de los propietarios 
agrícolas que, en los años de buenas cosechas, no podían exportar el exce- 
dente. La situación económica hizo crisis en 1811. Ante la imposibilidad de 
una victoria económica, Napoleón decidió dar un vuelco decisivo a la gue- 
rra, mediante una contundente acción militar: la invasión de Rusia (1812). 

Pero los resultados no fueron los esperados. Los rusos habían abando- 
nado sus tierras destruyendo todo lo que pudiera servir al invasor, incluso 
incendiaron la ciudad de Moscú para desguarnecer las tropas francesas. Se 
comenzaron así a sufrir las consecuencias del crudo invierno ruso y se de- 
bió emprender una retirada que le costó al emperador lo mejor de sus tro- 
pas. El fracaso estimuló además el estallido de movimientos nacionalistas 
en los países ocupados. El imperio napoleónico se encontraba en las puer- 
tas de su fin. Las fuerzas aliadas de Prusia, Austria, Rusia y Suecia en la ba- 
talla de Leipzig (octubre de 1813) derrotaron a Napoleón que fue 
confinado en la isla de Elba (1814). 

La ocupación de Francia por los aliados permitió la restauración de los 
Borbones en el trono de Francia. Pero, ante la situación generada por la 


ocupación, las intenciones del monarca Luis XVIII de retornar al antiguo 
P 
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régimen permitieron que internamente se organizara un movimiento favo- 
rable a Napoleón (marzo de 1815). De este modo, evadiendo su custodia 
y con el apoyo de la fuerza militar, Napoleón pudo apoderarse de París, dis- 
puesto a continuar la guerra. Pero sólo logró mantenerse en el poder cien 
días. En la batalla de Waterloo fue derrotado por el ejército inglés al man- 
do del duque de Wellington (18 de junio de 1815). Napoleón abdicó y fue 


confinado en la lejana isla de Santa Elena, donde pasó sus últimos años. 


2. El ciclo de las revoluciones burguesas 


La caída de Napoleón llevó a la definición de un nuevo orden europeo, ta- 
rea que quedó a cargo de los vencedores: Gran Bretaña, Rusia, Austria y 
Prusia. Dos -Austria y Rusia- constituían monarquías absolutas; Inglate- 
rra, por el contrario, como vimos, era una monarquía limitada por un Par- 
lamento. Prusia era la nación menos significativa; sin embargo, al 
reconocérsele el papel de "gendarme" sobre las fronteras francesas, creció su 
papel internacional y su influencia sobre los otros estados alemanes. En sín- 
tesis, el nuevo orden constituyó un compromiso entre liberales y partida- 
rios del antiguo régimen, compromiso que no significó equilibrio ya que, 
como lo demostraron las reuniones del Congreso de Viena (1815), el peso 


predominante se volcó hacia las viejas tradiciones. 


El primer problema que tuvieron que afrontar fue el de rehacer el ma- 
pa de Europa: el objetivo era consolidar y acrecentar territorialmente a los 
vencedores y crear "estados-tapones" que impidieran la expansión francesa. 
Polonia fue distribuida entre Rusia y Prusia -que también obtuvo Sajo- 
rna-, sin escuchar los clamores polacos a favor de su autonomía. Inglaterra 
obtuvo nuevas posesiones coloniales y Austria ganó algunas regiones italia- 
nas, aunque vio disminuir su influencia dentro de los estados alemanes 
frente al nuevo peso que ganaba Prusia. Holanda y Bélgica se unieron en 
un solo reino, lo mismo que Noruega y Suecia. En Italia, fuera de las re- 
glones bajo control austríaco, subsistía una serie de estados menores. Espa- 
ña y Portugal mantuvieron sus límites, mientras Francia volvía a los que 
tenia antes de la Revolución. Pero este mapa europeo dejó planteados pro- 

lemas, como la cuestión de la "formación de las naciones", que frecuente- 
mente reaparecerán a lo largo del siglo. 


A La obra del Congreso de Viena fue completada por la iniciativa del zar 


e Rusia, Alejandro I: la Santa Alianza. Orlado por el misticismo de su au- 


vox! e! P”yecto proponía la alianza de los monarcas absolutistas en defen- 


e sus principios religiosos y políticos contra los ataques de una ola 
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liberal que -con razón- se pensaba que no estaba totalmente aniquilada. El 
misticismo de Alejandro 1 no cuadraba con un espíritu realista y práctico 
como el de Metternich, canciller de Austria, pero éste aceptó la propuesta: 
desde su perspectiva, se trataba de contar con un instrumento que permitie- 
ra intervenir en la política europea (1815). Pese a que estuvo listo el instru- 
mento con el que se intentaría imponer el antiguo orden, la tarea no fue 


sencilla, ya que la sociedad se encontraba profundamente transformada. 


Las revoluciones de 1830 
Las bases de las revoluciones: liberalismo, romanticismo, nacionalismo 


La cerrada concepción política que se intentaba imponer, las intenciones 
de retornar al absolutismo, desató en la sociedad intensas resistencias. Las 
ideas difundidas por la Revolución -la libertad, la igualdad- habían alcan- 
zado suficiente consenso y el grado de madurez necesaria para agudizar el 
clima de tensión social y política. De este modo, ante la "restauración", se 
polarizaron los liberales que aspiraban imponer los principios revoluciona- 
rios. El panorama se complejizaba además por los movimientos nacionalis- 
tas que surgían en aquellos países que se sentían deshechos u oprimidos por 


los repartos territoriales del Congreso de Viena. 


En algunos lugares, como en Italia y en Alemania, el liberalismo con- 
fluyó con el nacionalismo ya que, para poder constituir las unidades nacio- 
nales, era necesario expulsar a monarquías extranjeras o liberarse de los 
poderes autocráticos que dominaban. Para luchar por estos principios, sur- 
gieron sociedades secretas que adoptaron distintas formas de organización 
y distintos nombres. Entre ellas, las más conocidas fueron las logias masó- 
nicas y sociedades como la de los carbonarios, llamadas así en Italia porque 
sus miembros se reunían en los bosques para escapar del control de las au- 
toridades austríacas. En Francia se organizó la charbonnerie, según el mo- 
delo italiano, integrada sobre todo por jóvenes universitarios y militares de 
filiación bonapartista. Los objetivos que perseguían estas sociedades eran 
variados pero coincidían en líneas generales. En Italia y Alemania, aspira- 
ban a la unificación de la nación bajo una monarquía constitucional o -co- 
mo aspiraban los grupos más radicalizados— bajo un gobierno republicano. 
En Francia y en España, buscaban establecer un gobierno que respetara los 
principios liberales. Pero en todas partes su característica fue la organiza- 
ción secreta, una rígida disciplina y el propósito de llegar a la violencia, si 


era necesario, para lograr sus objetivos. 
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Ya en torno a 1820 se dieron los primeros síntomas de que era impo- 
sible retornar al pasado según el proyecto de la restauración absolutista. 
Una revolución liberal en España -que por un breve tiempo impuso una 
Constitución a Fernando VII- y el levantamiento de Grecia que se inde- 
pendizó del Imperio turco constituyeron los primeros signos. Los movi- 
mientos y también las ideas que los sustentaban -el liberalismo, el 


romanticismo, el nacionalismo- alcanzaban su madurez. 


El liberalismo —un término amplio e impreciso— era una filosofía polí- 
tica orientada a salvaguardar las libertades, tanto las políticas y económicas 
generales como las que debían gozar los individuos. Como política econó- 
mica, el liberalismo logró su mayor madurez en Gran Bretaña. Los princi- 
pios del laissez-faire formulados por los fisiócratas franceses, y también por 
Adam Smith en La riqueza de las naciones, llegaron a su mayor desarrollo 
con la obra de economistas como David Ricardo. Sostenían que las leyes del 
mercado actuaban como las leyes de la naturaleza, que "una mano invisible" 
hacía coincidir los objetivos individuales y los objetivos sociales. De allí la 
negativa a toda intervención estatal que regulara la economía: esta interven- 
ción sólo podía quebrar un equilibrio natural. El Estado debía limitarse a 
proteger los derechos de los individuos. Era además el sistema ideológico 


que más se ajustaba a las actividades y objetivos de las nuevas burguesía. 


El liberalismo también se constituyó en un programa político: libertad 
e igualdad civil protegidas por una Constitución escrita, monarquía limi- 
tada, sistema parlamentario, elecciones y partidos políticos eran las bases 
de los sistemas que apoyaban la burguesía liberal. Pero también el temor a 
los conflictos sociales llevó a una concepción restringida de la soberanía 
que negaba el sufragio universal: el voto debía ser derecho de los grupos 
responsables que ejercían una ciudadanía "activa", de quienes tenían un de- 
terminado nivel de riqueza o de cultura, es decir, la burguesía del dinero y 
del talento. Desde nuestra perspectiva contemporánea, este liberalismo que 
implicaba una democracia restringida, resulta limitado e incluso notable- 
mente conservador; sin embargo, en su época, en la medida que fue la ba- 
se de la destrucción del antiguo régimen, constituyó indudablemente una 


fuerza revolucionaria. 


Pero el liberalismo también se combinó con otras tradiciones intelec- 
tuales. En efecto, el pensamiento que se había acuñado en el siglo XVIII, el 
racionalismo y el materialismo propios de la Ilustración, también había 
despertado reaccciones. De este modo, el rechazo al racionalismo analítico 
y 'a exaltación de la "intuición," y de las viejas tradiciones medievales se 
transformaron en las principales características del romanticismo. Las pri- 


meras manifestaciones de esta nueva corriente fueron literarias, y se advier- 
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ten especialmente en Inglaterra, pero poco después se propagarán por toda 
Europa adquiriendo formas diversas. 

En Francia, el romanticismo constituyó, originariamente, un movi- 
miento tradicionalista en reacción contra la Revolución Francesa. Es el ca- 
so de Chateaubriand, católico y monárquico, dedicado a exaltar el 
medioevo -hasta entonces despreciado— en sus principales obras, buscan- 
do exaltar el espíritu nacional. Pero también fue romántico Víctor Hugo, 


republicano, liberal y revolucionario. 


El romanticismo, tantas veces mal definido, no es, después de todo, otra cosa 
que el liberalismo en literatura [..] La libertad en el arte, la libertad en la so- 
ciedad, he ahí el doble fin al cual deben tender, con un mismo paso, todos los 
espíritus consecuentes y lógicos; he ahí la doble enseña que reúne, salvo muy 
pocas inteligencias, a toda esa juventud, tan fuerte y paciente, de hoy; y junto 
a la juventud, y a su cabeza, lo mejor de la generación que nos ha precedido 
L] (Victor Hugo, prefacio a la primera edición de Hernani, 1830). 


La exaltación del espíritu nacional, y la búsqueda de sus orígenes, permitió 
que el romanticismo prendiera fuertemente en aquellos países que se con- 
sideraban desmembrados u oprimidos por la dominación extranjera. En es- 
ta línea, el polaco exiliado en Francia, Federico Chopin; o Luis Beethoven, 
constituyeron grandes exponentes del romanticismo musical. 

Pese a las diferencias, ¿qué tenían en común los diversos exponentes 
del romanticismo? El reemplazo de los mesurados modelos clásicos por un 
estilo apasionado y desbordante; la decisión de romper con los viejos mol- 
des. De allí que, más que un conjunto coherente de ideas, el romanticismo 
constituyó una actitud. Era romántico sufrir, rezar, combatir, viajar a tie- 
rras lejanas y exóticas, comunicarse con la naturaleza, buscar el sentido de 
la historia. Era romántico leer sobre el medioevo y la antigüedad clásica. 
Era romántico amar apasionadamente, más allá de los patrones morales y 
convencionales. En síntesis, era el desafiante rechazo a todo lo que limita- 


se el libre albedrío de los individuos. 


En este contexto, la época fue favorable para los inicios del nacionalis- 
mo. Era aún un término confuso, que aludía más a un sentimiento que a 
una doctrina sistemáticamente elaborada. Pero lo cierto es que en muchos 
países europeos -y con mayor fuerza en los que se consideraban oprimi- 
dos- comenzaba a agitarse la idea de la nación. Comenzaba a conformarse 
la conciencia de pertenecer a una comunidad ligada por la herencia común 
de la lengua y la cultura, unida por vínculos de sangre y con una especial 


relación con un territorio considerado como "el suelo de la patria". En sín- 
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tesis, cultura, raza O grupo étnico y espacio territorial confluían en la idea 
de la nación. Pero también el nacionalismo alcanzó repercusiones políticas. 
Se consideraba que el Estado debía coincidir con fronteras étnicas y lin- 
gúísticas, y fundamentalmente, se afirmaba el principio de la autodetermi- 
nación: el gobierno que dirigía a cada grupo "nacional" debía estar libre de 
cualquier instancia exterior. 

Uno de los centros del nacionalismo europeo fue París, en donde se 
encontraba exiliado José Mazzini, que había constituido el grupo revolu- 
cionario la Joven Italia, destinado a luchar por la unificación de los distin- 
tos estados de la península y por su organización en un régimen 
republicano y democrático. Pero fue, sobre todo, en las universidades ale- 
manas donde se dieron las formulaciones teóricas más completas que per- 
mitieron generar en el ánimo de sus compatriotas la idea de una "patria" 
unitaria. Dicho de otro modo, el nacionalismo -como el liberalismo y el 
romanticismo- fue un movimiento que se identificó con las clases letradas. 

Esto no significa que no hubiese vagos sentimientos nacionales entre 
los sectores populares urbanos y entre los campesinos. Sin embargo, para 
estas clases, sobre todo para las masas campesinas, la prueba de la identifi- 
cación no la constituía la nacionalidad sino la religión. Los italianos y es- 
pañoles eran "católicos", los alemanes "protestantes" o los rusos 
"ortodoxos". En Italia, el sentimiento nacional parecía ser ajeno al localis- 
mo de la gran masa popular que ni siquiera hablaba un idioma común. 
Además, el hecho de que el nacionalismo estuviese encarnado en las bur- 
guesías acomodadas y cultas era suficiente para hacerlo sospechoso ante los 
más pobres. Cuando los revolucionarios polacos, como los carbonarios ita- 
lianos trataron insistentemente de atraer a sus filas a los campesinos, con la 
promesa de una reforma agraria, su fracaso fue casi total. Y este es un dato 
de las dificultades que implicará la "construcción de las naciones" en el 


marco de las revoluciones burguesas. 
Los movimientos revolucionarios de 183(P 


En Francia, tras la caída de Napoleón, los viejos sectores sociales y políti- 
cos, los ultras, habían desencadenado una violenta reacción antiliberal in- 
tentando restaurar los principios del absolutismo. Pero eran muchas las 
dificultades para retornar al antiguo orden: la sociedad se había transfor- 
mado y los principios de la revolución se habían extendido. De allí, la in- 


tensa resistencia. 


°? Véase Hobsbawm, Eric J. (1997), pp. 116-137. 
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Luis XVIII había intentado, con oscilaciones, una política conciliatoria. 
Incluso había concedido una Carta Constitucional en la que se admitían con 
limitaciones algunos derechos consagrados por la Revolución de 1789. Pero 
la situación cambió después de la muerte de Luis XVIII (1824). Su sucesor 
Carlos X, más compenetrado de los principios del absolutismo, desencade- 
nó una persecución contra todo lo que llevara el sello del liberalismo que 
provocó el desarrollo de una oposición fuertemente organizada. Se prepara- 


ban así los ánimos para una acción violenta que no tardó en llegar. 


Cuando Carlos X promulgó, sin intervención del parlamento, en julio 
de 1830, un conjunto de medidas restrictivas sobre la prensa y el sistema 
electoral, un levantamiento popular estalló en París. La represión fue im- 
potente y el combate, durante tres días —27, 28, y 29 de julio— se instaló 
en las calles. Tras la abdicación del rey, ante el temor de que la participa- 
ción popular desembocara en el retorno de la república jacobina, los libe- 
rales más moderados se apresuraron a otorgar al duque Luis Felipe de 
Orleans —notoriamente liberal- la corona de Francia. 

Luis Felipe, el "rey burgués" —tanto por sus ideas como por su estilo de 
vida—, juró la Constitución (9 de agosto de 1830). El nuevo monarca reci- 
bía su titularidad no por un designio divino ni en una herencia histórica 
depositada en su familia, sino de la voluntad de los representantes del pue- 
blo en ejercicio pleno de la soberanía nacional. De este modo, según los 
principios del liberalismo, se volvía a instalar una monarquía limitada so- 
bre la base del sufragio restringido. Pero esto también significaba la derro- 
ta definitiva de las aristocracias absolutistas. 

La agitación revolucionaria de 1830 no se limitó a Francia, sino que 
fue el estímulo para desencadenar otros movimientos que se extendieron 
por gran parte de Europa, incluso a Inglaterra, donde se intensificó la agi- 
tación por la reforma electoral que, como vimos, culminó en 1832. Pero 
los movimientos fueron particularmente intensos en otros países, donde los 
principios del liberalismo coincidían con las aspiraciones nacionalistas. 

La remodelación del mapa de Europa que había hecho el Congreso de 
Viena había unificado a Bélgica y Holanda. Pero todo separaba a los dos 
países, la lengua, la religión e incluso, la economía. En efecto, la burguesía 
belga había comenzado su industrialización y reclamaba políticas protec- 
cionistas, mientras que los holandeses, con hábitos seculares de comercian- 
tes, se inclinaban por el librecambismo. Estas cuestiones, combinadas con 
el incipiente nacionalismo, fueron las que impulsaron la revolución en Bél- 
gica. La libertad de prensa y la libertad de enseñanza que reclamaban los 
católicos -para impedir que el gobierno holandés propagara el protestan- 


tismo por medio de los programas escolares- fueron las banderas de lucha. 
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De este modo, los belgas proclamaron su independencia y un Congreso 
constituyente convocado en Bruselas eligió a Leopoldo de Sajonia-Cobur- 
go, su primer monarca. Era la segunda vez que, en la oleada revoluciona- 
ria de 1830, un rey recibía sus poderes de un parlamento que representaba 
a la nación. 

También en septiembre de 1830 estallaron motines en las ciudades del 
centro de Alemania, en noviembre la ola revolucionaria alcanzó a Polonia, 
y a comienzos de 1831 se extendió a los estados italianos. Pero estos movi- 
mientos fueron sofocados. Los príncipes alemanes reprimieron a los libera- 
les y controlaron fácilmente los focos de insurrección. Los revolucionarios 
polacos e italianos fueron impotentes frente a los estados absolutistas -R u - 
sia y Austria, respectivamente- a los que estaban sometidos. Las diferencias 
dentro de las fuerzas movilizadas, entre la burguesía y las masas populares 
por un lado, entre quienes aspiraban a reformas más radicales y entre los li- 
berales que aspiraban únicamente a modernizar el sistema político, por 
otro, fueron factores que debilitaron a los revolucionarios. Sin embargo, 


quedaba el impulso para un nuevo asalto. 


Las revoluciones de 1848: "la primavera de los pueblos" 


De las revoluciones de 1830 sólo había quedado un testigo, Bélgica, inde- 
pendiente y con una Constitución liberal. En Francia, el viraje conserva- 
dor de la monarquía de Luis Felipe de Orleans suponía para muchos la 
traición a la revolución que lo había llevado al trono. En Italia, los austría- 
cos mantenían su férrea presencia; en Alemania, se posponían los ideales de 
unidad nacional mientras en muchos estados los príncipes gobernaban con 
un régimen prácticamente absolutista; en Polonia, los rusos habían supri- 
mido todas las libertades. Pero en 1848 se intentó el nuevo asalto: las simi- 
litudes con las revoluciones de la década de 1830 fueron muchas, pero 


también se registraban significativas diferencias. 
Las nuevas bases revolucionarias: democracia y socialismo 


Los movimientos de 1848 fueron básicamente movimientos democráticos. 
En efecto, frente a ese liberalismo político que se definía por oposición al 
Antiguo Régimen, las revoluciones del 48 buscaron profundizar sus conte- 
nidos. Se comenzó a reivindicar el derecho de voto para todos los ciudada- 
nos: no había democracia sin sufragio universal. En el mismo sentido, se 


prefería hablar de soberanía popular en lugar de soberanía nacional. Según 
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se observaba, el término "nación" parecía referirse a una entidad colectiva 
abstracta; en la práctica esa soberanía era ejercida nada más que por una 
minoría. El término "pueblo," en cambio, subrayaba la totalidad de los in- 
dividuos; el "pueblo" al que invocaban los revolucionarios del 48 era el 
conjunto de los ciudadanos y no una abstracción jurídica. Y si el liberalis- 
mo se había inclinado por las monarquías constitucionales como forma de 
gobierno, esta democracia consideraba a la república como la forma políti- 
ca más idónea para el ejercicio del sufragio universal, la soberanía popular 
y la garantía a las libertades. Pero había más. Se comenzaba a acusar al li- 
beralismo de predicar una igualdad estrictamente jurídica, de igualdad an- 
te la ley, pero de permanecer insensible ante los contrastes sociales de 
riqueza/pobreza, cultura/analfabetismo. Era necesario también luchar por 


la reducción de las desigualdades en el orden social.'" 


Incluso, ya había comenzado a pronunciarse la palabra socialismo. En 
Francia, por ejemplo, Charles Fourier fue uno de los principales exponen- 
tes de lo que se llamó el "socialismo utópico". En su obra El nuevo mundo 
industrial (1820) había denunciado la propiedad privada, la competencia y 
la libertad de comercio como las bases de la desigualdad social. Pero Fou- 
rier no sólo criticaba, sino que también proponía un proyecto para cons- 
truir una sociedad racional y armónica —el nuevo mundo industrial- 
basado en el principio de cooperación. También Etienne Cabet rescataba 
las ideas comunitarias presentes en las viejas utopías para formular en su 
novela Viaje por Icaria (1841) un proyecto de sociedad comunista. Pero fue 
tal vez Louis Blanc quien mayor influencia ejerció en la formación del so- 
cialismo francés: en su obra Organización del Trabajo (1840) proponía, co- 
mo medio para transformar la sociedad y suprimir el monopolio burgués 
sobre los medios de producción, la creación de "talleres sociales", coopera- 
tivas de producción montadas con créditos estatales. En síntesis, delegaba 


en el Estado la tarea de la "emancipación del proletariado". 


Pero no se trataba sólo de pensadores teóricos. Desde 1830, habían 
surgido organizaciones de trabajadores -embriones de los futuros sindica- 
tos- y periódicos como el Journal des Ouvriers y Le Peuple se transforma- 
ban en los canales de difusión de las nuevas ideas. De este modo, Auguste 
Blanqui —que a diferencia de los otros socialistas propiciaba la insurrección 
armada como único método válido para la toma del poder político- inspi- 
ró un movimiento organizativo. Mientras las agrupaciones carbonarias re- 
publicanas reclutaban a la burguesía letrada (profesionales, estudiantes 


universitarios), las organizaciones blanquistas como las Sociedades de las 


1° Véase Agulhon, Maurice (1973), cap. 1. 
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Familias, reclutaban adeptos entre los sectores populares y el incipiente 
proletariado francés. En este sentido, las nuevas ideas reflejaban las trans- 
formaciones de la sociedad. En Francia, como veremos en el siguiente capí- 
tulo, estaba iniciándose el proceso de industrialización. Es cierto que aún 
primaban las antiguas formas de trabajo en los talleres tradicionales, pero 
la mecanización de las industrias del algodón y la lana y, posteriormente, la 
construcción de los ferrocarriles habían comenzado a conformar el núcleo 
inicial de la clase obrera. 

Si bien su doctrina, considerada la base del pensamiento anarquista, 
fue sistematizada en la segunda mitad del siglo XIX, la obra de P. J. Proudhon 
¿Qué es la propiedad? (1840) causó un fuerte impacto en los medios socia- 
listas. Fuertemente antiautoritario, Proudhon consideraba que la propie- 
dad privada implicaba la negación de la libertad y de la igualdad, catego- 
rías que constituyeron el núcleo de su pensamiento. Para él, la única forma 
de asociación válida era la que derivaba del espíritu solidario, es decir, el 
mutualismo. Organizaciones de autogestión económica y autoadministra- 
ción política debían multiplicarse por todo el territorio con independencia 
de todo estatismo. De allí surgiría un estado de no gobierno, la anarquía, 
al cual atribuía una carga de orden capaz de contraponerse al desorden do- 


minante en la economía burguesa. 
Los movimientos revolucionarios de 1848 


La administración de Luis Felipe, apoyándose en grupos de la burguesía fi- 
nanciera, controlaba un gobierno en el que la participación electoral estaba 
restringida a quienes tenían derecho de voto, el país legal. Pero el desconten- 
to crecía alimentado por las sospechas de que la administración estaba co- 
rrompida y el Estado se dedicaba a beneficiar a especuladores y financistas. 
La situación se agravaba por la crisis económica que afectaba a Europa. En 
efecto, desde 1846, una drástica reducción en la cosecha de cereales había 
desatado oleadas de agitación rural. Pero también el alza de los precios de 
los alimentos y la reducción del poder adquisitivo habían generado, en las 
ciudades, la crisis del comercio y de las manufacturas, con las secuelas de 
la desocupación. Es cierto que las revoluciones estallaron, en 1848, cuan- 
do la situación económica había comenzado a estabilizarse, pero la crisis, al 
erosionar la autoridad y el crédito del Estado, intensificó y sincronizó los 
descontentos, preparando el terreno para la propaganda subversiva. En sín- 


tesis, las consecuencias de crisis se combinaban con el descontento político. 


En ese contexto, la oposición al gobierno de Luis Felipe comenzó a 


realizar una "campaña de banquetes" donde se reunían los representantes 
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de los distintos sectores políticos para tratar temas de la política reformis- 
ta, fundamentalmente, la cuestión de la ampliación del derecho de sufra- 
gio. El 22 de febrero de 1848, la prohibición del ministro Guizot de uno 
de esos banquetes, que debía celebrarse en un restaurant de los Campos 
Elíseos, fue la señal para el estallido: durante dos días la muchedumbre se 
adueñó de las calles, levantó barricadas en los barrios de París y, en la no- 
che del 24, asaltó las Tullerías. Ante el curso que habían tomado los acon- 
tecimientos, Luis Felipe abdicó. La presión popular impidió que se tomara 
una solución tibia: se proclamó la República y se estableció un Gobierno 
provisional donde se vislumbraba el compromiso entre todos los sectores 
que habían participado en el levantamiento. En efecto, el Gobierno, presi- 
dido por el poeta Alphonse Lamartine estaba compuesto por republicanos 
liberales, demócratas, socialistas e incluso por un representante de los obre- 
ros de París. Se elaboró un programa que establecía el sufragio universal, la 
abolición de la esclavitud en las colonias, la libertad de prensa y de reunión, 
la supresión de la pena de muerte. Pero también se introdujeron los recla- 
mos socialistas: derecho al trabajo, libertad de huelga, limitación de la jor- 
nada laboral. Para atender las demandas sociales se estableció una comisión 
que funcionaba en Luxemburgo, presidida por Louis Blanc, y para paliar 


el problema del desempleo se crearon los Talleres Nacionales. 


Pero pronto comenzaron las dificultades. Quienes aspiraban a la repú- 
blica "social" pronto fueron confrontados por quienes aspiraban a la repú- 
blica "liberal". Las elecciones de abril fueron la prueba decisiva: 500 escaños 
para los republicanos liberales, 300 para los monárquicos y 80 para los so- 
cialistas establecieron el límite. Las elecciones demostraban el débil peso que 
aún tenía la república, que los sentimientos monárquicos aún tenían raíces 
vivas. Pero sobre todo demostraban el temor de los franceses a la república 
"social". El gobierno de Lamartine evolucionó entonces hacia políticas más 
conservadoras. Se elaboró un proyecto de construcción de ferrocarriles para 
atemperar la desocupación y, fundamentalmente, para alejar de París a los 
obreros ferroviarios; y, en segundo lugar, se comenzó a preparar la disolu- 


ción de los Talleres Nacionales, centros de propaganda socialista. 


Las medidas tomadas por el gobierno de Lamartine dieron lugar a mar 
nifestaciones de descontento que pronto se transformaron en un estallido 
social (junio de 1848), que fue violentamente reprimido por Cavaignac, 
ministro de Guerra. Se terminaba así toda expectativa sobre la "república 
social". El tono autoritario que fue adquiriendo el gobierno se expresó tam- 
bién en la nueva Constitución (noviembre de 1848) que confería fuertes 
poderes al Presidente de la República y había borrado de su preámbulo to- 


da declaración sobre el derecho al trabajo. A fines de año, asumía la presi- 
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dencia Luis Napoleón Bonaparte, apoyado por el Partido del Orden cuyo 
programa defendía la propiedad, la religión, el reestablecimiento de la gui- 
llotina y negaba el derecho de asociación. En síntesis, el temor a la "repú- 
blica social" había llevado a la burguesía francesa a abrazar la reacción. 

Los acontecimientos franceses fueron inseparables de la ola revolucio- 
naria que agitó a Europa en 1848. Italia, los territorios alemanes, Prusia, el 
imperio austríaco se vieron agitados por movimientos que mostraban ca- 
racterísticas comunes: a las reivindicaciones políticas, se agregaba la insu- 
rrección social. En Italia se sumaba el componente nacionalista, la 
expulsión de los austríacos, como paso para la unificación. Pero las insu- 
rrecciones populares, que siguiendo los postulados de Mazzini, se produje- 
ron en Florencia, Venecia, Roma -de donde debió huir el Papa- y otras 
ciudades italianas pronto fueron sofocadas por la flota austríaca y el ejérci- 
to francés que envió Luis Napoleón Bonaparte. Después de los fracasos del 
48, únicamente el reino de Piamonte-Cerdeña, bajo el reinado de Víctor 
Manuel III, contaba con una Constitución liberal. De allí saldrán las bases 
para la posterior unificación (1870). 


La agitación revolucionaria también se propagó a Austria y a los esta- 
dos alemanes. Mientras el pueblo de Viena se levantaba en armas y obliga- 
ba a huir al canciller Metternich, en otras regiones del Imperio -Bohemia, 
Hungría y los estados italianos del norte- estallaban las insurrecciones. En 
Prusia, la sublevación de Berlín exigió al rey una constitución, mientras los 
demás estados alemanes se movilizaban y los partidarios de régimen cons- 
titucional reunían en Francfort un congreso con el objetivo de unificar Ale- 
mania. Pero los soberanos absolutistas se apoyaron mutuamente para 
frustrar a los revolucionarios, de este modo, los levantamientos fueron so- 
focados por las fuerzas de las armas. 

Las revoluciones del 48 rompieron como grandes olas, y dejaron tras 
de sí poco más que el mito y la promesa. Si habían anunciado la "primave- 
ra de los pueblos", fueron -en efecto- tan breves como una primavera. Sin 
embargo, de allí se recogieron enseñanzas. Los trabajadores aprendieron 
que no obtendrían ventajas de una revolución protagonizada por la bur- 
guesía y que debían imponerse con su fuerza propia. Los sectores más con- 
servadores de la burguesía aprendieron que no podían más confiar en la 
fuerza de las barricadas. En lo sucesivo, las fuerzas del conservadurismo de- 
berían defenderse de otra manera y tuvieron que aprender las consignas de la 
"política del pueblo". La elección de Luis Napoleón -el primer jefe de Es- 
tado moderno que gobernó por medio de la demagogia- enseñó que la de- 
mocracia del sufragio universal era compatible con el orden social. Pero las 


revoluciones del 48 significaron fundamentalmente -al menos en Europa 
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occidental- el fin de la política tradicional y demostraron que el liberalismo, 


la democracia política, el nacionalismo, las clases medias e incluso las clases 


trabajadoras iban a ser protagonistas permanentes del panorama político. 


Cronología" 

1760 Jorge II es coronado rey de Inglarerra. 

1762 Catalina la Grande llega al trono de Rusia con el proyecto de occidenta- 
lizar las costumbres y el pensamiento. 

1763 Tras la Guerra de los Siete Años, se firma la Paz de París: Gran Breraña 
obtiene Canadá y Luisiana de Francia, y Florida de España. 

1767 Expulsión de los jesuítas de España. 

1774 Luis XVI, rey de Francia. Designa al fisiócrata Turgor como ministro de 
finanzas para la aplicación de un programa de reformas que fracasa por 
la oposición nobliliaria. 

1775 Comienza la guerra de la independencia en los Estados Unidos. 

En Inglaterra, empieza la utilización industrial del vapor. 

1776 Declaración de la independencia de los Estados Unidos. 

1777 Benjamín Franklin es el primer embajador de los Estados Unidos en París. 

1778 Francia se alia con Esrados Unidos en la guerra contra Inglaterra; el mi- 
nistro de Finanzas intenta cubrir las deudas de guerra con la creación de 
nuevos impuestos. 

1783 Se firma la Paz de París por la que Inglaterra reconoce la independencia 
de los Estados Unidos. 

1785 Primera fábrica de hilados a vapor en Nottingham. 

1788 En Francia, la Asamblea de Notables intima al rey para la convocatoria 
de los Estados Generales. Sieyes publica el panfleto ¿Qué es el Tercer Es- 
tado? que demandaba la participación de los representantes de la nación 
en el gobierno. 

Carlos IV, sucede a su padre, Carlos III, como rey de España. 

1789 En Francia, se reúnen los Estado Generales; un levantamiento popular 
toma de la Bastilla; se da a conocer la Declaración de los Derechos del 
Hombre y el Ciudadano. 

En Estados Unidos, George Washingron es el primer presidente. 

1790 En Francia, se promulga la Constitución Civil del Clero que será conde- 
nada por el Papa. 

1791 En Francia se promulga la Constitución; comienza a sesionar la Asamblea 
legislativa; el rey Luis XVI fracasa en su intento de huida. 

1792 Francia declara la guerra a Austria; Rouget de Lisie compone la música y 


" Kinder, Hermann y Hilgemann, Werner (1978), pp. 11-61. 


HISTORIA SOCIAL DEL MUNDO OCCIDENTAL 145 


1792 


1793 


1806 


1807 
1808 


1809 


1810 


1811 


1812 


1813 


el texto de La Marsellesa, himno de la revolución; se reúne la Conven- 
ción que proclama la República. 

Primera coalición (Prusia, Austria y Piamonte) contra Francia. Victoria 
francesa en Valmy. Francia anexa Bélgica después de la victoria de Jemm- 
pes. Convención Nacional francesa: proclamación de la República. 

En Francia se proclama la nueva Constitución. El rey Luis XVI es guillo- 
tinado. Robespierre domina el Comité de Salvación Pública. Se declara 
la guerra entre Francia e Inglaterra. 

En Francia, estalla el golpe de thermidor; se organiza el Directorio. Vic- 
toria francesa en Fleurus. 

Francia firma tratados de paz con Prusia, Holanda y España. 

Napoleón Bonaparte es comandante en jefe del ejército francés; victorias 
en Italia. 

Expedición de Napoleón Bonaparte a Egipto. Segunda coalición (Rusia 
e Inglaterra) contra Francia. 

Francia le declara la guerra a Austria. Tras el golpe del 18 brumario, Na- 
poleón es designado Cónsul. 

Se firma la paz entre Francia y Rusia. 

Francia firma la Paz de Amiens con Inglaterra; Napoleón es Cónsul Vi- 
talicio. 

Se rompe la paz de Amiens. 

Se promulga el Código napoleónico. Napoleón es coronado Emperador; 
se rompen las relaciones entre Francia y Rusia. 

Tercera coalición (Inglaterra, Austria y Prusia) contra Francia. Capitula- 
ción austríaca en Ulms. En Trasfalgar, el almirante Nelson derrota a la 
flota franco-española. Victoria francesa en Austerliz. 

Cuarta coalición (Inglaterra, Prusia y Rusia) contra Francia. Victorias 
francesas en Jena y Auestard. Francia establece el bloqueo continental. 
Primeras invasiones inglesas en el Río de la Plata. 

Las tropas de Napoleón ocupan Portugal. 

Napoleón anexa Roma después de la ruptura de relaciones con el Papa. 
En España, tras la ocupación francesa, es coronado monarca José Bona- 
parte, hermano de Napoleón. 

Quinta coalición (Inglaterra, España y Austria) contra Francia. Victoria 
francesa en Wagram. Napoleón contrae matrimonio con la princesa aus- 
tríaca, María Luisa, hija de Francisco I. 

Sublevación general de las colonias españolas en América. En Rusia, el 
zar Alejandro I rompe el bloqueo continental. 

Desórdenes ludistas en Gran Bretaña. 

Napoleón invade Rusia donde sufre importantes derrotas. Sexta coali- 
ción (Prusia, Rusia, Austria y Suecia) contra Francia. Simón Bolívar ini- 
cia su campaña libertadora en Venezuela. 

Concordato de Fontainebleau. Holanda proclama la independencia. Na- 
poleón devuelve la corona de España a Fernando VII. 
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1814 


1815 


1816 
1817 
1819 


1820 


1821 


1822 


1823 


1824 


1825 
1830 


1831 
1832 


1833 


1834 


1837 
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Tras la campaña de Francia, los aliados entran en París. Napoleón abdi- 
ca y es llevado a la isla de Elba. En Francia se restaura la monarquía bor- 
bónica con Luis XVIII. 

Stephenson inventa la locomotora. 

Tras los "Cien días", Napoleón es derrotado en la batalla de Waterloo y 
desterrado en la isla Santa Elena. El Congreso de Viena rehace el mapa 
de Europa. Se forma la Santa Alianza. 

Se organiza la Confederación germánica integrada por 35 príncipes, en- 
tre ellos los reyes de Inglaterra (casa Hannover), Dinamarca (Holstein), 
Países Bajos (Luxemburgo). 

Las Provincias Unidas del Río de la Plata declaran la independencia. 

El Papa condena las independencias americanas. 

En Alemania se crea la Unión Aduanera (Zollverein). 

En Inglaterra comienza la movilización por la reforma electoral. 
Levanramientos liberales en España y Portugal. 

En Inglaterra Jorge IV llega al trono; queda firmemente establecido el sis- 
tema institucional, en el que alternan los partidos tory (conservador) y 
whigs (liberal), con el predominio de la Cámara de los Comunes median- 
te el estrecho control del gabinete de ministros. 

Comienza la guerra de independencia de Grecia contra los turcos. Inde- 
pendencia de Perú y de México. 

Independencia de Brasil. 

Reestablecimiento del absolutismo en España. Las Provincias Unidas de 
Centro América (Guatemala, El Salvador, Nicaragua, Costa Rica) decla- 
ran la independencia. 

Carlos X llega al trono de Francia intensificando las políticas absolutistas. 
Las victorias de Bolívar en Junín y de Sucre en Ayacucho consolidan las 
independencias americanas. 

Segunda condena papal a las independencias americanas. 

Revoluciones liberales en Europa. Luis Felipe de Orleans es proclamado 
rey jurando obediencia a la Constitución. Bélgica se independiza de Ho- 
landa. Insurrecciones en los estados italianos y Polonia. 

Guillermo IV llega al trono de Inglaterra. 

José Mazzini funda la "Joven Italia". 

En Inglaterra se aprueba el proyecto de reforma electoral del primer mi- 
nistro Gray que aumenta el número de ciudadanos con derecho al voto. 
Tras la muerte de Fernando VII hereda el trono de España su hija Isabel 
anulando la tradición por la cual no podían heredar el trono las mujeres. 
Por la oposición del infante don Carlos, hermano del rey, comienzan las 
guerras carlistas. 

En Inglaterra se promulgan las "leyes de pobres". 

Se promulga el manifiesro de la Joven Europa. 

En Gran Bretaña, muere sin dejar herederos Guillermo IV, le sucede en 
el trono su sobrina, Victoria, quien inicia un largo reinado (hasta 1901). 
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1838 Comienza la agitación cartista en Gran Bretaña. 
1840 La "guerra del opio" en China. Los ingleses llegan a Nueva Zelandia. 
1842 Los ingleses ocupan Hong-Kong. 


1843 Los ingleses en Natal. Los boers, colonos de origen holandés, crean en 
África la República Libre de Orange. 

1844 Inglaterra comienza la guerra de conquista de la India. 

1845 Federico Engels publica La situación de la clase obrera en Inglaterra. 

1847 Crisis económica en Europa. En California se descubre oro. Conferencia 
internacional obrera en Londres. Marx y Engels escriben el Manifiesto 
Comunista. 

1848 Revoluciones en Europa. En Francia se establece la república y el sufra- 


gio universal. Insurrecciones en Italia, Alemania y Austria. 
Estados Unidos anexa los territorios mexicanos de Texas, Nuevo México 


y Alta California. 
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CAPÍTULO IV 
ELAPOGEO DELMUNDO BURGUÉS (1848-1914) 


1. El triunfo del capitalismo 


La segunda mitad del siglo XIX corresponde indudablemente a la época del 
triunfo del capitalismo. El triunfo se manifestaba en una sociedad que, ha- 
biendo asumido los valores burgueses, consideraba que el desarrollo econó- 
mico radicaba en las empresas privadas competitivas y en un ventajoso 
juego entre un mercado barato para las compras -incluyendo la mano de 
obra- y un mercado caro para las ventas. Se consideraba que una econo- 
mía sobre tal fundamento, y descansando sobre una burguesía cuyos méri- 
tos y energías la habían elevado a su acrual posición, iba a crear un mundo 
no sólo de riquezas correctamente distribuidas, sino también de razona- 
miento, ilustración y oportunidades crecientes para todos. Con el capita- 
lismo triunfaban la burguesía y el liberalismo, en un clima de confianza y 
optimismo que consideraba que cualquier obstáculo para el progreso podía 


ser superado sin mayores inconvenientes. 


Capitalismo e  industrialización 


En la segunda mitad del siglo XIX, el mundo se hizo capitalista y una sig- 
nificativa minoría de países se transformaron en economías industriales. Es 
cierto que, por lo menos hasta 1870, Inglaterra mantuvo su primacía en el 
proceso de industrialización y su indiscutible hegemonía dentro del área 
capitalista. La misma industrialización que comenzaba a generarse en el 
continente europeo amplió la demanda de carbón, de hierro y de maqui- 
narias británicas. Incluso, la prosperidad permitía una mayor demanda de 
bienes de consumo procedentes de Inglaterra. De este modo, una rama tra- 
dicional como la textil experimentó un notable progreso basado en la ma- 
yor mecanización de la producción: entre 1857 y 1874 el número de 
telares mecánicos se había elevado en 55%. La minería y la siderurgia, por 


‘u parte, también mantenían un elevado nivel de crecimiento: hacia 1870 
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todavía más de la mitad de la producción mundial de hierro procedía de 
Inglaterra. Esta primacía industrial estaba además complementada con el 
predominio en el comercio internacional. 

Sin embargo, la posición inglesa parecía amenazada. La misma 
Revolución Industrial había desencadenado procesos de industrialización 
en un puñado de países europeos como Francia, Bélgica y Alemania, a los 
que pronto se agregarían otros, ubicados fuera de Europa, como Estados 
Unidos y Japón. Eran sin duda una minoría de países, en un mundo que 
continuaba siendo predominantemente rural, pero sus efectos resultarían 


notables. 


En Francia, durante el período del Segundo Imperio, al calor de la 
prosperidad económica de los años 1850-1870 y por políticas que la favo- 
recían, la industria pudo conformar una estructura productiva moderna 
donde se impuso el sistema fabril. Es cierto que, a diferencia de lo que ocu- 
rrió en Inglaterra o en Alemania, la producción en pequeña escala perduró 
con tenacidad. Mientras la industria moderna se concentraba en algunos 
puntos -París, Lyon, Marsella, la Lorena-, en el resto de país se mantenían 
las viejas estructuras productivas. La clave para explicar la lentitud de la in- 
dustrialización francesa puede encontrarse en la sociedad agraria: el predo- 
minio de la pequeña propiedad frenaba la conformación del mercado 
interno y el éxodo de la población del campo. Hasta fines del siglo XIX, 


Francia continuaba siendo un país mayoritariamente rural. 


Sin embargo, el impulso para la industrialización provino de las polí- 
ticas del Estado y de sus necesidades estratégicas. Dicho de otra manera, el 
impulso dado por el Segundo Imperio a la construcción de ferrocarriles -al 
otorgar favorables condiciones a las empresas concesionarias, garantizar a 
las líneas recién construidas un beneficio del 4% sobre el capital, y otorgar 
préstamos que cubrieran buena parte de la inversión inicial- sentaron las 
bases de la industria francesa. En efecto, el desarrollo ferroviario trajo apa- 
rejado una gran demanda para la siderurgia y estimuló las inversiones ha- 
cia la industria pesada. Incluso, el grueso de la producción metalúrgica se 
concentró en grandes empresas cuyas fábricas no tenían precedentes en In- 


glaterra tanto por su tamaño como por su organización. 


La primera etapa de la Revolución Industrial inglesa -la de los texti- 
les— se había basado en innovaciones tecnológicas sencillas y de bajos cos- 
tos pero éste no era el caso de Francia que se incorporaba al proceso de 
industrialización en una etapa mucho más compleja -la de los ferrocarri- 
les- y que exigía una gran acumulación de capitales. Sin embargo, el obs- 
táculo pudo ser superado por la capacidad de adaptación del sistema 


bancario francés que pudo concentrar el capital repartido entre millares de 
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pequeños ahorristas y orientarlo hacia las actividades productivas. En este 
sentido, el sistema bancario francés parecía mostrarse más permeable a los 
requerimientos de la industria que el sistema británico. No sólo la alta ban- 
ca tradicional orientó parte de su cartera de créditos al sector industrial, si- 
no que aparecieron nuevas casas bancarias adaptadas a tal fin. Es el caso, 
por ejemplo, del Credit Mobilier, fundado en 1852 por los hermanos Pe- 
reire, que estimuló el ahorro para volcarlo hacia las empresas ferroviarias e 
industriales. Incluso, la ley de 1867 por la que el Estado autorizó la libre 
constitución de sociedades anónimas fue un instrumento que permitía ca- 


nalizar el pequeño ahorro y concentrar capitales para la inversión. 


De este modo, a partir de las iniciativas del Estado y de la participa- 
ción del capital bancario, a pesar de las dificultades que desde 1870 pudie- 
ron afectar el desarrollo del capitalismo industrial francés, éste mantuvo su 
ritmo de constante crecimiento. Así, en los primeros años del siglo XX, 
Francia poseía ya el perfil de un país industrial moderno. 

La industrialización alemana -con su principal polo en Prusia- tam- 
bién arrancó en la década de 1850 estrechamente ligada al desarrollo de 
una red ferroviaria que, hacia 1870, era la más densa del continente. La 
construcción de ferrocarriles permitió cuadriplicar la producción de hierro 
entre 1850 y 1870, y en este último año, Alemania ya ocupaba el segundo 
lugar entre los países europeos productores de hulla. Incluso, la industria 
química tuvo un importante desarrollo en la década de 1860 a través de la 
explotación de las potasas de Stassfurt. De este modo, Alemania, más que 
ningún otro país europeo, pudo basar su proceso de industrialización en la 
industria pesada, en la mecanización intensiva y en el pronto desarrollo de 
grandes establecimientos fabriles. En esta línea, su industrialización alcan- 
zó un ritmo extraordinario: en 1893, Alemania ya superaba a Inglaterra en 


la producción de acero, y en 1903, en la producción de hierro. 


¿Cuáles fueron los factores que impulsaron el acelerado desarrollo del 
capitalismo industrial en Alemania? En primer lugar, a diferencia de Fran- 
cia, el mundo rural no constituyó un obstáculo para la industria. La con- 
centración de la tierra en grandes propiedades y la modernización de la 
agricultura -que llevó a los terratenientes a racionalizar sus explotaciones 
mediante la mecanización- obligó, sobre todo en las regiones orientales, a 
millones de trabajadores agrícolas a abandonar el campo. Muchos emigra- 
ron al exterior, pero también muchos fueron absorbidos por Berlín, Ham- 
burgo y los nuevos centros industriales de Alemania occidental, sobre todo 
en la región del Rhur, formando una importante reserva de mano de obra 


para la industria en expansión. 


En segundo lugar, como en el caso de Francia, el sistema bancario tu- 
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vo una activa participación en la financiación de la industria. Ya desde la 
década de 1840 los bancos privados jugaron un importante papel en la mo- 
vilización del capital necesario para financiar la primera etapa de la expan- 
sión ferroviaria. Después de 1850 se fundaron también nuevos bancos con 
orientación industrial que mostraron gran capacidad de organización de 
promoción de las compañías industriales en las regiones de Renania-West- 
falia, Silesia y Berlín. En 1870 se promulgó la ley que autorizaba la forma- 
ción de sociedades anónimas -en ese año en Prusia surgieron 41 socieda- 
des- que actuaron como un poderoso agente de concentración de capitales 
dirigido además a la industria de la construcción, la minería, la metalurgia 


y la industria textil. 


Además, también en el caso de Alemania, favoreció el desarrollo de la 
industrialización un marcado intervencionismo estatal. Ya desde antes de 
la unificación política, el gobierno de Prusia vinculaba estrechamente el 
problema de la formación y expansión del Estado alemán con el desarrollo 
económico, principalmente, industrial. El objetivo era obtener una cre- 
ciente autarquía económica y un eficaz poderío militar. En este sentido, el 
Estado participó directamente en la construcción de las líneas ferroviarias 
percibidas como un instrumento de unificación política y económica. Ade- 
más, aseguró los instrumentos jurídicos necesarios para la expansión de la 
gran empresa y subsidió el surgimiento de actividades industriales conside- 
radas estratégicas para la seguridad nacional.' 

Si bien sólo unos cuantos países se convertirían en economías indus- 
triales, la expansión del capitalismo transformado en un sistema mundial 
dejaba pocas áreas que no estuvieran bajo su influencia. El mundo parecía 
transformarse a un ritmo acelerado. En primer lugar, las ciudades crecían. 
Es cierto que aún Europa continuaba siendo predominantemente rural. 
Pero el crecimiento de la población (por mejoras en la alimentación y en la 
higiene) y la introducción de la mecanización en el campo generaba un ex- 
cedente de mano de obra que no podía ser absorbido por las tareas rurales. 
Y esto produjo un éxodo de población rural. Muchos emigraron al extran- 
jero -fue la época de las grandes oleadas migratorias a América y a Austra- 
lia-, pero también muchos otros se dirigieron a las ciudades, donde la 
oferta de trabajo era creciente y los salarios superiores. 

De este modo, las ciudades comenzaron a crecer, pero como señala 
Hobsbawm, no era sólo un cambio cuantitativo, las ciudades mismas se 
transformaban rápidamente convirtiéndose en el símbolo indudable del ca- 


pitalismo. La ciudad imponía una creciente segregación social entre los ba- 


* Véase Kemp.Tom (1976), pp. 79-166. 
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rrios obreros y los nuevos barrios burgueses, con espacios verdes, con resi- 
dencias iluminadas a gas y con calefacción, y de varios pisos desde la apa- 
rición del "ascensor". Incluso, los proyectistas urbanos consideraban que el 
peligro potencial que significaban los pobres podía ser mitigado por la 
construcción de avenidas y boulevares que permitieran contener toda ame- 
naza de sedición. Y en ese sentido, la remodelación de París podía ser con- 
siderada paradigmática.? 

En las ciudades también comenzaban a transformarse los métodos de 
circulación y distribución de mercancías. La aparición de los "grandes al- 
macenes" o "grandes tiendas" fue una novedad en París en 1850, que pron- 
to se extendió a otras ciudades como Berlín y Londres. El objetivo de estos 
"grandes almacenes” era que el capital circulara rápidamente, se hacía ne- 
cesario vender mucho, por lo tanto era necesario vender más barato. Y es- 
to transformó la circulación de los productos de consumo y significó la 
ruina de muchos pequeños comerciantes e incluso de artesanos que toda- 


vía habían podido sobrevivir. 


Pero antes que la ciudad, era el ferrocarril el símbolo más claro del ca- 
pitalismo triunfante. No sólo hubo una ampliación notable de las vías fé- 
rreas (en Europa, de 2.700 km en 1840, se pasa a 162.500 km en 1880), 
sino que los ferrocarriles presentaron mejoras considerables en su construc- 
ción. Aumentaron la velocidad y volumen de carga y los trenes para pasaje- 
ros ganaron en confort: se diferenció entre los vagones de primera y segunda 
clase -en otra muestra de segregación social—, al mismo tiempo que apare- 
cían los cochecamas, los vagones restaurantes, la iluminación a gas, los sis- 
temas de calefacción. Incluso se dio una mayor seguridad y regularidad en 


la circulación, sobre todo después de la generalización del telégrafo. 


Los ferrocarriles, como ya señalamos, tuvieron un importante papel 
económico en la construcción del capitalismo industrial. Constituyeron un 
multiplicador de la economía global a través de la demanda de productos 
metalúrgicos y de mano de obra. Pero también permitieron unificar mer- 
cados de bienes de consumo, de bienes de producción y de trabajadores. 
En síntesis, el ferrocarril desde 1850 fue el sector clave para el impulso de 
la metalúrgica y de las innovaciones tecnológicas. Y este papel lo cumplió 
hasta 1914, en que cedió su lugar a la industria armamentista. 

La construcción de ferrocarriles se vinculó estrechamente con el desa- 
rrollo de la navegación marítima. En rigor, muchas de las redes ferroviarias 
fueron suplementarias de las grandes líneas de navegación internacional. 


En América Latina, por ejemplo, los ferrocarriles unían a las regiones pro- 


2 Véase Hobsbawm, Eric J. (1998), pp. 217-238. 
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ductoras de materias primas con los puertos que comunicaban con los paí- 
ses industrializados. También en Europa, las redes ferroviarias terminaban 
en grandes puertos con instalaciones adecuadas para permitir la atracada de 
navios de gran envergadura. Porque también la navegación había sufrido 
cambios. Se aplicaba el vapor, y los barcos aumentaron sus dimensiones 
permitiendo transportar mayores volúmenes. 

La construcción de grandes navios también produjo modificaciones en 
otros aspectos. Su construcción exigía grandes volúmenes de capitales por 
los costos de producción, que indudablemente estaban fuera del alcance de 
los armadores tradicionales que paulatinamente fueron desplazados. Estos 
fueron reemplazados por empresas de nuevo tiempo que concentraban 
grandes capitales. En síntesis, la industria naviera -como la construcción 
de ferrocarriles- actuó como un factor de concentración del capital (pro- 
blema sobre el que volveremos). 

Estas transformaciones en el sistema de comunicaciones consolidaron 
el capitalismo y le otorgaron una dimensión mundial. Permitieron que se 
multiplicaran extraordinariamente las transacciones comerciales —entre 
1850 y 1870, el comercio internacional aumentó en 260%-, dando como 
resultado que prácticamente el mundo se transformara en una sola econo- 
mía interactiva. Era un sistema de comunicaciones que no tenía preceden- 
tes en rapidez, volumen, regularidad e incluso bajos costos. Las redes que 
unía al mundo tendían a acortarse. 

Ante un mundo que se achicaba, en 1872 Julio Verne (1828-1905) 
imaginó La vuelta al mundo en ochenta días, incluyendo las innumerables 
peripecias que debía sufrir su infatigable protagonista Phileas Fogg. ¿Cuál 
fue su recorrido? Fogg viajó de Londres a Brindisi en barco a vapor y en 
tren; luego volvió a embarcarse para cruzar el recién abierto Canal de Suez 
y dirigirse a Bombay; desde allí, por vía marítima llegó a Hong-Kong, Yo- 
kohama y, cruzando el Pacífico, a San Francisco en California. En el recien- 
temente inaugurado ferrocarril que cruzaba el continente norteamericano 
-desafiando peligros como los ataques indios y las manadas de bisontes- 
llegaba a Nueva York, desde donde nuevamente en barco a vapor y en tren 
retornaba a Londres. Todo esto le llevó a Phileas Fogg exactamente 81 días 
incluyendo las múltiples aventuras -exigidas por el suspenso de la novela- 
vividas. ¿Hubiera sido posible hacer ese trayecto en 80 días, veinte años an- 
tes? Indudablemente no. Sin el Canal de Suez ni ferrocarriles que cruzaban 
el continente, sin la aplicación del vapor en las comunicaciones un viaje se- 
mejante -sin contar los días de puerto ni las aventuras vividas- no podía 
durar menos de once meses, es decir, cuatro veces el tiempo que empleó 


Phileas Fogg. 
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El ejemplo de la novela de Verne nos sirve para mostrar qué queremos 
decir con que el "mundo se achica". Pero también podemos preguntarnos 
por qué Verne imaginó tal aventura. En ese sentido, Verne fue un hombre 
de su tiempo. El tema de los viajeros, de aquellos que corren riesgos desco- 
nocidos -misioneros y exploradores en Africa, cazadores de mariposas en 
las islas del sur, aventureros en el Pacífico-, apasionaba a los hombres de la 
época. Y esto era también consecuencia del "achicamiento" del mundo: el 
hombre común -desde la sala de su casa, en un confortable sillón, leyendo 
un libro- podía vivir el proceso y descubrir regiones del mundo hasta en- 


tonces desconocidas. 


Como decíamos, las redes que unían al mundo comenzaban a acortar- 
se, y en este sentido tuvo una importancia fundamental el telégrafo. Era un 
invento reciente (1850) y alcanzó gran difusión a partir del momento en 
que se solucionó el problema del tendido de los cables submarinos: en 1851 
se unían Dover y Calais; en 1866, Europa y los Estados Unidos; en 1870, 
la red llegaba a Oriente. El telégrafo tuvo una indudable importancia po- 
lítica y económica. Permitía a los gobiernos comunicarse rápidamente con 
los puntos más alejados del territorio lo mismo que permitía a los hombres 
de negocios estar al tanto de la situación de los mercados y la corización 
del oro aun en lugares muy distantes. Pero el uso más significativo del te- 
légrafo ocurrió a parrir de 1851, cuando Reuter creó la primera agencia 
telegráfica, configurando la noticia. ¿Esto qué significaba? Que sucesos 
que ocurrían en los puntos más lejanos de la tierra podían estar a la ma- 
ñana siguiente en la mesa del desayuno de quien estaba leyendo el diario. 
De este modo, se daba algo que, pocos años antes, estaba totalmente fuera 
de la imaginación de la gente. La información estaba dirigida además al 
gran público -favorecida por los progresos de la alfabetización- que permi- 
tía a la gente dejar de vivir en una escala local, para vivir en una escala ma- 
yor, la escala del mundo. En síntesis, esta revolución de las comunicaciones 
permitían transformar al globo en una sola economía interactiva y darle al 


capitalismo una escala mundial. 


Pero al mismo tiempo el resultado era paradójico: cada vez iban a ser 
mayores las diferencias entre aquellos países y regiones que podían acceder 
a la nueva tecnología y aquellas partes del mundo donde todavía la barca o 
el buey marcaban la velocidad del transporte. El mundo se unificaba pero 
también se agudizaban las distancias. 

La expansión del capitalismo industrial también estuvo estrechamen- 
te vinculado con una aceleración del progreso tecnológico. En efecto, ca- 
da vez fue más estrecha la relación que se estableció entre ciencia, 


tecnología e industria. La Revolución Industrial inglesa se había desarro- 
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liado sobre la base de técnicas simples, al alcance de hombres prácticos 
con sentido común y experiencia; en cambio, en la segunda mitad del si- 
glo XIX, el avance de la metalurgia, la industria química, el surgimiento de 
la industria eléctrica se desarrollaban sobre la base de una tecnología más 
elaborada. Los "inventos" pasaban ahora desde el laboratorio científico a 
la fábrica. Dicho de otra manera, el laboratorio del investigador pasaba a 
formar parte del desarrollo industrial. En este sentido, el caso del célebre 
Louis Pasteur (1822-1895) -uno de los científicos más conocidos entre el 
gran público del siglo XIX- es ejemplificatorio: atraído por la bactereolo- 
gía a través de la química industrial, a él se le deben técnicas como la "pas- 
teurización". 

En Europa, los laboratorios dependían por lo general de las universi- 
dades u otras instituciones científicas, aunque se mantenían estrechamen- 
te vinculados a las empresas industriales; en Estados Unidos, en cambio, ya 
habían aparecido los laboratorios comerciales que muy pronto hicieron cé- 
lebre a Thomas Alva Edison (1847-1931) y a sus investigaciones sobre 
electricidad. Y esta relación entre ciencia, tecnología e industria planteó 
una cuestión fundamental: los sistemas educativos se transformaron en ele- 
mentos esenciales para el crecimiento económico. A partir de este momen- 
to, a los países que les faltase una adecuada educación masiva y adecuadas 
instituciones de enseñanza superior les habría de resultar muy difícil trans- 
formarse en países industriales, o por lo menos, quedarían rezagados. Y es- 
to también permite explicar el atraso relativo que Inglaterra comenzó a 
mostrar frente a Alemania donde los estudios universitarios fueron clara- 


mente orientados hacia la tecnología. 


Y la clara vinculación entre ciencia, tecnología e industria también 
causó un profundo impacto en las conciencias. La ciencia, transformada en 
una verdadera religión secular, fue percibida como la base de un "progre- 
so" indefinido. Desde esta perspectiva se consideraba que no existía obstá- 
culo que no pudiera ser superado. Ciencia y progreso se transformaron en 


dos conceptos fundamentales dentro de la ideología burguesa. 

Del capitalismo liberal al imperialismo 

La "gran depresión" 

A pesar del optimismo y de los éxitos obtenidos, las dificultades no deja- 


ban de plantearse. Tal como lo había previsto Sismondi (1772-1842), uno 


de los primeros críticos de la naciente economía capitalista, ésta se vio so- 
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metida a crisis periódicas, crisis inherentes a un sistema que se autoconde- 
naba a momentos de saturación del mercado por el crecimiento desigual de 
la oferta y la demanda. De este modo, a los períodos de auge le sucedían 
períodos de depresión en la que los precios caían dramáticamente e inclu- 
so muchas empresas quebraban. A diferencia de las crisis anteriores -hasta 
la de 1847- que eran crisis que se inciaban en la agricultura y que arrastra- 
ban tras de sí a toda la economía, estas otras eran ya crisis del capitalismo 
industrial que se imponían a toda la vida económica. Sin embargo, parecía 
que las mismas crisis generaban los elementos de equilibrio: cuando los 
precios volvían a subir, se reactivaban las inversiones y comenzaba nueva- 
mente el ciclo de auge. De este modo, las crisis eran percibidas como inte- 
rrupciones temporales de un progreso que debía ser constante. Dentro de 
la expansión de los años que transcurrieron entre 1850 y 1873, caracteri- 
zados por el alza constante de precios, salarios y beneficios, las crisis de 
1857 y 1866 pudieron ser consideradas como manifestaciones de desequi- 


librios propias de una economía en expansión. 


Sin embargo, hacia los primeros años de la década de 1870, las cosas 
cambiaron. Cuando la confianza en la prosperidad parecía ilimitada se pro- 
dujo la catástrofe: en Estados Unidos 39.000 kilómetros de líneas ferrovia- 
rias quedaron paralizadas por la quiebra, los bonos alemanes cayeron en 
60% y, hacia 1877, casi la mitad de los altos hornos dedicados a la produc- 
ción de hierro quedaron improductivos. Pero la crisis tenía además un 
componente que preocupaba a los hombres de negocios y que les advertía 
que era mucho más grave que las anteriores: su duración. En efecto, en 
1873 se iniciaba un largo período de recesión que se extendió hasta 1896 
y que sus contemporáneos llamaron la "gran depresión". 

La caída de los precios, tanto agrícolas como industriales, era acompa- 
ñada de rendimientos decrecientes del capital en relación con el período 
anterior de auge. Ante un mercado de baja demanda, los stocks se acumu- 
laban, no sólo no tenían salida sino que se depreciaban; los salarios, en un 
nivel de subsistencia, difícilmente podían ser reducidos; como consecuen- 
cia, los beneficios disminuían aún más rápidamente que los precios. El des- 
nivel entre la oferta y la demanda se veía agravado por el incremento de 
bienes producidos como consecuencia de la irrupción en el mercado mun- 
dial de aquellos países que habían madurado sus procesos de industrializa- 
ción. La edad de oro del capitalismo "liberal" parecía haber terminado. Y 
esto también iba a afectar la política. 

En efecto, la crisis había minado los sustentos del liberalismo: las prác- 
ticas proteccionistas pasaron entonces a formar parte corriente de la políti- 


ca económica internacional. De este modo, ante la aparición de nuevos 
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países industriales, la depresión enfrentó a las economías nacionales, don- 
de los beneficios de una parecían afectar la posición de las otras. En sínte- 
sis, en el mercado no sólo competían las empresas, sino también las 
naciones. Pero si el proteccionismo fue casi una reacción instintiva frente a 
la depresión no fue sin embargo la respuesta económica más significativa 
del capitalismo a los problemas que lo afectaban. En el marco de las eco- 
nomías nacionales, las empresas debieron reorganizarse para adaptarse a las 
nuevas características del mercado: intentando ampliar los márgenes de be- 
neficios, reducidos por la competitividad y la caída de los precios, la res- 
puesta se encontró en la concentración económica y en la racionalización 


empresaria. 


En primer lugar, se aceleró la tendencia a la concentración de capita- 
les, es decir, a una creciente centralización en la organización de la produc- 
ción. En Francia, por ejemplo, en 1860 había 395 altos hornos que 
producían 960.000 toneladas de hierro colado, en 1890 había 96 altos hor- 
nos que producían 2.000.000. En síntesis, la producción aumentaba, 
mientras que el número de empresas disminuía. Si bien el proceso no fue 
universal ni irreversible, lo cierto es que la competencia y la crisis elimina- 
ron a las empresas menores, que desaparecieron o fueron absorbidas por las 
mayores; las triunfantes grandes empresas, que pudieron producir en gran 
escala, abaratando costos y precios, fueron las únicas que pudieron contro- 
lar el mercado. 

En segundo lugar, la concentración se combinó dentro de las grandes 
empresas con políticas de racionalización empresaria. Esto incluía una mo- 
dernización técnica que permitía lograr el aumento de la productividad (y 
dar a la empresa un mayor poder competitivo). Pero además la racionaliza- 
ción incluía la llamada "gestión científica" impulsada por F. W. Taylor. Se- 
gún Taylor, la forma tradicional y empírica de organizar las empresas ya no 
era eficiente, era necesario por lo tanto darle a la gestión empresarial un ca- 
rácter más racional y científico. Para ello elaboró una serie de pautas para 
lograr un mayor rendimiento del trabajo. De este modo, el taylorismo se 
expresó en métodos que aislaban a cada trabajador del resto y transferían 
el control del proceso productivo a los representantes de la dirección, o que 
descomponían sistemáticamente el proceso de trabajo en componentes 
cronometrados e introducía incentivos salariales para los trabajadores más 
productivos. Como veremos más adelante, a partir de 1918 el nombre de 
Taylor fue asociado al de Henry Ford, identificados en la utilización racio- 
nal de la maquinaria y de la mano de obra con el objetivo de maximizar la 


producción. 
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La época del imperialismo 


Desde algunas perspectivas, el imperialismo fue la más importante de las 
salidas que se presentaba para superar los problemas del capitalismo des- 
pués de la "gran depresión". Los historiadores han debatido si ambos fenó- 
menos podían vincularse. Indudablemente no puede establecerse un nexo 
mecánico de causa-efecto. Sin embargo, también es indudable que la pre- 
sión de los inversores que buscaban para sus capitales salidas más produc- 
tivas, así como la necesidad de encontrar nuevos mercados y fuentes de 
aprovisionamiento de materias primas pudo contribuir a impulsar políticas 
expansionistas que incluían el colonialismo. Además, en un mundo cada 
vez más dividido entre países ricos y países pobres había muchas posibili- 
dades de encaminarse hacia un modelo político en donde los más avanza- 
dos dominaran a los más atrasados. Es decir, había muchas posibilidades de 


transformarse en un mundo imperialista. 


De este modo, los años que transcurren entre 1875 y 1914 constitu- 
yen el período conocido como la época del imperialismo, en el que las po- 
tencias capitalistas parecían dispuestas a imponer su supremacía económica 
y militar sobre el mundo. Era, en este sentido, una nueva forma de impe- 
rio sustancialmente diferente de las otras épocas imperiales de la historia. 
Durante esos años, dos grandes zonas del mundo fueron totalmente repar- 
tidas entre las potencias más desarrolladas: el Pacífico asiático y África. No 
quedó ningún Estado independiente en el Pacífico, totalmente dividido 
entre británicos, franceses, alemanes, neerlandeses, estadounidenses y, en 
una escala más modesta, Japón; en la primera década del siglo XX, África 
pertenecía -excepto algunas pocas regiones que resistían la conquista- a los 
imperios británico, francés, alemán, belga, portugués y español. 

De este modo, amplios territorios de Asia y de África quedaron subor- 
dinados a la influencia política, militar y económica de Europa. También a 
América Latina llegaron las presiones políticas y económicas, aunque sin 
necesidad de efectuar una conquista formal. En este sentido, los estados eu- 
ropeos parecían no sentir la necesidad de rivalizar con los Estados Unidos 


desafiando la Doctrina Monroe.’ 


* La Doctrina Monroe, que se expuso por primera vez en 1823 -y que se sinteti- 
zaba en la consigna "América para los americanos"-, expresaba la oposición a cualquier 
colonización o intervención política de las potencias europeas en el hemisferio occiden- 
tal. A medida que los Estados Unidos se fueron transformando en una potencia más 
poderosa, los europeos asumieron con mayor rigor los límites que se les imponían. En 
la práctica, la Doctrina Monroe fue interpretada paulatinamente como el derecho ex- 


clusivo de los Estados Unidos para intervenir en el continente americano. 
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El fuerte impacto que el desarrollo imperialista produjo entre sus mis- 
mos contemporáneos explica el rápido surgimiento de distintas teorías que 
buscaban interpretarlo. Era, a los ojos de estos contemporáneos, un fenó- 
meno nuevo que incorporó el término imperialismo al vocabulario econó- 
mico y político desde 1890. Cuando los intelectuales comenzaron a 
escribir sobre el tema, la palabra estaba en boca de todos; el economista bri- 
tánico Hobson señalaba en 1900: "se utiliza para indicar el movimiento 
más poderoso del panorama actual del mundo occidental". Si bien en la 
obra de Karl Marx (que había muerto en 1883) no se registra el término 
imperialismo, las interpretaciones más significativas del fenómeno surgie- 
ron del campo del marxismo, desde donde sus teóricos intentaban explicar 


las nuevas características que asumía el capitalismo. 


Dentro del marxismo, la interpretación clásica fue la formulada por 
Lenin. Desde su perspectiva, el imperialismo constituía "la fase superior 
del capitalismo", y estaba referido a la baja tendencial de la tasa de ganan- 
cia por la competencia creciente entre capitalistas. En la medida en que la 
competencia capitalista dejaba paso a la concentración y a la formación de 
"monopolios" -y éstos podían influir sobre las políticas del Estado- era ca- 
da vez más necesario buscar nuevas áreas de inversión que contrarrestara la 
tendencia decreciente de la tasa de ganancia que se daba en las metrópolis. 
De este modo, el "capital financiero", producto de la fusión entre el capi- 
tal bancario y el capital industrial intentaba asegurarse el control de los 
mercados a escala mundial. También hubo -y hay- teorías que interpreta- 
ban al imperialismo buscando, sobre todo, criticar la interpretación mar- 
xisra. Estas trataban fundamentalmente de negar las raíces económicas del 
fenómeno para buscar explicaciones de otra naturaleza, estratégicas, políti- 


cas, culturales e ideológicas.* 


Sin embargo, independientemente de las opiniones que pueda provo- 
car la interpretación de Lenin, resulta indudable que sus mismos contem- 
poráneos atribuyeron al imperialismo razones económicas. El británico 
liberal J. Hobson (1900), partiendo del subconsumo de las clases más po- 
bres, interpretaba al imperialismo como la necesidad de buscar mercados 
exteriores en donde vender e invertir. Pero a diferencia de Lenin, que pre- 
sentaba al imperialismo como un elemento estructural del desarrollo capi- 
talista, Hobson consideraba al fenómeno como una "anomalía" que era 
necesario corregir a través del aumento de la capacidad de consumo de los 


trabajadores -ligado a la función decisiva del gasto público— que permitie- 


* Véase Fieldhouse, David K. (1977), pp. 74-101. 
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ra un constante crecimiento y una regular absorción de la producción sin 
necesidad de recurrir a la expansión imperialista. 

Como señala Eric J. Hobsbawm, el imperialismo estuvo ligado indu- 
dablemente a manifestaciones ideológicas y políticas. Las consignas del im- 
perialismo constituyeron -como veremos- un elemento de movilización de 
los sectores populares que podían identificarse con la "grandeza de la na- 
ción imperial". Ningún hombre quedó inmune de los impulsos emociona- 
les, ideológicos, patrióticos e incluso raciales, asociados a la expansión 
imperialista. En forma general, en las metrópolis, el imperialismo estimu- 
ló a las masas -sobre todo a los sectores más descontentos socialmente- a 
identificarse con el Estado, dando justificación y legitimidad al sistema so- 
cial y político que ese Estado representaba. Pero esto no implica negar las 
poderosas motivaciones económicas de tal expansión. Sin embargo, según 
Hobsbawm, la clave del fenómeno no se encuentra en la necesidad de los 
países capitalistas de buscar nuevos mercados ni de nuevas áreas de inver- 
siones, tal como sostenía la teoría clásica de Lenin. En rigor, el 80% del co- 
mercio europeo -importaciones y exportaciones- se realizó entre países 
desarrollados y lo mismo sucedió con las inversiones que se efectuaban en 
el extranjero. De este modo, la clave del fenómeno radica, desde la pers- 


pectiva de Hobsbawm, en las exigencias del desarrollo tecnológico.’ 


En efecto, la nueva tecnología dependía de materias primas que por ra- 
zones geográficas o azares de la geología se encontraban ubicadas en luga- 
res remotos. El motor de combustión que se desarrolló durante este 
período necesitaba, por ejemplo, petróleo y caucho. La industria eléctrica 
necesitaba del cobre y sus productores más importantes se encontraban en 
lo que en el siglo XX se denominaría "tercer mundo". Pero no se trataba só- 
lo de cobre, sino también de oro y de diamantes y de metales no férreos 
que comenzaron a ser fundamentales para las aleaciones de acero. En este 
sentido, las minas abrieron el mundo al imperialismo y sus beneficios fue- 
ron suficientemente importantes como para justificar la construcción de 


ramales ferroviarios en los puntos más distantes. 


Independientemente de las necesidades de la nueva tecnología, el cre- 
cimiento del consumo de masas en los países metropolitanos significó la rá- 
pida expansión del mercado de productos alimenticios. Y ese mercado se en- 
contraba dominado por productos básicos como cereales y carne, que se 
producían a bajo costo y en grandes cantidades en diferentes zonas de asen- 


tamiento europeo en América del Norte y América del Sur, Rusia y Austra- 


> Véase Hobsbawm, Eric J. (1989), pp. 56-84. 
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lia. Pero también comenzó a desarrollarse el mercado de los productos co- 
nocidos desde hacía mucho tiempo como "productos coloniales" o de "ul- 
tramar”: azúcar, té, café, cacao. Incluso, gracias a la rapidez de las comuni- 
caciones y al perfeccionamiento de los métodos de conservación 
comenzaron a afluir los frutos tropicales (que posibilitaron la aparición de 
las "repúblicas bananeras"). En esta línea, las grandes plantaciones se trans- 


formaron en el segundo gran pilar de las economías imperialistas. 


Estos acontecimientos, en los países metropolitanos, crearon nuevas po- 
sibilidades para los grandes negocios, pero no cambiaron significativamente 
sus estructuras económicas y sociales. En cambio, transformaron radical- 
mente al resto del mundo, que quedó convertido en un complejo conjunto 
de territorios coloniales o semicoloniales. Y estos territorios progresivamen- 
te se convirtieron en productores especializados en uno o dos productos bá- 
sicos para exportarlos al mercado mundial y de cuya fortuna dependían casi 
por completo. Pero los efectos sobre los territorios dominados no fueron só- 
lo económicos, sino que también afectó a la política y produjo un importan- 
te impacto cultural: se transformaron imágenes, ideas y aspiraciones, a través 


de ese proceso que se definió como "occidentalización”. 


En rigor, el proceso de "occidentalización" afectó exclusivamente al re- 
ducido grupo de la élite colonial. Algunos recibieron una educación de ri- 
po occidental conformando una minoría culta a la que se le abrían las 
distintas carreras que se ofrecían en el ámbito colonial: era posible llegar a 
ser profesional, maestro, funcionario o burócrata. Pero la creación de una 
"élite colonial" occidentalizada también podía tener efectos paradójicos. 
En este sentido, el mejor ejemplo lo ofrece Mahatma Gandhi: un abogado 
que había recibido su formación profesional y política en Gran Bretaña. 
Sus mismas ideas y su método de lucha, la resistencia pasiva, era una fu- 
sión de elementos occidentales -Gandhi nunca negó su deuda con Ruskin 
y Tolstoi— y orientales. Munido de tales instrumentos pudo transformarse 
en la figura clave del movimiento independentista de la India. Y su caso no 
es único entre los pioneros de la liberación colonial. En síntesis, también el 
imperialismo creó las condiciones que permitieron la aparición de los líde- 
res antimperialistas y generó además las condiciones que permitieron que 


sus voces alcanzaran resonancia nacional. 


2. Las transformaciones de la sociedad 


En una Europa que se volvía capitalista e industrial, la sociedad también se 


transformaba rápidamente. Un primer análisis muestra a dos clases que se 
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desarrollaban y afirmaban: la burguesía y el proletariado. Sin embargo, es- 
to no impide desconocer la diversidad de condiciones y el pluralismo que 
reinaba en la sociedad. Muchos ignoraban que su existencia acabaría por 
extinguirse y pugnaban por mantener sus posiciones en el nuevo orden: 
aristócratas y campesinos a la defensiva, artesanos a punto de desaparecer. 
En una sociedad profundamente heterogénea, clases recién formadas con- 
vivían, no sin compromisos, con otras que aún sobrevivían y se negaban a 
no estar. Como señala Palmade, tal vez una sola línea divisoria estaba níti- 
damente clara para los contemporáneos: la barrera que separaba a aquellos 
considerados "respetables" de los que no lo eran. Por un lado, la gente "res- 
petable" -desde la pequeña burguesía hasta la más alta nobleza- que admi- 
tía un código común donde se fundían los viejos valores aristocráticos y las 
nuevas virtudes burguesas. Por otro lado, los excluidos, los trabajadores 
manuales. Y dentro de cada uno de estos dos grandes sectores, mil signos 


distintivos, símbolos y comportamientos separaban y definían a las clases.‘ 


El mundo de la burguesía 


La burguesía era indudablemente la clase triunfante del período, pero ¿es 
posible hablar de una "burguesía" unida, coherente y consciente de su po- 
der? O, tal vez, ¿es preferible hablar de "burguesías"? Una parte de la bur- 
guesía se beneficiaba con el desarrollo capitalista, de la que era el motor, y 
ocupaba un lugar en las esferas dirigentes. Pero subsistía también una bur- 
guesía tradicional, lejos del humo de las fábricas, en pequeñas ciudades de 
provincia, que vivía de rentas y se mantenía en contacto con el mundo ru- 
ral. En Inglaterra, por ejemplo, la burguesía se llamaba a sí misma, "clase 
media" y ésta englobaba a los ricos industriales, a los prósperos comercian- 
tes, a profesionales como médicos y abogados, y en un nivel inferior a una 
pequeña burguesía de tenderos, maestros, empleados. Los límites parecían 
imprecisos. 

Sin embargo, fue posible definir esos límites. Como señala Hobsbawm, 
en el plano económico, la quintaesencia de la burguesía era el "burgués ca- 
pitalista", es decir, el propietario de un capital, el receptor de un ingreso de- 
rivado del mismo, el empresario productor de beneficios. En el plano social, 
la principal característica de la burguesía era la de constituir un grupo de 


personas con poder e influencia, independientes del poder y la influencia 


< Véase Palmade, Guy (1978), pp. 133-164. 
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provenientes del nacimiento y del estatus tradicionales. Para pertenecer a ella, 
era necesario ser "alguien", es decir, una persona que contase como indivi- 
duo, gracias a su fortuna y a su capacidad para mandar sobre otros hombres. 
Pertenecer a la burguesía significaba superioridad, era ser alguien al que na- 
die daba órdenes -excepto el Estado y Dios-. Podía ser un empleado, un 
empresario, un comerciante pero fundamentalmente era un "patrón": el 
monopolio del mando -en su hogar, en la oficina, en la fábrica- era funda- 
mental para definirse. Y esto alcanzaba incluso a otros sectores, cuya carac- 
terización no era estrictamente económica. En efecto, el principio de 
autoridad no estaba -ni está— ausente en el comportamiento del profesor 
universitario, del médico prestigioso o del artista consagrado. Como señala 
Hobsbawm, tal como Krupp mandaba sobre su ejército de trabajadores, Ri- 


chard Wagner esperaba el sometimiento total de su audiencia.” 


De este modo, si algo unificaba a la burguesía como clase, eran com- 
portamientos, actitudes y valores comunes. Confiaban en el liberalismo 
—aunque, como veremos, cada vez con mayores límites-, en el desarrollo 
del capitalismo, en la empresa privada y competitiva, en la ciencia y en la 
posibilidad de un progreso indefinido. Confiaban en un mundo abierto al 
triunfo del emprendimiento y del talento. Esperaban influir sobre otros 
hombres, en el terreno de la política, y aspiraban a sistemas representativos 
que garantizasen los derechos y las libertades bajo el imperio de un orden 
que mantuviese a los pobres -las clases "peligrosas"- en su lugar. Era una 
clase segura y orgullosa de sus logros. 

Nadie dudaba de que entre los logros del mundo burgués de la segun- 
da mitad del siglo XIX se encontraba el espectacular avance de la ciencia. 
Desde las nuevas concepciones que se iban elaborando, la ciencia podía 
constituirse en la base de un progreso indefinido, pero también podía de- 
sempeñar otro papel: tenía la capacidad para dar las respuestas a todas las 
incógnitas, incluso a aquellas reservadas a la religión. Y en este sentido re- 
sultó paradigmática la figura de Charles Darwin (1809-1882) y el impac- 
to que produjo la teoría de la evolución. 

En efecto, Darwin se transformó en una figura pública de amplio re- 
nombre y su éxito se debió a que el concepto de evolución, que ciertamen- 
te no era nuevo, podía dar una explicación -muchas veces vulgarizada 
hasta el exceso— del origen de las especies en un lenguaje accesible a los 
hombres de la época, ya que se hacía cargo de uno de los conceptos más 


entrañables de la economía liberal, la competencia. La teoría implicaba 


” Véase Hobsbawm, Eric J. (1998), pp. 239-259. 
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además una beligerante confrontación con las fuerzas de la tradición, del 
conservadurismo y, fundamentalmente, de la religión. De esta manera, si 
el triunfo de los evolucionistas fue rápido, esto se debió no sólo a las abru- 
madoras pruebas científicas -como la existencia del cráneo del hombre de 
Neandertal (1856)- sino fundamentalmente al clima ideológico del mun- 
do burgués. 

En rigor, también la izquierda recibió alborozadamente el embate al 
tradicionalismo que significaba la teoría de la evolución. Karl Marx dio la 
bienvenida a El origen de las especies, como "la base de nuestras ideas en 
ciencias naturales" y ofreció a Darwin dedicarle el segundo volumen de El 
Capital. Y el amable rechazo de Darwin -hombre de una izquierda liberal 
pero en absoluto un revolucionario- a tal oferta no impidió, sin embargo, 
que muchos marxistas, como Kautsky y la socialdemocracia alemana fue- 
ran explícitamente darwinistas. Pero esta afinidad de los socialistas con el 
evolucionismo no negó la encendida defensa que asumió la burguesía de 
una nueva teoría que daba nuevas respuestas. Todos coincidían en que la 


ciencia desplazaba a la religión. 


Pero, en el mundo burgués, algo más llevaba al entusiasmo evolucio- 
nista. La imagen liberal de una sociedad abierta al esfuerzo y al mériro con- 
trastaba con la creciente polarización social. A comienzos de siglo, los 
hombres habían considerado a sus riquezas —que crecían día a día- como 
el premio que les otorgaba la Providencia por sus vidas laboriosas y mora- 
les; pero los argumentos de la ética de la moderación y del esfuerzo ya no 
eran visiblemente aplicables a esa opulenta burguesía, muchas veces ocio- 
sa, dispuesta a la ostentación y a disfrutar sus fortunas, viviendo de rentas, 
en sus confortables residencias campestres. A lo sumo, podían ser aplicados 
para explicar las diferencias entre la esforzada pequeña burguesía y las ma- 
sas proletarias, consideradas por definición "peligrosas", ebrias y licenciosas. 

De allí, la importancia de teorías alternativas, que con un fundamen- 
to "científico" pudieran explicar la superioridad como resultado de una se- 
lección natural, transmitida biológicamente. En síntesis, la superioridad de 
la burguesía como clase comenzó a ser considerada como una determina- 
ción de la biología. El burgués era, si no una especie distinta, por lo menos 
miembro de una clase superior que representaba a un nivel más alto de la 
evolución humana. El resto de la sociedad era indudablemente inferior. Só- 
lo faltaba un paso para alcanzar el concepto de "raza" superior. Para los so- 
metidos sólo quedaba el camino de la aceptación de su propia inferioridad 
y del acatamiento de la dominación burguesa. Y esto no sólo incluía al con- 
junto de las clases "peligrosas", sino también a las mujeres de todas las cla- 


ses sociales. 
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¿Cuál era el papel que debían desempeñar las mujeres en el mundo 
burgués? Estas mujeres de la burguesía debían fundamentalmente demos- 
trar la capacidad y méritos de los varones, ocultando los suyos en el ocio y 
en el lujo. Su posición de superioridad social sólo podía ser demostrada a 
través de las órdenes que impartían a los criados, cuya presencia en los ho- 
gares distinguía a la burguesía de las clases inferiores. Y este ámbito de ac- 
ción era el de la familia burguesa, un tipo de estructura familiar que se 
consolidó en la segunda mitad del siglo XIX: una autocracia patriarcal, apo- 
yada en una red de dependencias personales.* 


No deja de resultar sorprendente que esta estructura familiar y los 
ideales de la sociedad burguesa se presenten como absolutamente contra- 
dictorios. El ideal de una economía lucrativa, el énfasis en la competencia 
individual, las relaciones contractuales, el reclamo de libertades y de opor- 
tunidades para el mérito y la iniciativa que proclamaban las burguesías li- 
berales eran negados sistemáticamente dentro del ámbito familiar. El pater 
familia era la cabeza indiscutible de una jerarquía de mujeres y niños con- 
solidada sobre la base de vínculos de dependencia. Y la red culminaba en 
su base con los criados -la "servidumbre"- que, pese a su relación de asa- 
lariados, por la convivencia cotidiana no tenían con su "señor" tanto un ne- 
xo monetario como personal. En síntesis, el punto crucial es que la 
estructura de la familia burguesa contradecía de plano a la sociedad bur- 
guesa, ya que en ella no contaban la libertad, ni las oportunidades, ni la 


persecución del beneficio individual. 


En rigor, la estructura familiar basada en la subordinación de las mu- 
jeres no era algo nuevo. La cuestión radica en advertir su contradicción con 
los ideales de una sociedad que no sólo no la destruyó ni la transformó, si- 
no que reforzó sus rasgos, convirtiéndola en una isla privada inalterada por 
el mundo exterior. 

Incluso, parece advertirse la búsqueda de un contraste deliberado: si 
las metáforas de guerra acudían para describir al mundo público -la eco- 
nomía, la polírica- las metáforas de armonía, de paz y de felicidad eran las 
que describían al mundo doméstico. Es posible que la desigualdad esencial 
sobre la que se basaba el capitalismo competitivo del siglo XIX encontrase 
su necesaria expresión en la familia burguesa: frente a la inseguridad, la 
inestabilidad y la competencia, frente a vínculos que tenían su única expre- 
sión en el dinero, era necesario forjarse la ilusión de un mundo seguro, es- 


table, basado en dependencias no monetarizadas. Era necesario crear el 


Véase Perrot, Michelle (1987), pp. 93-104. 
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ámbito del "reposo del guerrero". Pero la familia burguesa también cum- 
plió otro papel. Núcleo básico de una red más amplia de relaciones fami- 
liares, permitió a algunos, como a los Rothschild y a los Krupp, crear 
verdaderas dinastías a través del intercambio de mujeres -vírgenes ¡moca- 
das- y dotes. Y estas alianzas e interconexiones familiares dominaron mu- 
chos aspectos de la historia empresarial del siglo XIX. 

La vida familiar se desarrollaba en hogares donde la decoración se so- 
breañadía como un elemento que enmascaraba la función. La impresión 
más inmediata del interior burgués de mediados de siglo es el apiñamien- 
to y la ocultación, una masa de objetos cubiertos por colgaduras, manteles, 
cojines, empapelados, fuese cual fuese su naturaleza, manufacturados. Nin- 
guna pintura sin su marco dorado, ninguna silla sin tapizado, ninguna su- 
perficie sin mantel o sin un adorno, ninguna tela sin su borla. Pero los 
objetos eran algo más que útiles o signos de confort, eran los símbolos del 
estatus y de los logros obtenidos. De allí el abigarramiento de los interio- 


res burgueses. 


Pero había algo más. Los objetos debían ser sólidos -término usado 
elogiosamenre para caracterizar a quienes los construían-, estaban hechos 
para perdurar y así lo hicieron. Pero también debían expresar aspiraciones 
vitales más elevadas y espirituales a través de su belleza. 

La dualidad, solidez y belleza expresaba la nítida división entre lo cor- 
poral y lo espiritual, lo material y lo ideal, típica del mundo de la burgue- 
sía, aunque en realidad todo dependía de la materia y únicamente podía 
expresarse a través de la misma o, en última instancia, a través del dinero 
que podía comprarla. 

El hogar era también la fortaleza que salvaguardaba la moralidad. La 
dualidad entre materia y espíritu que caracterizaba al mundo burgués, la 
necesidad de enmascaramiento fue denunciada como una hipocresía om- 
nipresente en el mundo burgués. Y esto resultaba particularmente notable 
en el ámbito de la sexualidad. El mismo Sigmund Freud, en 1898, no du- 
dó en calificar como "hipócrita" la moral sexual de su tiempo.” 

En rigor, el problema es más complejo. Si la duplicidad de normas y 
el enmascaramiento parecían ineludibles en algunas situaciones, como en el 
caso de la homosexualidad, en general se aceptaban explícitamente ciertas 
reglas de comportamiento: la castidad para las mujeres solteras y la fideli- 
dad para las casadas; libertad sexual para los hombres solteros -con el lími- 
te de las muchachas solteras de la burguesía- y tolerancia con la infidelidad 


> Véase Perrot, Michelle (1987), pp. 103-158. 
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de los casados, siempre y cuando esta infidelidad no pusiese en peligro la 
estabilidad de la familia burguesa. Tal vez, la hipocresía surgía cuando su- 
ponía a las mujeres -supuestamente despojadas de erotismo- completa- 
mente ajenas al juego sexual. 

Sin embargo, estas normas no ocultan que el mundo burgués parecía 
obsesionado por el sexo. Y esto es particularmente visible en los modos de 
vestir, donde se conjugaban poderosos elementos de tentación y prohibi- 
ción. Al mismo tiempo que se hacía gran ostentación de ropajes, que deja- 
ban pocas partes del cuerpo visibles, la moda marcaba hasta el exceso las 
características sexuales secundarias: la barba y el vello de los hombres; el ca- 
bello, pero también los senos, las caderas y las nalgas de las mujeres desta- 
cados por moños y artificios. Como señala Hobsbawm, el impacto que 
produjo el cuadro de Manet, Desayuno sobre la hierba (1863), derivó del 
contraste entre la formalidad de los trajes masculinos y la desnudez de la 
mujer. Si el mundo burgués, a través de la dualidad permanente entre es- 
píritu y materia, afirmaba que las mujeres eran básicamente seres espiritua- 
les, esto implicaba que los hombres no lo eran. De este modo, la atracción 
física obvia entre los sexos encajaba dificultosamente en este sistema de va- 
lores. Y la ruptura de estas normas podía llevar a la hipocresía, pero funda- 
mentalmente a la angustia personal. La represión de los instintos se 
consideró un valor elevado sobre el que descansaba la civilización. Y sobre 


este principio, Freud construyó su reoría. 


Si, como ya señalamos, en el mundo burgués se consideraba que la 
ciencia era la clave de todo progreso y tenía la posibilidad de dar todas las 
respuestas, resultó indudable, durante este período, el descenso del peso de 
la religión. Darwin había derrotado a la Biblia. Entre los varones de la bur- 
guesía, el indiferentismo, el agnosticismo e, incluso, el ateísmo eran las ac- 
titudes dominantes. El progreso implicaba la ruptura con las viejas 
creencias y con las iglesias, consideradas baluartes del oscurantismo y la tra- 
dición. De este modo, contra las iglesias, y fundamentalmente la católica 
que se reservaba el derecho a definir la verdad y el monopolio de los ritos 
de pasaje -como bautismos, casamientos y entierros-, se elevó una ola de 
anticlericalismo. 

En rigor, el fenómeno no fue exclusivo del mundo burgués. Las ideo- 
logías de izquierdas -el marxismo, el anarquismo, el socialismo- compar- 
tían este belicoso anticlericalismo. No fue por azar que un herrero socialista 
de la Romana, de apellido Mussolini, llamase a su hijo, Benito, en honor a 
Juárez, el anticlerical presidente mexicano. Indiscutiblemente, la religión es- 
taba en declive también en las grandes ciudades que crecían rápidamente y 


donde, como las estadísticas lo demostraban, la participación en el culto pa- 
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recia retraerse. No sólo la ciencia había abatido a la teología, sino que las 
costumbres urbanas parecían alejarse de las prácticas y la moral religiosas. 
Empero, las religiones persistieron. Entre la misma burguesía liberal co- 
menzó a registrarse cierta nostalgia por las viejas creencias. En primer lugar, 
el frío racionalismo liberal no proporcionaba un sustituto emocional al ri- 
tual colectivo de la religión. Comenzaron entonces a surgir ciertos "sustitu- 
tos", como complejos rituales laicos -alrededor del Estado, por ejemplo— y 
nuevas formas religiosas, más acordes a los nuevos tiempos. En este sentido, 
resulta notable el desarrollo alcanzado por el espiritismo dentro del mundo 
burgués: en una época que descreía de los "milagros", el espiritismo ofrecía 
la ventaja de asegurar una tranquilizadora supervivencia del alma, sobre las 
"bases" de la ciencia experimental. Pero había algo más en esa nostalgia de 
las religiones. En el mundo burgués, comenzó a valorarse el papel tradicio- 
nal de la religión como instrumento para mantener en el recato a los pobres 
-y a las mujeres de todas las clases sociales- siempre proclives al desorden. 
Las iglesias comenzaron a ser valoradas como pilares de la estabilidad y la 


moralidad frente a los peligros que amenzaban el orden burgués. 


El mundo del trabajo 


Una clase irrumpía en este período como capaz de desafiar al mundo bur- 
gués: la clase obrera. Y su importancia no era sólo cualitativa sino también 
cuantitativa ya que, entre 1850 y 1880, esta clase representaba en toda Eu- 
ropa enrre la cuarta y la tercera parte de la población. Sin embargo, si bien 
con el ocaso del viejo trabajo artesanal y el paso del taller a la fábrica mo- 
derna las condiciones de vida obrera habían tendido a uniformarse, aún se 
trataba, en muchos aspectos y en muchos lugares, de una clase en forma- 
ción. Como Federico Engels señalaba en La situación de la clase obrera en 
Inglaterra (1845): "La condición proletaria no existe en su forma clasica 
completamente acabada excepto en el Imperio Británico y en particular, en 
Inglaterra." En Francia, por ejemplo, subsistía con tenacidad un artesana- 
do organizado en gremios, con costumbres y tradiciones que los consti- 


tuían en una especie de microsociedad. 


De este modo, si bien era ya posible definir la situación de los obreros 
desde el punto de vista económico -formación de un mercado de trabajo 
asalariado, concentración en grandes centros industriales, trabajo discipli- 
nado a máquina-, desde una perspectiva social, muchos de los trabajado- 
res aún no podían ser incluidos estrictamente dentro de esa definición 


económica de la clase obrera. 
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Sin embargo, pese a la variedad de situaciones, las condiciones de vida 
tendían a uniformarse: tras varias generaciones, los trabajadores acabaron 
por acostumbrarse a la vida de la ciudad, una vida apartada de las tradicio- 
nes rurales, siendo hijos de obreros y habiendo comenzado a trabajar desde 
su infancia. La clase obrera adquiría cada vez un perfil más definido.'” 

Pero esta uniformidad no impide distinguir que la misma clase obrera 
distaba de ser una clase homogénea. En la cúspide parecían ubicarse los 
obreros "especializados", aquellos capaces de fabricar y reparar las máqui- 
nas. Eran los que indudablemente recibían un mejor pago, los que se en- 
contraban en una mejor posición para "negociar" con los patrones. 
Muchos de ellos aspiraban a "mejorar": obtener las condiciones de vida de 
la pequeña burguesía, lograr que sus hijos abandonaran el trabajo manual 
e ingresaran entre los trabajadores de "cuello blanco" participando así de 
los sectores "respetables". Y, en efecto, la prosperidad del período, la alfa- 
betización y el desarrollo del sector terciario les permitió a algunos conse- 
guir, sobre todo en ciertos países como Inglaterra, lo que era considerado 


un claro signo de ascenso social. 


Por debajo de los trabajadores especializados, se ubicaba la gran masa 
de los obreros y obreras de fábrica, con jornadas de trabajo de 15 o 16 ho- 
ras diarias, con situaciones de trabajo precarias, bajo la amenaza de las pe- 
riódicas crisis de desempleo. En Francia, por ejemplo, en 1857, la mitad de 
los obreros debieron abandonar sus puestos de trabajo, mientras el precio 
de los alimentos aumentaba bruscamente a raíz de las malas cosechas. Den- 
tro de esta masa obrera, tanto en Francia como en Inglaterra, todavía se re- 
gistraba una fuerte presencia de mano de obra femenina e infantil. En la 
industria algodonera, por ejemplo, las mujeres ocupaban la mitad de los 


puestos de trabajo y los niños una cuarta parte. 


Pero había además, por debajo de la masa de obreros o obreras de fá- 
brica, un tercer escalón: los recién emigrados del campo. Fue el caso, por 
ejemplo, de Irlanda que tras la crisis de la papa (1845) enviaba a Inglaterra 
cada año 50.000 trabajadores nuevos. Eran quienes por su indigencia y su 
resignación podían aceptar cualquier trabajo, por duro que fuese, a cambio 
de un salario irrisorio. Pero, por esto mismo, cumplían un papel funda- 
mental en el desarrollo del capitalismo industrial: eran quienes, por su 
constante oferta de mano de obra barata, contribuían a mantener el bajo 
nivel salarial. Eran muchas veces peones que no tenían un trabajo fijo, tra- 
bajaban esporádicamente en la construcción de ferrocarriles, en la excava- 


ción de las grandes ciudades, en la descarga de navios. 


1» Véase Hobsbawm, Eric J. (1987), pp. 216-237. 
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Indudablemente, en el mundo del trabajo las condiciones de vida eran 
difíciles. Sin embargo, la prosperidad del período tendió a mejorar relati- 
vamente estas condiciones. Hubo progresos en la seguridad e higiene del 
trabajo, y comenzó a disminuir el empleo infantil. Lajornada laboral ten- 
dió a reducirse, en parte por las presiones sindicales, pero también porque 
el aumento de la productividad permitía que en un tiempo menor los obre- 
ros produjeran más. En Alemania -y esta fue su originalidad- incluso la 
clase obrera mostraba ventajas decisivas sobre las demás: desde 1880 y 
1890 comenzaron a implementarse sistemas de seguros en relación con si- 
tuaciones de enfermedad, accidentes, invalidez y vejez; aunque también es 
cierto que la aplicación de esta legislación social vio limitada su aplicación 
por la falta de inspecciones adecuadas. De un modo u otro, en toda Euro- 
pa, el capitalismo desenfrenado tendía a suavizarse: comenzaba a admitir- 
se que un obrero cansado producía menos valor, que un niño deformado 
en las minas o en el trabajo fabril nunca llegaría a ser un eficaz trabajador 


robusto. 


Durante este período también aumentaron los salarios. Si bien para la 
masa de obreros y obreras de fábrica este aumento implicó sólo un peque- 
ño aumento sobre el costo de vida, benefició notablemente al sector de "es- 
pecializados": entre 1850 a 1865 los salario aumentaron en 25% mientras 
que el costo de vida ascendía en 10%. Y en esto, Karl Marx, en una carta a 
Engels en 1863, encontraba una de las razones de lo que calificaba el abur- 
guesamiento de esa "aristocracia" del trabajo que aspiraba a "mejorar": "La 
larga prosperidad ha desmoralizado terriblemente a las masas." 

También hubo mejoras parciales en las viviendas y en las ciudades 
obreras. En Francia, algunos empresarios protestantes de Mulhouse fueron 
responsables de la construcción de bloques de casas obreras, cómodas y sa- 
nas, rodeadas de jardines. Pero estas expresiones paternalistas —que también 
se podían registrar en Alemania- eran excepcionales. Fueron fundamental- 
mente las administraciones municipales -como en el caso de Inglaterra- las 
que empezaron a preocuparse por el urbanismo y a crear instalaciones co- 
lectivas -iluminación, limpieza- que introducían progresos en la vida coti- 
diana. En síntesis, la mejoría de las condiciones de vida fue indudable pero 
también es cierto que fue un movimiento irregular que afectó fundamen- 
talmente al sector de obreros "especializados". Eran muchos los que toda- 


vía permanecían en el hacinamiento y la inseguridad. 


Pese a las diferencias internas que se registran en el mundo del traba- 
jo ¿es posible hablar de los "obreros" como una única clase?, ¿cuál es el ele- 
mento que los unifica? Como señala Hobsbawm, pese a estas diferencias, 


el artesano "especializado", con un salario relativamente bueno, y el traba- 
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jador pobre, que no sabía dónde obtendría su próxima comida, se encon- 
traban unidos por un sentimiento común hacia el trabajo manual y la ex- 
plotación, por un destino común que los obligaba a ganarse un jornal con 
sus manos. Se encontraban unidos también por la creciente segregación a 
que se veían sometidos por parte de una burguesía cuya opulencia aumen- 
taba espectacularmente y se mostraba cada vez más cerrada a los advenedi- 
zos que aspiraban al ascenso social. Y los obreros fueron empujados a esta 
conciencia común no sólo por la segregación sino por formas de vida com- 
partidas, no sólo en el espacio de la fábrica o el taller sino fundamental- 
mente en espacios de sociabilidad —en los que la taberna, que fue llamada 
la "iglesia del obrero", ocupó un lugar primordial— que llevaron a confor- 


mar un modo de pensar común.'' 


La posibilidad de mejorar las condiciones de vida se abrió también 
mediante la organización colectiva. En Inglaterra, comenzó a desarrollarse 
un sindicalismo —despojado de toda connotación política— lo suficiente- 
mente fuerte como para poder presionar a los patronos, con tal éxito que 
la huelga muchas veces no era más que una amenaza. Pero este sindicalis- 
mo estaba reservado para la élite obrera, para los "especializados" que se ne- 
gaban a aceptar en sus filas a aquellos trabajadores no calificados por el 
temor a perder capacidad de presión. En rigor, sólo en 1889, después de 
una huelga de estibadores londinenses, el sindicalismo se abrió a la masa 
no especializada. En el continente, en cambio, la situación fue diferente. 

En efecto, en Francia, después de las revoluciones del 48, las organiza- 
ciones obreras habían quedado estrictamente controladas. Algunas sobrevi- 
vieron como mutuales y sociedades de socorros mutuos, aunque también 
es cierto que tras esta fachada se encontraban asociaciones de resistencia a 
los empresarios. Incluso, muchas de ellas seguían fieles a la idea de Proudhon 
de que las sociedades de producción y de ayuda mutua podían ser eficaces 
instrumentos para abolir el trabajo asalariado. Y en estas formas organiza- 
tivas predominaba una clara desconfianza hacia el liberalismo burgués y 
fundamentalmente indiferencia frente al juego político electoral. En Ale- 
mania, hacia 1860, comenzaba a registrarse -a diferencia del apoliticismo 
de los sindicatos ingleses— un nuevo brote socialista. Pero no fueron sólo 
los obreros de las grandes empresas quienes estuvieron en su cabeza, sino 
que fueron fundamentalmente los viejos artesanos —más cultos, más orga- 
nizados y más descontentos— los que constituyeron el punto de partida del 
socialismo. Sobre esta base, en 1863, se fundaba la Unión de Asociaciones 
de Trabajadores alemanes que, algunos años más tarde (1875), se habría de 


1: Véase Hobsbawm, Eric]. (1998), pp. 217-238. 
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transformar en el Partido Obrero Socialdemócrata. Nacía así el primer gran 
partido socialista europeo, que muchos otros, incluido Lenin, algún día 
querrán imitar. Pero no se trataba aún de un socialismo "revolucionario". 
Era un socialismo que trataba de utilizar al máximo los recursos de la de- 
mocracia para actuar sobre el Estado, promover reformas y dar a la clase 
obrera una influencia política. 

La clase obrera que se constituyó en este período fue la fuerza social vi- 
sualizada como "peligrosa" para el orden constituido. Muchos contempo- 
ráneos reconocían la gravedad de la "cuestión social" y vivían con el temor 
a un levantamiento. La memoria de las revoluciones -de 1830 y de 1848- 
estaba aún suficientemente fresca, de allí que, pese a la seguridad de la bur- 
guesía en su fortaleza y en sus logros, el miedo a la insurrección siempre es- 
tuvo presente. Sin embargo, la época no fue favorable para revoluciones. 
Después de 1848, el potencial movimiento revolucionario se encontraba 
desarmado. Según Karl Marx, exiliado en Londres desde 1849, la derrota 
del 48 se debía a que el movimiento había surgido prematuramente, a cau- 
sa de la crisis económica, pero la clase obrera no tenía aún la coherencia ni 
la conciencia para encabezar un ciclo revolucionario. Desde su perspectiva, 
era necesario por lo tanto abocarse a la organización, en espera de una nue- 
va coyuntura en las crisis cíclicas del capitalismo. Pero pronto advirtió que 
la espera iba a ser larga. Marx tuvo entonces un período de intervalo polí- 
tico —con muchas horas transcurridas en la biblioteca del Museo de Lon- 
dres- que le permitieron madurar su teoría: de esos años fueron la 
Contribución a la crítica de La Economía Política (1858) y el primer tomo 
de£/Gz/>/W(1867).' 


Sin embargo, también comenzaron a surgir algunas iniciativas en mate- 
ria de organización que culminaron, en Londres, en 1864, con la formación 
de la Asociación Internacional de Trabajadores (conocida posteriormente 
como la Primera Internacional). La iniciativa surgió de algunos sindica- 
listas ingleses, movidos por preocupaciones inmediatas, y de exiliados fran- 
ceses, de miras más largas y doctrinarias. Para los primeros, el objetivo era 
presionar a la burguesía apoyando huelgas de dimensión europea; para los 
segundos, se trataba de lograr la emancipación de los trabajadores a través 
de una primera etapa de educación política de las masas. De este modo, la 
Internacional reunió a grupos de distintas vertientes e incluyó a Marx, res- 


ponsable de la redacción del Manifiesto Inaugural, en el comité organizativo. 


La organización de la Internacional indudablemente fue motivo de 


12 Véase Palmade, Guy (1978), pp. 196-212. 
13 Véase Abendroth, Wolfang (1978), pp. 35-50. 
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profunda preocupación para quienes la visualizaron como un conjunto de 
miles de conspiradores que se movían en las sombras prontos a derribar el 
mundo burgués. Sin embargo, estos temores ¿estaban justificados?, ¿cuál es 
el balance que puede hacerse de la experiencia que constituyó la Internacio- 
nal? Es cierto que pudo apoyar eficazmente huelgas en 1867 y en 1868 y 
que se constituyó en un indudable polo de atracción para los sindicatos eu- 
ropeos. Pero también sus limitaciones fueron muchas. Sus acciones fueron 
muchas veces paralizadas por las interminables discusiones entre Marx y los 
anarquistas; pero, además, si su objetivo era organizar al movimiento obre- 
ro ejerció mucha menos influencia sobre los obreros de las nuevas industrias 


modernas que sobre los artesanos o de las manufacturas en regresión. 


En rigor, la mayor debilidad de la Internacional procedió de su mismo 
"internacionalismo", que se estrelló contra el carácter nacional de los sin- 
dicatos. De este modo, pese a las constantes admoniciones sobre el carác- 
ter sin fronteras del proletariado, como de su clase adversaria, la burguesía, 
cuando estalló la guerra franco-alemana (1870), los trabajadores se asumie- 
ron primordialmente como franceses o alemanes y partieron al frente a lu- 
char contra un enemigo que incluía a su propia clase. Los socialistas 
debieron entonces enfrentar el problema de las nacionalidades, anuncian- 
do los desgarros de 1914. De este modo, en 1872, la Asociación Interna- 
cional de los Trabajadores dejaba de existir: no pudo sobrevivir al impacto 


de la guerra franco-prusiana, ni al fracaso de la Comuna de París (1871). 


En efecto, la guerra franco-prusiana había sido seguida de un singular 
acontecimiento: la Comuna de París (marzo-mayo de 1871), en el que mu- 
chos de sus contemporáneos no dejaron de señalarla como un espectacular 
episodio de la "lucha de clases". ¿Cuáles fueron las causas de la sublevación? 
Evidentemente, la Internacional ejerció muy poca influencia sobre ella. Al 
terminar la guerra, en París, la federación de la guardia nacional trató de 
conservar las armas que poseía, y poner a buen seguro los cañones compra- 
dos gracias a una suscripción pública. Algunos quizá pensaban en oponer- 
se a la ocupación de una parte de París por parte de los prusianos tal como 
rezaba una cláusula del armisticio. De este modo, cuando Thiers, el nuevo 
jefe del gobierno francés, envió tropas para retirar los cañones, una muche- 
dumbre enardecida ejecutó a dos generales, sin que nadie haya dado la or- 
den (marzo de 1871). Comenzaba así, el conflicto entre un gobierno 
conservador -Thiers debió huir y refugiarse en Varsalles— y el "pueblo" de 
París, a través de una revuelta espontánea, de objetivos poco claros, y de ca- 
rácter popular y pequeñoburgués más que estrictamente obrero. La direc- 
ción pronto quedó a cargo no tanto de los socialistas participantes de la 


Internacional -algunos fueron elegidos como miembros del Consejo que 
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gobernaba la Comuna-, sino de los jacobinos fascinados por los recuerdos 
de las imágenes de las jornadas de 1789. 

Los logros de la Comuna fueron modestos. Se adoptó la bandera roja, 
se tomaron algunas medidas anticlericales -incluida la ejecución del Arzo- 
bispo de París- y algunas pocas medidas sociales, como la supresión de los 
alquileres. Sin embargo, pese a esta modestia y a su brevedad -menos de 
tres meses-, la Comuna se transformó en un símbolo de la "lucha de cla- 
ses". El terror que inspiró en los gobiernos se reflejó en la brutal represión 
que siguió: 47.000 personas fueron juzgadas, 7.000 deportadas o exiliadas, 
fue incalculable el número de muertos. Incluso, su recuerdo llevó a que en 
1873 se formara la Liga de los Tres Emperadores (Alemania, Austria y Ru- 
sia) para defenderse de ese radicalismo que amenazaba tronos e institucio- 
nes. Pero también fue un símbolo para la izquierda: Lenin, después de 
octubre de 1917, contaba los días para finalmente poder decir: "Hemos 


durado más que la Comuna”. 


La Comuna fue fundamentalmente un símbolo. Con ella terminaba la 
época de las grandes insurrecciones. El socialismo de la década de 1880 ya 
no esperaba una pronta instauración de la nueva sociedad. Su éxito toda- 
vía se limitaba a algunos sectores restringidos del proletariado y a una im- 
portante capa intelectual, pero su influencia era todavía muy escasa sobre 


las amplias masas que conformaban el mundo del trabajo. 


Un mundo a la defensiva: aristócratas y campesinos 


Las aristocracias europeas, si bien en retirada desde 1830, conservaban aún 
una importante cuota de poder. Hasta la década de 1880 dieron la tónica 
en los círculos mundanos de París, Londres, Berlín o Viena: la obra litera- 
ria de Proust todavía rememoraba a esa aristocracia de salón que lanzaba 
sus últimos fulgores hacia finales del siglo. El poder de esta aristocracia se 
sustentaba, en parte, en su riqueza. La explotación de sus tierras continua- 
ba, en efecto, proporcionándole grandes rentas. En Inglaterra, por ejemplo, 
aún después de la industrialización, las mayores fortunas continuaban sien- 
do las de los Pares del Reino. Pero también continuaban conservando una 
importante cuota de influencia política: en el mundo rural ejercía un sóli- 
do poder de hecho. En Francia, por ejemplo, si bien allí la nobleza había 
perdido antes que en otras partes sus privilegios legales, hacia 1870 ocupa- 
ba una décima parte de los puestos de alcaldes de pueblo.'* 


14 Véase Palmade, Guy (1978), pp. 133-164. 
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En la segunda mitad del siglo XIX, la más poderosa e influyente de las 
aristocracias europeas era, sin duda, la aristocracia inglesa. Era un grupo 
que había sabido adaptarse a la nueva situación, y que había hecho un si- 
tio a la alta burguesía -a los gentlemen-, conformando poco a poco, sin 
descartar diversas vías como la del matrimonio, una nueva élite dirigente 
que asumió gran parte de las tradiciones aristocráticas. La aristocracia ale- 
mana era mucho más conservadora pero también más débil que la inglesa, 
entre ella sólo un grupo contaba, la nobleza prusiana de los junker, que 
controlaban una importante parte del suelo a donde habían podido intro- 
ducir un verdadero capitalismo agrario. Si bien no era una nobleza siem- 
pre antigua -algunos burgueses habían logrado introducirse en ella por vía 
del matrimonio o por compra de tierras- mantenía un cerrado espíritu de 
casta, desprecio por la burguesía industrial y liberal, una actitud fuerte- 
mente conservadora en materia política y religiosa y gusto por el arte mili- 
tar. Y también era la que controlaba gran parte de los puestos de la 


administración imperial. 


En Francia, la aristocracia constituía una clase heterogénea en la que 
se codeaban la nobleza anterior a 1789, con la creada por Napoleón I du- 
rante el Imperio y la más reciente de la Restauración (1815-1830). Inclu- 
so, cerca de ellos se ubicaban aquellos burgueses muy ricos que habían 
tomado la costumbre de vivir como nobles: retirados en fincas campestres, 
transcurrían sus existencias ociosas. Pero si bien el poder efectivo de la aris- 
tocracia se había diluido después de 1830, continuaba manteniendo una 
importante cuota de prestigio social. De este modo, resultaba casi "natu- 
ral" confiarles el destino del país en las horas graves: frente a crisis sociales 
-tanto después de la revolución de 1848 como de los acontecimientos de la 
Comuna de París (1871)-, los nobles ingresaron masivamente en las Asam- 
bleas nacionales elegidos por el sufragio universal. Incluso, hacia fines del 
siglo, si bien ya no ocupaban altos cargos administrativos, de sus filas se re- 


clutaban oficiales y embajadores. 


Como señala Palmade, resulta curiosa esta supervivencia aristocrática 
en el mundo burgués. Es tal vez una supervivencia que pone en relieve los 
límites de la conquista burguesa. La burguesía experimentaba una especie 
de complejo de inferioridad frente a las jerarquías heredadas del pasado. Y 
más que derribarlas totalmente buscaba imitarlas e insertarse en ellas. Aun- 
que la burguesía poseía el poder económico, no titubeaba en conferir a las 
antiguas élites cierta delegación del poder político y administrativo. Sin 
embargo, tampoco hay dudas de que la aristocracia constituía una clase en 
retirada cuya influencia decrecía paulatinamente hacia fines del período. 

En la Europa de la segunda mitad del siglo XIX, el mundo campesino 
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continuaba siendo una sólida realidad. En rigor, la excepción la constituía 
Inglaterra: el campesinado, hacia 1880, constituía sólo el 10% de la pobla- 
ción activa. Allí se había impuesto una empresa agrícola que ya no mante- 
nía ninguna relación con las tradiciones rurales sino que era un apéndice 
del mundo urbano e industrial, obedeciendo a las normas de gestión de 
cualquier otra empresa. De este modo, Inglaterra abría una vía que habrán 
de seguir los países del continente europeo con un siglo de atraso. 

La situación de Alemania y de Francia era, sin duda, diferente a la in- 
glesa. Es cierto que las transformaciones de la agricultura que posibilitaron 
la industrialización alemana -de las que los junkers muchas veces tomaron 
la iniciativa- habían producidos profundos cambios en el mundo rural. Sin 
embargo, en algunas regiones, la presencia campesina aún era notable. 
¿Cuál era la situación de este campesinado? Resulta difícil generalizar sobre 
situaciones muy diversas. No se puede considerar con la misma medida a 
la pequeña choza de las landas de Hannover y a la gran explotación de Sa- 
jonia, ni al viticultor de la Moselle y al campesino de los macizos monta- 
ñosos. En todas partes, sin embargo, parecía predominar un pequeño 
campesinado propietario que explotaba personalmente la tierra con la ayu- 
da familiar. Su situación podía ser compleja -dificultades de comunicación 
por la falta de caminos comunales-, pero la secularización no alcanzaba a 
modificar las costumbres y las viejas fiestas campesinas jalonaban el ciclo 
del trabajo. Pese a los años difíciles por la competencia extranjera, como 
entre 1870 y 1890, gracias a una adaptación rápida y constante, a la coo- 
peración y el crédito agrícola, el campesinado alemán resistía y lograba so- 


brevivir. 


Francia, por su parte, era un país de campesinos -entre 1850 y 1880 
constituían la mitad de la población activa- hostiles a toda innovación. En- 
tre ellos había muchos propietarios, pero también colonos o arrendatarios 
instalados en las tierras de nobles o burgueses. Fuertemente individualistas 
-a diferencia de los alemanes- los campesinos franceses se negaban a cual- 
quier tipo de cooperación. Esto no significa que su situación fuese fácil: la 
mayor parte de los campesinos —que cultivaban menos de 10 hectáreas- 
obtenía una renta inferior a la de los trabajadores urbanos en términos mo- 
netarios. Sin embargo, la comparación no es totalmente válida: los campe- 
sinos obtenían alimento de sus huertos, consumían lo que producían, 
obtenían madera en el bosque más próximo, satisfechos de no tener nin- 
gún patrón que dirigiese su trabajo. De este modo constituían un mundo 


estable, sin reivindicaciones especiales. 


En síntesis, frente a las transformaciones económicas y sociales que se 


vivían en Europa las clases sociales del antiguo orden buscaban sobrevivir, 
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procurando adaptarse o presentando resistencia frente a los cambios. Y la 
inercia muchas veces triunfaba sobre las innovaciones. Pero también es 
cierto que, pese a todas las resistencias, la expansión capitalista cambiaba al 


mundo y consolidaba el apogeo de la burguesía. 


3. Las ideas y los movimientos políticos y sociales 


Las transformaciones del liberalismo: democracia 
y nacionalismos militantes 


Junto con la burguesía, también había triunfado su principal fundamento 
ideológico, el liberalismo. Programa político y económico, se proponía 
conducir a Europa a un futuro mejor borrando todos los obstáculos que se 
oponían a ese avance. Sin embargo, este programa comenzó a encontrar re- 
sistencias, y sufrir enconadas críticas que provenían tanto de la izquierda 
como de la derecha. De este modo, estas resistencias y los mismos cambios 
que vivía la sociedad no dejaron de impactar sobre un liberalismo que co- 
menzó también a sufrir transformaciones. 

En los últimos decenios del siglo XIX, cabían pocas dudas de que el li- 
beralismo era el programa que se había impuesto en gran parte de Europa 
occidental. Era además el programa que gozaba de mayor prestigio: se lo 
consideraba una fuerza progresista, la única con posibilidades de éxito pa- 
ra desplazar a los resabios del tradicionalismo. En rigor, casos como las mo- 
narquías absolutas de la Rusia de los zares y del Imperio austrohúngaro 
eran casos extremos, excepcionales, y percibidos como anacrónicos. Pero 
también es cierto que en Europa occidental, las fuerzas conservadoras, que 
aún mantenían algunas posiciones de poder, no dudaron en alinearse para 
atacar al liberalismo, considerado como una doctrina errónea y peligrosa, 


que irremediablemente conduciría a la destrucción del orden social.'* 


De un modo u otro, era indudable que este conservadurismo se encon- 
traba en retirada. Sus argumentos tradicionales, como el origen divino del 
poder político y del orden social establecido, y la legitimidad exclusiva del 
derecho tradicional, perdían cada vez más fuerza en un mundo que se trans- 
formaba rápidamente. De esta manera, frente al liberalismo, los conserva- 
dores sólo podían proceder por reacción, sin alcanzar propuestas positivas: 
frente al "progreso" hacían hincapié en el "orden" y la "estabilidad"; y opo- 


nían las "tradiciones" frente a todo lo que significara cambio o novedad. 


15 Véase Mommsen, Wolfgang (1973), pp. 5-34. 
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Pero este conservadurismo en retirada encontró algunas fortalezas desde las 
cuales resistir. Las iglesias fueron una de ellas. 

En efecto, el anglicanismo en Inglaterra, el protestantismo en Alema- 
nia y el catolicismo en los países latinos -fieles a las monarquías-, pronto 
se transformaron en baluartes del conservadurismo. Todas estas Iglesias 
eran profundamente antiliberales, aunque sólo la mayor de ellas, la Iglesia 
católica se pronunció explícitamente en contra del liberalismo. En 1864, el 
papa Pío IX había publicado el Syllabus, en el que se condenaban los erro- 
res modernos. En el documento se enumeraba ochenta errores: entre ellos, 
el "naturalismo" -la negación de la acción de Dios sobre el mundo-, el "ra- 
cionalismo" -el empleo de la razón sin referencia a Dios-, el "indiferentis- 
mo" -considerar equivalentes a todas las religiones-, la "enseñanza secular", 
y la "separación de la Iglesia y el Estado". El último de los errores señala- 


dos era precisamente el liberalismo. 


La Iglesia podía ejercer una influencia conservadora sobre la sociedad 
en la medida en que, a pesar de la innegable secularización, aún mantenía 
ciertos controles. Y éstos eran ejercidos sobre todo a través de la familia 
burguesa, institución conservadora en sí misma. La Iglesia introducía en el 
mundo burgués efectivas quintacolumnas a través de la piedad tradicional 
de las mujeres, y ejercía su influencia a través del control de las ceremonias 
de bautismo, casamientos y entierros, y de una cuota considerable de la 
educación. Pero también es cierto que ya hacia la década de 1880, la Igle- 
sia, bajo el embate de los liberales había perdido muchos de estos contro- 
les: no sólo la enseñanza comenzó a secularizarse, sino que fue el Estado el 
responsable de llevar los registros de nacimientos, matrimonios y muerte. 
Parecía que el conservadurismo poco podía hacer frente al avance arrolla- 


dor del liberalismo. 


En rigor, muchas veces, las viejas capas aristocráticas podían mante- 
nerse, adaptándose a la nueva situación, a través de alianzas con la burgue- 
sía y con sectores del campesinado. Sin embargo, ésta no era la estrategia 
de aquellos sectores del conservadurismo reacios a toda transacción con el 
mundo "moderno". Para ellos, aún quedaban bastiones que les permitían 
salir en defensa de sus posiciones. Y el principal de estos bastiones fueron 
las fuerzas armadas. La marina en Inglaterra y los ejércitos en el continen- 
te -particularmente en Alemania- fueron el refugio donde se perpetuaban 
las tradiciones aristocráticas, en un mundo burgués que incluso comenza- 


ba a democratizarse. 


El gran avance del liberalismo no se hizo sin conflictos. Y el principal 
problema que se planteó a la burguesía liberal fue precisamente el de la de- 


mocracia. Estaba cada vez más claro que las "masas", es decir, los "no res- 
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petables", la misma clase obrera, constituían un amplísimo sector que cada 
vez más contaba en política. Estaba bastante claro que, tarde o temprano, 
todos los sistemas políticos tendrían que darles un lugar. Y esto era algo que 
aterrorizaba a los "respetables", quienes consideraban a las masas ignoran- 
tes y peligrosas por definición. El problema radicaba en que el liberalismo, 
por un lado, carecía de reservas teóricas sólidas contra los avances de la de- 
mocracia. Si sus fundamentos políticos eran la participación de la "nación" 
-entendida como el conjunto de ciudadanos- en la vida política y la de- 
fensa de los derechos individuales, el liberalismo ofrecía argumentos muy 


pobres para negar derechos políticos, como por ejemplo, el sufragio.'* 


Se reconocía la necesidad de ampliar el derecho al voto, pero el pro- 
blema que se planteaba era ¿hasta qué límite? Dentro de la masa, ¿cuáles 
eran los sectores que podían considerarse "respetables" y cuáles eran las cla- 
ses "peligrosas"? Era tal vez posible movilizar a una pequeña burguesía a la 
que le era difícil decidir a quién temía más si a los ricos o al proletariado. 
Indudablemente, la pequeña propiedad necesitaba igual defensa que la 
gran propiedad frente a las amenazas del socialismo; los empleados de "cue- 
llo blanco" necesitaban diferenciarse de los simples trabajadores manuales. 
Incluso, algunos conservadores estaban dispuestos a más: Bismarck, por 
ejemplo, confiaba en la lealtad tradicional de un electorado de masas y con- 
sideraba que el sufragio universal fortalecería más a la izquierda que a la de- 
recha (aunque también es cierto que prefirió no correr riesgos y mantuvo 


en Prusia un sistema que le permitía un estricto control sobre los votos). 


Ya en el reavivamiento de las presiones populares en la década de 1860 
hizo imposible que la política se aislara del debate sobre el sufragio univer- 
sal. Y la mayoría de los estados occidentales tuvieron que resignarse a lo 
inevitable: durante este período, en casi todos los estados europeos se rea- 
lizaron ampliaciones más o menos significativas del derecho al voto. Hacia 
1873, únicamente la Rusia de los zares y el Imperio turco eran los únicos 
países que se mantenían como autocracias, sin ninguna forma de partici- 
pación política. En la década de 1870, había habido una amplia extensión 
del sufragio -en teoría, el sufragio universal para los varones- en Francia, 
Alemania, Suiza y Dinamarca. En Gran Bretaña, las leyes de 1867 y 1883 
cuadruplicaron prácticamente el número de electores. En 1894, en Bélgi- 
ca una huelga general para obtener la reforma electoral permitió que el nú- 
mero de votantes pasara del 4% al 37% de la población masculina. En 
1907, el sufragio universal se estableció en Austria y, en 1913, en Italia. 


s Véase Hobsbawm, Eric J. (1989), pp. 85-112. 
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Y esta ampliación del sufragio se debió no sólo a las carencias teóricas 
del liberalismo y a las presiones que llegaban desde abajo, sino al contun- 
dente hecho de que las burguesías necesitaban la "fuerza del número". En 
efecto, ni las viejas aristocracias ni las burguesías constituían mayorías, no 
contaban con la "fuerza del número". Pero la diferencia radicaba en que las 
aristocracias no necesitaban de esa fuerza: ejercían influencia de hecho y es- 
taban parapetadas en instituciones que la protegían del voto. Las mismas 
monarquías -la forma predominante de gobierno en Europa- les daban un 
apoyo político sistemático. Pero la burguesía, si bien confiaba en su rique- 
za, en su destino histórico y en ideas que eran los fundamentos de los es- 
tados modernos representativos, necesitaban de los votos: necesitaban, por 
lo tanto, movilizar a los "no burgueses", a esas masas trabajadoras que cons- 
tituían las mayorías. Y si el liberalismo se convirtió en una fuerza política 
considerable esto fue posible precisamente por su capacidad para movilizar 
también a las capas más bajas de la burguesía y de los trabajadores manua- 
les. Y evidentemente el éxito les sonrió: por lo menos en las primeras déca- 
das de este período, los liberales, partido clásico de las burguesías 
industriales y comerciantes se mantuvieron en el poder, salvo interrupcio- 


nes ocasionales, en Inglaterra, Holanda, Dinamarca, Bélgica y Austria. 


De un modo u otro, en este proceso de democratización, el liberalis- 
mo fue sacudido profundamente. Algunos, a partir de 1895, como Sa- 
muelson y Hobson, en Inglaterra, y Friedrich Naumann, en Alemania, 
comenzaron a plantear la necesidad de una renovación del liberalismo. No 
sólo aspiraban a realizar el principio de la soberanía mediante el sufragio 
universal, sino que también comenzaron a considerar anticuados algunos 
principios liberales como el del laissez-faire, principios que debían ser sus- 
tituidos por un vasto plan de "reformas" políticas y sociales bajo la respon- 
sabilidad del Estado. Consideraban que el liberalismo debía ser adaptado a 
las necesidades de la sociedad generada por la industrialización; considera- 
ban además que este reformismo atraería a vastas capas de la población y 
permitiría acabar con las supervivencias del poder aristocrático. En sínte- 
sis, desde el liberalismo comenzó a conformarse una rama más democráti- 


ca, que fue calificada como radical, progresista, o reformista. 


Sin embargo, las tendencias ideológicas y políticas de la época fueron 
por una dirección opuesta. Muchos temían que la democratización condu- 
jera irremediablemente al reino del terror de las masas. De allí que la bur- 
guesía liberal comenzara a mirar cada vez con más simpatía al 
conservadurismo. Sobre todo después de los acontecimientos de la Comu- 
na de 1871, el empuje liberal fue perdiendo fuerza: concentró sus esfuer- 


zos en mantener las posiciones conquistadas. Y en este proceso, el 
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conservadurismo proveyó a un liberalismo cada vez más conservador algu- 
nos conceptos políticos claves, entre ellos, el del nacionalismo. 

El nacionalismo había sido un concepto que en sus orígenes se vincu- 
laba con el liberalismo y la democracia. La idea de nación, como comuni- 
dad de todos los ciudadanos políticamente maduros estuvo ligada a los 
principios liberales y democráticos: el liberalismo italiano, por ejemplo, 
concebía la unidad nacional y la libertad política como dos aspectos que no 
podían separarse. Sin embargo, el término mismo de nacionalismo no apa- 
reció hasta las postrimerías del siglo XIX. Comenzó a emplearse para definir 
grupos de ideólogos de derecha, en Francia y en Italia, quienes agitaban la 
bandera nacional contra los extranjeros, los liberales y los socialistas. Y es- 
te empleo no fue arbitrario. La idea de la nación -que novedosamente se 
definía en términos étnicos y, especialmente, lingüísticos- se transformó 
no sólo en una fuerza aglutinante para amplios sectores sociales, sino que la 


convirtió en una militante ideología que se adueñó de la derecha política. 


Indudablemente, la idea de nación fue un factor aglutinante. Con el 
declive de las comunidades reales a que estaba acostumbrada la gente -la 
aldea, la familia, la parroquia, el barrio, el gremio-, la comunidad imagi- 
naria de la "nación" llenaba ese vacío. Esto indudablemente estuvo vincu- 
lado al fenómeno característico del siglo XIX, de la "nación-Estado". Era el 
Estado el que creaba la nación: a través de los controles burocráticos de los 
nacimientos, por ejemplo, era quien otorgaba la "nacionalidad". Pero ha- 
bía más, habiéndose debilitado los antiguos nexos sociales, el Estado debía 
mantener la cohesión creando nuevos nexos de lealtad. No sólo los símbo- 
los nacionales se multiplicaron sino que la misma instrucción pública esta- 
tal, al difundir la unidad lingüística e ideológica, se transformó en un 
agente indispensable de la construcción de la nación. Como señala Hobs- 
bawm, hasta el triunfo de la televisión, ningún medio de propaganda po- 


día compararse con la eficacia de las aulas. 


Pero fue fundamentalmente el conservadurismo, atrincherado en las 
fuerzas armadas, el que configuró un nuevo concepto de nacionalismo 
agresivo y militante. Dicho concepto se basaba en la idea de la "grandeza 
de la nación", grandeza que se establecía a partir de la "superioridad" de 
una nación sobre las otras. Y hay un ejemplo paradigmático: fue en estos 
años cuando la canción Deutschland Úber Alies (Alemania sobre todos los 
demás) se consagró como el himno nacional alemán.'” 

Y este agresivo nacionalismo pronto se vinculó con el imperialismo: pa- 


ra ser una "gran" nación, no era suficiente ser una potencia europea, era ne- 


Véase Hobsbawm, Eric J. (1991), pp. 101-130. 
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cesario ser una "potencia mundial". Se consideraba que únicamente las na- 
ciones capaces de transformarse en imperios se impondrían en el futuro: 
los imperios coloniales eran la condición de la grandeza nacional. El adve- 
nimiento de este nacionalismo imperialista y militarista provocó un cam- 
bio en la conciencia política europea. Y la burguesía liberal aceptó 
gustosamente esta ideología conservadora que les daba la justificación ideo- 
lógica de la expansión imperialista. 

Este nacionalismo agresivo y militante -que contaba muchas veces con 
el entusiasta apoyo de las masas-, daba, de este modo, su fundamento al 
imperialismo. Éste se apoyaba en la "superioridad" de los conquistadores. 
El mismo "humanitarismo" del poeta inglés Rudyard Kipling (1865- 
1936), sobre "la responsabilidad del hombre blanco", es decir, sobre el de- 
ber de transmitir a los pueblos conquistados los avances de la civilización 
europea, se apoyaba en la firme convicción de la "superioridad" de unos y 
la "inferioridad" de los otros. E incluso, esto recibió la aprobación "cientí- 
fica" de los social-darwinistas, que trasladaron la doctrina de la "lucha por 
la existencia" a la vida de las naciones: de allí se justificaba el dominio que 


los "superiores" podían y debían ejercer sobre los "inferiores". 


En esta línea, el concepto de nación pronto derivó en el de raza. Las 
razas blancas, y en especial las arias, parecían estar llamadas a dominar a los 
pueblos de color gracias a su "superioridad" y mayor cultura. Dentro de es- 
te clima de ideas, el antisemitismo comenzó a extenderse por toda Europa 
hacia la década de 1880. En nombre de la "nación" se renovaron entonces 
los antiguos postulados que reclamaban la asimilación de los judíos en las 
diversas naciones, a través de la renuncia a sus peculiaridades culturales y 
religiosas. Sin embargo, esto también tuvo otros impactos: hacia mediados 
de la década de 1890, Theodor Herzl iniciaba el movimiento sionista entre 


los judíos, en nombre de un nacionalismo hasta ese momento desconocido. 


Pero también el antisemitismo se profundizó. En muchos lugares de 
Europa, junto con las exigencias de asimilación, aparecieron nuevas voces 
que pedían la exclusión radical de los judíos del cuerpo de la "nación". Apa- 
recieron incluso quienes llegaban a formular oscuras amenazas de extermi- 
nio a aquellos que no decidiesen emigrar voluntariamente. Y este clima de 
ideas permite valorar el significado del afluiré Dreyfus (1894). En efecto, 
cuando el oficial francés Alfred Dreyfus fue acusado y condenado por es- 
pionaje -a pesar de los fuertes debates y las denuncias de intelectuales co- 
mo Emile ¿ola- pocos dudaron de su culpabilidad: su condición de judío 
era la causa de su condena. 

El terror a la democratización, el violento nacionalismo, el racismo 


fueron elementos que confluyeron en un conservadurismo radical, de ex- 
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trema derecha, que en Francia encontró una cabeza indiscutible en Char- 
les Maurras. Desde 1899, Acción Francesa propiciaba la creación de un Es- 
tado corporativo de carácter autoritario, basado en una idea monárquica de 
matriz clerical, mientras difundía una ideología de fuerte atracción emo- 
cional, donde las denuncias sobre la "decadencia burguesa" se confundían 
con la apología de un militante nacionalismo. Desde la perspectiva de Ac- 
ción Francesa, la nación era el valor supremo, posición que la llevó a con- 
siderar -cuando el capitán Dreyfus fue rehabilitado (1906)- que un error 
de la justicia carecía de importancia si éste servía a los intereses de la na- 
ción. De este modo, a fines del siglo XIX, en Europa se comenzaba a con- 
formar una derecha que, en muchos aspectos, parecía anunciar el clima de 


los futuros años de entreguerras. 


El desafio a la sociedad burguesa: socialismo y revolución 


Como señala Mommsen, mientras entre fines del siglo XIX y comienzos del 
siglo XX se conformaba la derecha que constituiría la principal amenaza al 
liberalismo y la democracia, también dentro de la izquierda se agrupaban 
contrincantes en un número cada vez más considerable. Como en los años 
anteriores, las tendencias ideológicas fueron variadas: anarquistas y socia- 
listas, sindicalistas y reformistas debatían ardorosamente las formas que de- 
bía asumir la liberación del proletariado del "yugo" de la sociedad 
burguesa. Sin embargo, pronto el horizonte ideológico se clarificó: un so- 
cialismo de tipo marxista se ponía a la cabeza de los distintos grupos de iz- 
quierda. 

Había, por supuesto, excepciones en España, Italia y Rusia, es decir, 
sociedades con un fuerte componente rural y escaso desarrollo industrial, 
el "socialismo científico" de Marx y Engels, con su profecía del triunfo del 
proletariado, tenía mucho menos cabida que la imagen de una sociedad 
descentralizada, con cooperativas agrícolas e industriales autónomas. De 
allí la persistencia del anarquismo. También Inglaterra constituyó un caso 
aparte: tras la derrota del cartismo, el movimiento sindical aspiraba a dis- 
cretas reformas sin conmover el sistema establecido. Y esta tendencia que- 
dó claramente expresada en la orientación del Partido Laborista, fundado 
hacia fines del siglo: política social reformista en el marco del sistema par- 
lamentario y apoyo recíproco entre partido y sindicatos. 

Pero como ya hemos señalado, fue un socialismo de tipo marxista el 
que se impuso en el continente. Y en este proceso cumplió un papel im- 


portante la socialdemocracia alemana. En efecto, en 1890, el Partido So- 
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cialdemócrata alemán había adoptado un programa, redactado por Karl 
Kautsky, su principal ideólogo, que se ajustaba a los principios del marxis- 
mo. Sobre la base de tales principios, el programa declaraba que "la trans- 
formación de la propiedad privada capitalista de los medios de producción 
en propiedad colectiva" era la condición necesaria para la liberación "no só- 
lo del proletariado, sino de toda la humanidad". Pero también se estable- 
cían las líneas a las que se ajustaría la "lucha política": en primer lugar, la 
"revolución de las mentes", es decir, la preparación ideológica del proleta- 
riado para la revolución socialista; en segundo lugar, un programa de refor- 
mas políticas, que el partido se comprometía a realizar, dentro del sistema 


establecido, para mejorar las condiciones de los trabajadores. 


En rigor, el programa alemán no era estrictamente "revolucionario". 
En él subyacía la confianza en un proceso "evolucionista": el mismo proce- 
so histórico, gracias a la dinámica del desarrollo económico, daría a la cla- 
se obrera -siempre que ésta mantuviera su unidad y su conciencia de cla- 
se- de forma casi irremediable y automática, el poder político. Sin 
embargo, pese a las críticas que se le hicieron desde la extrema izquierda, 
este programa fue el que más éxito alcanzó en Europa. Además, el Partido 
Socialdemócrata alemán, que se había transformado en una fuerza política 
sustentada por amplias masas populares, se transformó en el modelo a al- 


canzar para los otros partidos socialistas europeos. 


La influencia de la socialdemocracia alemana quedó ampliamente de- 
mostrada en el congreso que organizó en París, en 1889, la Segunda Inter- 
nacional Socialista. Es cierto que, en esa ocasión, también se tomaron 
medidas "combativas", como la declaración del Primero de Mayo, "día de 
la lucha del movimiento obrero internacional a favor de la jornada de ocho 
horas". En rigor, esto constituyó una concesión de la socialdemocracia 
-que hubiera preferido acciones más legalistas- a la presión de los grupos 
más radicalizados: el Primero de Mayo se transformó en una bandera del 
movimiento socialista y en algunos países, como en Francia, fue considera- 
do un día de lucha contra el orden establecido. Pero también es cierto que 
el programa alemán fue el que se impuso en la nueva organización. De es- 
te modo, durante la década de 1890, un socialismo de este tipo parecía im- 
ponerse en toda Europa: en varios países, mientras decrecía la influencia 
anarquista, se organizaban partidos socialistas siguiendo el modelo alemán. 
Incluso en Rusia, también se organizaba, en 1898, bajo la dirección de Ple- 
janov, el Partido Obrero Socialdemócrata ruso, en la más absoluta clandes- 


tinidad e ilegalidad. 


Sin embargo, la unidad ideológica dentro de la Segunda Internacional 
no fue duradera. La cuestión que se planteó fue precisamente, ¿hasta qué 
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punto esa política reformista propuesta por la socialdemocracia no impli- 
caba colaborar con gobiernos "burgueses", es decir, con gobiernos que se 
encontraban en manos de los "enemigos de clase"? Quienes propiciaban 
una política de "pequeños pasos" que implicaba el compromiso con otras 
fuerzas políticas -tachados de "revisionistas" por sus oponentes-, se basa- 
ban en la introducción que Engels escribiera en 1895 para una reedición 
de la obra de Marx, La lucha de clases en Francia, donde afirmaba que la so- 
cialdemocracia alcanzaría la revolución socialista por la vía parlamentaria 
legal. El conflicto estalló abiertamente en Francia, cuando el jefe del Parti- 
do Socialista, Alexandre Millerand, aceptó una cartera ministerial en el go- 
bierno de Waldeck-Rousseau. Si bien él intentó justificarse señalando que 
después del affaire Dreyfus era necesario defender la república de sus ene- 
migos de extrema derecha, sus argumentos no convencieron a quienes lo 


calificaron de "traidor" a la clase obrera. 


La socialdemocracia alemana estableció su punto de vista en la Segun- 
da Internacional: el socialismo no debía participar en coaliciones burguesas, 
ni colocarse en el terreno de un simple reformismo dentro del estableci- 
miento. Evidentemente, aún no se quería renunciar al mito revolucionario. 
Pero esto también fue fuente de conflictos. La posición "evolucionista" que 
mantenía la socialdemocracia, junto con la negativa a actuar junto con otras 
fuerzas políticas conducía a un "inmovilismo", que fue denunciado por gru- 
pos que aspiraban recuperar el impulso revolucionario del marxismo. 

Entre estos últimos, la cuestión que se planteaba era la naturaleza que 
debía asumir la "revolución". Y tal vez porque se consideraba que las pers- 
pectivas de revolución allí eran posibles e inmediatas, el debate se dio prin- 
cipalmente entre intelectuales marxistas del este de Europa, procedentes 
del imperio de los Habsburgo o del imperio zarista. Y una de las cuestio- 
nes básicas que se planteó fue el de la huelga política. Huelgas generales ca- 
da vez más amplias habían sacudido a varios países europeos a comienzos 
del siglo XX. Pero fundamentalmente, la Revolución Rusa de 1905 había 
demostrado lo que podían esperar los trabajadores de una huelga de masas. 
Rosa Luxemburgo, a partir de la experiencia rusa, fue una de las principa- 
les defensoras de la huelga general como método de lucha. En su obra 
Huelga de masas, partido y sindicatos (1906), desarrolló una nueva teoría re- 
volucionaria: huelgas espontáneas, de amplitud e intensidad cada vez ma- 
yores, provocarían la caída de la sociedad burguesa permitiendo instaurar 
la "dictadura del proletariado". En síntesis, para Rosa Luxemburgo, la re- 


volución socialista sería el resultado de la acción espontánea de las masas. 


El "espontaneísmo" de Rosa Luxemburgo se oponía a la estrategia que 
Lenin, del Partido Socialdemócrata ruso, había diseñado en su obra ¿Qué 
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hacer? (1902). Dada la clandestinidad en que la socialdemocracia debía 
moverse en Rusia -y de la experiencia política que allí se había acumula- 
do-, Lenin consideraba que el partido debía transformarse en una "organi- 
zación de revolucionarios profesionales", dirigida autoritariamente. El 
partido no debía tener por función organizar a las masas sino que debía 
transformarse en una "vanguardia" que condujera a la revolución. Esto no 
significaba que las masas proletarias y sus representantes sindicales no de- 
bían participar en la lucha, sino que debían estar subordinados a la con- 


ducción partidaria. 


En un congreso del Partido Socialdemócrata ruso, celebrado en Lon- 
dres en 1903, Lenin expuso su estrategia revolucionaria. Sus oponentes 
fueron vencidos en las votaciones. Y este memorable cisma dentro del so- 
cialismo ruso dio origen a la denominación de los partidarios de Lenin, 
bolcheviques -es decir, mayoría- porque triunfaron sobre los menchevi- 
ques -es decir, minoría-. Comenzaba así un nuevo ciclo para la izquierda 
socialista. Y la crisis de las ideologías tradicionales -el conservadurismo y 
el liberalismo— junto al desarrollo de una extensa gama -de derecha a iz- 
quierda- de direcciones políticas eran simplemente el reflejo de las tensio- 
nes que cruzaban a la sociedad. Y éstas ya anunciaban la guerra y la 
revolución. 


Anexo. Acerca de las unificaciones de Italia y de Alemania 


La unidad italiana 


El Congreso de Viena, al rehacer el mapa de Europa, había formado en Ita- 
lia siete estados distintos que conformaban bloques de distintas tendencias. 
El reino lombardo-veneciano, los ducados de Parma y Módena y el gran du- 
cado de Toscana se encontraban bajo la influencia directa e indirecta de Aus- 
tria; en el centro de la península, los estados pontificios mantenían sus 
antiguos territorios bajo la soberanía absoluta del Papa, y en el sur, una ra- 
ma borbónica había obtenido nuevamente el Reino de las Dos Sicilias. Úni- 
camente el reino de Cerdeña, integrado por Piamonte, Saboya, Genova, 
Niza y la isla de Cerdeña, en manos de una dinastía italiana -la casa de Sa- 


boya- mantenía su autonomía en medio de difíciles circunstancias. 


La agitación nacionalista y liberal, durante los convulsivos períodos de 
1830 y 1848, se había mostrado impotente frente a los estados, especial- 
mente Austria, que respaldaban el orden establecido. Sin embargo, tras los 


sucesos del 48, el reino de Cerdeña había adquirido una fisonomía distin- 
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ta: se presentaba como un Estado auténticamente liberal e italiano. El rey 
Carlos Alberto había establecido un sistema constitucional de monarquía 
limitada, que fue mantenido por su hijo y sucesor Víctor Manuel Il, a pe- 
sar de las presiones de las potencias autocráticas para que volviera sobre sus 
pasos. De este modo, la dinastía de los Saboya se transformó en el baluar- 
te del liberalismo italiano que aspiraba a la unidad. Y en este proyecto cum- 
plió un papel esencial Camilo Benzo, conde de Cavour, integrante del 
gabinete del reino desde 1850, y quien fue el responsable de la reorganiza- 


ción del Estado sardo y de una estratégica alianza con Francia. 


En 1859, Austria declaró la guerra al reino de Cerdeña. Tras una bre- 
ve campaña los austríacos fueron derrotados por los ejércitos sardo-france- 
ses en las batallas de Magenta y Solferino. En muy pocos días, Víctor 
Manuel II había logrado incorporar a su reino a Toscana, Parma y Móde- 
na. Los ejércitos italianos estaban dispuestos a marchar sobre Venecia en 
una campaña que les permitiría dominar el norte de la península. Sin em- 
bargo, un armisticio entre Francia y Austria -por el que Austria cedía la 
Lombardía a Francia, que a su vez la entregaba al reino sardo, y Francia re- 


conocía el poder de Austria sobre Venecia- detuvo los proyectos. 


Al año siguiente la situación cambió. Mientras una serie de plebiscitos 
confirmaban la decisión de los estados del centro de Italia -Módena, Par- 
ma, Florencia y Bolonia- de permanecer anexados al reino sardo y otros 
consagraban la decisión de entregar Niza y Saboya a Francia, como precio 
por la ayuda recibida anteriormente, se reiniciaron las acciones militares. 
Desde Sicilia, José Garibaldi -un ejemplo del característico aventurero del 
siglo XIX— iniciaba una audaz campaña que le permitió ocupar el reino de 
Ñapóles. Desde el norte, el ejército sardo inició operaciones que le permi- 
tieron apoderarse de los estados pontificios, con excepción de Roma, has- 
ta unirse con las fuerzas de Garibaldi. Poco después, mediante plebiscitos, 
la Italia meridional y los estados papales resolvían anexarse al reino de Cer- 
deña. De este modo, en marzo de 1861, Víctor Manuel II podía tomar el 
título de rey de Italia. 

Sin embargo aún quedaban problemas para concretar la unidad de Ita- 
lia, y el principal era el planteado por la posesión de Roma, residencia del 
Papa. Y para muchos italianos, que consideraban a esta ciudad la capital 
"natural" del reino, esto constituía una disminución de su patrimonio na- 
cional. El Papado se encontraba protegido por una guarnición francesa 
ubicada en Roma desde la insurrección de 1849, sin embargo, cuando se 
retiraron esas fuerzas durante la guerra franco-prusiana, se planteó la situa- 
ción propicia. El 20 de septiembre de 1870 los tropas italianas ocupaban 
Roma y establecían allí la capital del reino, mientras el papa Pío IX se atrin- 
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cheraba en los palacios del Vaticano declarándose a sí mismo "prisionero 
del Reino de Italia". La situación -la llamada "cuestión romana"- pronto 
se transformó en un símbolo de la relación entre la Iglesia y el Estado den- 
tro del nuevo clima del liberalismo y recién encontró una salida en 1929, 
cuando el Papado firmó con el gobierno de Mussolini los Tratados de Le- 
trán que constituyeron un pequeño Estado independiente, la Ciudad de 


Vaticano. 


La unidad alemana 


En Alemania, como en Italia, los movimientos liberales y nacionalistas de 
1830 y 1848 habían fracasado, sin embargo, también en la segunda mitad 
del siglo XIX Alemania concretó su camino hacia la unificación, aunque en 
este caso por vías alejadas del liberalismo. Después de 1815, el territorio 
alemán había quedado dividido en numerosos estados que se agrupaban en 
una confederación presidida por Austria. Sin embargo, el hecho político 
más relevante fue la posición de predominio reconocida a Prusia, como 
"gendarme" europeo. Pese a la actitud vigilante que mantenía frente al as- 
cendiente reino de Prusia, Austria no había podido impedir que en 1819 
organizara el Zollverein o Unión Aduanera, sobre cuya base se afianzó la 
unidad entre diversos estados que pronto comenzaron a reconocer la hege- 
monía prusiana. 

En 1861, llegó al poder Guillermo I, cuyos proyectos de unificación y 
de dominación de Prusia eran conocidos. Estaba convencido, además, de 
que esa unidad sólo podría lograrse por la fuerza ya que era necesario neu- 
tralizar a Austria y para ello su principal objetivo fue la creación de un ejér- 
cito poderoso y bien organizado. Dadas las resistencias internas que se 
levantaban contra sus planes, Guillermo I recurrió al barón Otto von Bis- 
marck, a quien designó canciller. Bismarck, enemigo acérrimo de todo li- 
beralismo y dispuesto a arrasar con las conquistas políticas que se habían 
introducido en Prusia —como las cámaras legislativas-, fue quien elaboró 
los instrumentos de acción para la ejecución de los planes políticos. Y, en 
estas condiciones, no vaciló en lanzarse a la lucha. De este modo, las gue- 
rras conrra Dinamarca (1863-1864), contra Austria (1866) y contra Fran- 
cia (1870) fueron las vías por las que Prusia extendió sus territorios y 
aseguró su hegemonía. 

El 18 de enero de 1871 los príncipes alemanes reunidos en Versalles 


proclamaron el Imperio y reconocieron al rey de Prusia como emperador. 


La capital quedaba establecida en Berlín, donde residiría el gobierno. Este 
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gobierno estaba constituido por el emperador y su gabinete presidido por 


el Canciller del Imperio responsable del poder ejecutivo. Sin embargo, las 


presiones llevaron a realizar concesiones a los nuevos tiempos: se reconocía 


un poder legislativo, el Reichstag, electo mediante el sufragio. El título de 


Emperador, otorgado en 1871 a Guillermo I, fue declarado hereditario en 


la familia de los Hohenzollern. Se establecía así la unidad de Alemania. 


Cronología” 


1848 


1849 


1850 


1852 


1853 


1854 


1856 
1857 


1859 


Luis Napoleón Bonaparte es consagrado presidente de la Segunda Repú- 
blica francesa. 

En Gran Bretaña, el largo reinado de la reina Victoria (iniciado en 1837) 
marca toda una época. La derogación de leyes restrictivas, inicia un pe- 
ríodo de libertad comercial. 

La insurrección liberal en Roma hace que Luis Napoleón establezca allí 
una guarnición francesa en defensa del Papado. 

En el gabinete de la monarquía de Cerdeña ingresa Camilo Benso, con- 
de de Cavour, figura clave en el proceso de la unificación italiana. 

En Francia, conflictos con la Asamblea Legislativa por el crecienre autori- 
rarismo de Luis Napoleón Bonaparte habían planteado la necesidad de un 
nuevo régimen. Mediante un plebiscito, se restablece la dignidad imperial 
y Bonaparte es consagrado emperador como Napoleón IM. 

Comienza la guerra de Crimea, a causa de las disputas entre griegos or- 
todoxos y católicos sobre los lugares santos de Jerusalén. Nicolás I de Ru- 
sia demanda el protectorado sobre los cristianos ortodoxos. Tropas rusas 
invaden principados danubianos. 

El descubrimiento de oro en Transvaal (sur de África) atrae la inmigra- 
ción europea. 

Se estrena en Roma, la ópera // Trovatore, de G. Verdi, compositor estre- 
chamente comprometido con la unidad italiana. 

Inglaterra, Francia y Austria intervienen en la guerra de Crimea. Floren- 
ce Nightingale actúa en el cuidado de los enfermos y heridos. 

La Paz de París pone fin a la guerra de Crimea. 

En la India, estalla la rebelión de los cipayos en contra del poder inglés 
que fue vencida tras grandes esfuerzos. 

En Italia, los austríacos son derrotados en las batallas de Magenta y Sol- 
ferino. Franceses y austríacos firman el tratado de Zurich. 

Charles Darwin explica la teoría de la evolución en El origen de las espe- 
cies a través de la selección natural. 


v Kinder, Hermann y Hilgemann, Werner (1978), pp. 62-121. 
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1860 


1862 
1863 


1864 


1866 


1867 


1868 


1869 


1870 


José Garibaldi inicia la campaña de Sicilia. 

Abraham Lincoln es elegido presidente de los Estados Unidos. 

Se firma el Tratado de Pekín, por el que se abre China al comercio y se 
establecen embajadas europeas. 

Víctor Manuel II es coronado rey de Italia. 

Guillermo I llega al trono de Prusia; su canciller, el barón Otón von Bis- 
marck cumple un papel primordial para consolidar la hegemonía prusia- 
na en el proceso de unificación de Alemania. 

En Esrados Unidos comienza la Guerra de Secesión. 

Alejandro I establece la abolición de la servidumbre dentro de un pro- 
grama de reformas tendientes a la modernización de Rusia. 

Napoleón II de Francia comienza la invasión de México. 

Ocupa la corona de Dinamarca Christian IX, quien organizó al Estado 
de acuerdo a los principios liberales. 

Comienza la guerra de Prusia y Austria contra Dinamarca que debe en- 
tregar los ducados de Schleswing y Holstein para que sean administrados 
por los vencedores. 

El archiduque de Austria, Maximiliano, es consagrado emperador de 
México. 

Se funda la Asociación Internacional de Trabajadores (Primera Interna- 
cional). 

Prusia inicia la guerra contra Austria, que queda excluida de los estados 
alemanes. Prusia amplía sus dominios territoriales. 

Un intento de asesinato de Alejandro I intensifica la reacción autocríti- 
ca y también la de los movimientos de la intelligentsia (populistas, nihi- 
listas). 

En Gran Bretaña, el ministro Benjamin Disraeli, jefe del partido conser- 
vador, hace aprobar un proyecto que al disminuir el requisito de renta 
amplía el número de electores. 

En México, un consejo de guerra condena a muerte a Maximiliano. 

Marx publica el primer volumen de El Capital. 

Estados Unidos adquiere de Rusia, Alaska. 

Una revolución liberal derroca a Isabel II del trono de España. 

En Japón comienza la dinastía Meiji que desarrolla políticas de moder- 
nización. 

Se inaugura el canal de Suez, importante vía de comunicación entre In- 
glaterra y sus posesiones orientales, en particular la India. 

En Roma, se reúne el Concilio Vaticano que declara la "infalibilidad" papal. 
Se funda el Partido Obrero Socialdemócrata alemán. 

Las tropas italianas toman la ciudad de Roma y se establece allí la capi- 
tal del reino. Se desata la guerra franco-prusiana. Tras la derrota de Se- 
dán, Francia pierde Alsacia y Lorena y debe pagar una fuerte indemniza- 
ción de guerra. 


Estalla la Comuna de París. 
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1871 


1872 


1873 


1874 


1883 


1884 


1886 


1888 
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Tras largas negociaciones el príncipe Amadeo de Saboya es elegido para 
ocupar el trono de España. 
Se proclama el Imperio alemán y Guillermo I de Prusia es reconocido 
emperador. 
En Inglaterra, el ministro Gladstone, líder del partido liberal -rival de 
Disraeli con quien alterna el poder- instituye el sistema de voto secreto 
para asegurar la libertad del electorado. 
Se forma la Liga de los Tres Emperadores (Alemania, Austria-Hungría y 
Rusia). 
Tras la abdicación de Amadeo de Saboya, en España se instaura la Repú- 
blica. 
Se restaura la monarquía en España. Asume en poder Alfonso XII, hijo 
de Isabel II. 
En Alemania se establece el matrimonio civil. 
En Francia se establece la Tercera República. 
La reina Victoria de Inglaterra es coronada Emperatriz de la India, como 
heredera del título de los conquistadores mongoles. 
Comienza la guerra entre Rusia y Turquía. 
Llega al rrono de Italia Humberto I. 
Se forma la Liga Irlandesa que aplica la resistencia pasiva frente a la ocu- 
pación británica. 
La convención de Madrid establece los derechos de los países europeos 
sobre el sultanato de Marruecos. 
Francia establece el protectorado sobre Túnez. 
Llega al rrono de Rusia el zar Alejandro IM quien reafirma los poderes 
autocráticos. 
Gran Bretaña ocupa Egipto. 
En Francia, la legislación secularizadora establece las escuelas públicas 
para la enseñanza elemental. 
Se funda el Partido Socialista italiano. 
Friedrich Nierzsche publica Así hablaba Zaratustra. 
Fallece Richard Wagner, símbolo del nacionalismo alemán, cuyas óperas, 
como la tetralogía El anillo del Nibelungo, están inspiradas en la mitolo- 
gía germánica. 
En Gran Bretaña, una nueva ley propuesra por Gladstone amplía el nú- 
mero de varones con acceso al sufragio. 
En Francia se establece el matrimonio civil. 
Comienza en España el reinado de Alfonso XIII bajo la regencia de su 
madre María Crisrina de Austria (hasra 1902). 
Cecil Rodhes obtiene Rodhesia. Los británicos también controlan, en 
África, Somalia, Uganda y Kenia. 
Se funda la Segunda Internacional, con sede en Bruselas. 
En Francia se conmemora el centenario de la Revolución con la Feria 


Mundial; se construye la Torre Eiffel. 
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1890 


1891 


1893 


1894 


1895 


1896 
1898 


1899 


1900 
1903 


1904 
1905 


1910 
1914 


Italia establece el protectorado sobre Abisinia. 
La rebelión de los Boxer, en China, ejecuta una matanza de cristianos in- 
cluido el embajador de Alemania. 
El Partido Obrerosocialdemócrataalemán adopta un programa marxis- 
ta redactado por Karl Kautsky. 
El papa León XIII publica la encíclica De Rerum Novarum, establecien- 
do la posición de la Iglesia frente a la "cuestión social". 
En Inglaterra se funda el Partido Laborista Independiente. Francia esra- 
blece el protectorado sobre Laos. 
En Bélgica se proclama el sufragio universal. 
El affaire Dreyfus sacude la opinión pública francesa. 
En Rusia, llega al trono el zar Nicolás II quien continúa la línea autocrí- 
tica de su antecesor. 
Italia comienza la guerra contra Abisinia, tras la cual debe abandonar las 
intenciones colonialistas. 
El primer ministro británico, Joseph Chamberlain, intenta frenar la 
competencia europea con el Imperio británico a través de la expansión 
en zonas aún no ocupadas. 
En Francia se funda la Confederación General del Trabajo. 
Los Lumiére trabajan sobre la cinematografía. 
Fallece Louis Pasteur, fundador de la microbiología y uno de los cientí- 
ficos más populares de la época. 
Teodoro Herzl escribe El Estado judío, base del movimiento sionista. 
Comienza la guerra entre España y Estados Unidos, a raíz de la indepen- 
dencia de Cuba. 
El incidente Fashoda enfrenta a británicos y franceses por el protectora- 
do de Sudán que queda finalmente bajo control inglés. 
En Francia, Emile Zola publica Yo acuso en donde denuncia las implicacio- 
nes del affaire Dreyfus. Se funda la organización de derecha Acción Fran- 
cesa. Pedro y María Curie investigan sobre el radium. 
Se funda en Partido Obrero Socialdemócrata ruso. 
Comienza la Guerra de los Boers, entre los descendientes de colonos ho- 
landeses y los británicos. 


Llega al trono de Italia Víctor Manuel III. 
Comienza en Italia el gobierno de Giolitti, primer ministro liberal. 


Estalla la guerra ruso-japonesa. 

En China se funda el Kuomintang (Partido Nacional del Pueblo). 

En Rusia estalla la revolución, tras una huelga general. El zar Nicolás II 
promete la instalación de la Duma (Parlamenro). 

En España se proclama la República. 


Se abre el Canal de Panamá tras diez años de construcción. 
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CAPÍTULO V 


ELSIGLO X X : LA SOCIEDAD CONTEMPORÁNEA 
(1914-1991) 


1. El mundo en crisis (1914-1945) 
1914: continuidades, rupturas y significados 


¿El año 1914 puede ser considerado un punto de inflexión en la historia? 
En rigor, muchos de los elementos que caracterizan al siglo XX se origina- 
ron en el medio siglo que va desde la gran depresión a la guerra mundial: 
los modernos partidos políticos, los sindicatos obreros, los sistemas de tipo 
representativo, la internacionalización de la economía, concepciones de la 
sociedad, el cine, el psicoanálisis, el automóvil, etc. Muchos elementos pa- 
recen indicar más continuidades que rupturas. De un modo u otro, 1914 
fue considerado un punto de inflexión por sus propios contemporáneos. 
Para la mayor parte de los europeos de la época, 1914 significaba el fin de 
una era. Las preguntas entonces son: ¿por qué los contemporáneos vivie- 


ron así esta fecha?, ¿cuáles son las razones de ese significado? 


Hacia 1914, nos encontramos con un mundo (sobre todo en las áreas 
geográficas que interesan para nuestro análisis, Europa y Estados Unidos) 
densamente poblado. La población europea, por ejemplo, había ascendido 
de 200 millones en 1800, a 430 millones en 1900. Y esto sin tener en 
cuenta los movimientos migratorios que habían trasladado europeos a 
América y Australia. Era un mundo cada vez más integrado por el movi- 
miento de personas, de bienes, de capitales, de servicios y de ideas. Movi- 
mientos que se vieron favorecidos por la transformación de las 
comunicaciones: el ferrocarril, los barcos a vapor, el automóvil y, funda- 
mentalmente, el teléfono y el telégrafo, elementos básicos para la comuni- 
cación de masas. Y esta integración estaba dada por la expansión del 
capitalismo que, ya nadie dudaba, se había transformado en un sistema 


mundial. 


Era un mundo integrado pero a la vez dividido en sociedades "avanza- 


da? y "atrasadas", en regiones económicamente ricas y pobres, en países 
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política y militarmente fuertes y débiles. Este panorama de integración y 
diferenciación, que estuvo ya claramente esbozado antes de 1914, se acen- 
tuó en forma notable durante el siglo XX. La relación de la renta per capi- 
tel, por ejemplo, entre países "desarrollados" y "subdesarrollados" fue, en 
1880, de 1 a 2; en 1913, de 1 a 3; en 1950 de 1 a 5, y en 1970, de 1 a7. 
En síntesis, las diferencias se hicieron cada vez más notables. 

Esta diferenciación es económica pero también política. El desarrollo 
tecnológico, por ejemplo, en los países avanzados no tiene sólo implican- 
cias económicas, sino también militares. Cuando Napoleón invadió Egip- 
to, franceses y mamelucos se enfrentaron con equipos militares más o 
menos semejantes. Pero esta relación de fuerza fue transformada con la in- 
dustrialización: para los países "avanzados" fue cada vez más fácil conquis- 
tar a un país "atrasado". Incluso, después de 1914, la relación entre los 
países avanzados quedó expresada en términos militares y de capacidad bé- 
lica en una tendencia que llegó hasta el desarrollo de la tecnología nuclear: 
el mundo se dividió en áreas que se reconocían en términos de misiles, de 
acuerdo con su capacidad destructiva. De esta manera se enfrentaron los 
Estados Unidos y la Unión Soviética, hasta alcanzar niveles como el pro- 


yecto de la Guerra de las Galaxias durante el gobierno de Ronald Reagan. 


En 1914 ya era muy claro que existían países avanzados y países atra- 
sados, sólo que sus límites no estaban claramente establecidos. Muchas zo- 
nas de Europa todavía estaban afuera del límite del desarrollo capitalista. 
Rusia, por ejemplo, era un país "atrasado", área además de inversión impe- 
rialista para los capitales franceses. Su desarrollo era incomparablemente 
inferior al de los Estados Unidos que en 1914 tenía un ritmo de industria- 
lización que permitía prever su futuro de gran potencia. Sin embargo, nin- 
gún contemporáneo culto dudaba de que Rusia (o por lo menos la 
intelectualidad rusa) constituía uno de los más poderosos bastiones de la 
cultura europea. Eran nombres de las postrimerías del siglo XIX y de co- 
mienzos del siglo XX, Dostoievsky, Chaicovsky, Tolstoi, Borodin, Chéjov, 
Rimski-Korsakov, etc. Eran además nombres incomparables con los pocos 
que podían proporcionar los Estados Unidos: el escritor Mark Twain y el 
poeta Walt Whitman. Incluso, el novelista estadounidense Henry James 
(que muere en 1916), se había radicado en Gran Bretaña en búsqueda de 
un clima intelectual más favorable para la creación literaria. En síntesis, pa- 
ra cualquier europeo culto, Estados Unidos era sinónimo de salvajismo 
mientras que Rusia era un relevante centro intelectual. Indudablemente, 


los límites se clarificaron en los años siguientes. 


El mundo "avanzado" se caracterizaba por una serie de procesos que 


comenzaron antes de 1914 y que se intensificaron a lo largo del siglo XX. 
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En primer lugar, el crecimiento de las ciudades se caracterizó por procesos 
de urbanización ligados a la industrialización, a la transformación de las es- 
tructuras agrícolas, a la mayor complejidad de los servicios y de la adminis- 
tración privada y estatal. En segundo lugar, el desarrollo de modelos de 
instituciones deseables: un país debía constar de un Estado territorial ho- 
mogéneo y soberano e integrado por "ciudadanos", es decir, individuos con 
derechos legales y políticos. En rigor, estas dos cuestiones se vinculaban 
con la irrupción de las masas, fenómeno que se dio desde las postrimerías 
del siglo XIX y que caracterizó al desarrollo de todo el siglo XX. Por un la- 
do, las ciudades eran cada vez más conglomerados de individuos, donde se 
visualizaba con mayor nitidez la presencia de la gente "común"; por otro 
lado, todo el mundo occidental (incluyendo a Rusia, desde 1905) avanza- 
ba hacia un sistema político basado en un electorado cada vez más amplio, 


dominado por el peso de esa misma gente "común". 


Esta irrupción de las masas tuvo como corolario la movilización polí- 
tica de las masas, fundamentalmente en épocas eleccionarias. Esta movili- 
zación implicó el desarrollo de partidos y organizaciones de masas, 
políticas de propaganda y desarrollo de medios de comunicación masiva. 
La prensa "popular", en los años previos al año 1914, alcanzó una impor- 
tancia fundamental para los políticos que debían dirigirse a electorados ca- 
da vez más masivos. 

¿Quiénes integraban esta gente "común" o esta masa? Por un lado, la 
clase obrera, pero sobre todo los hombres y las mujeres integrantes de una 
nueva clase media de "cuello blanco" (empleados de la administración pú- 
blica y privada, por ejemplo) que procuraban diferenciarse de la clase obre- 
ra (de la que frecuentemente habían salido) a través de la educación, de 
formas de vestirse y de vida diferentes. Y no sólo aspiraban a diferenciarse 
de la clase obrera, sino que también aspiraban a ascender socialmente a los 
estratos superiores (ascenso que logran algunos a través de la educación 
universitaria, por ejemplo). Pero muchos, la mayoría, se senrían entrampa- 
dos entre los ricos y los obreros y defendieron sus posiciones a través de dis- 
tintas manifestaciones ideológicas, que, como veremos, integraban 
elementos como la xenofobia y el antisemitismo. El caso Dreyfus (1994- 
1906) constituye en este sentido un ejemplo significativo. 


Los sectores dirigentes no tenían problemas en ampliar los marcos de 
la participación en tanto pudieran mantener los controles. En este sentido, 
la gente pequeña se transformó en la base de sus operaciones, la destinata- 
ria de un discurso demagógico que apelaba a sus principales temores. Más 
problemática era la inclusión en el sistema político del socialismo y del mo- 


vimiento obrero. Ya desde fines del siglo XIX y comienzos del XX, se dise- 
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ñaron entonces dos tipos de estrategias: en primer lugar, la incorporación 
de los sectores más moderados al sistema parlamentario, lo que provocó el 
aislamiento de las minorías más radicalizadas que aspiraban a una salida re- 
volucionaria; en segundo lugar, ante la convicción de que cuanto menos 
fueran los descontentos, menores serían los problemas: una salida fue el de- 
sarrollo de programas de asistencia social, que se alejaban del liberalismo 
clásico y preanunciaban algunas políticas del Estado de bienestar. Hacia 
comienzos de siglo, el triunfo de este sistema de participación política am- 
pliada llevó cada vez más a identificar la democracia con la estabilidad eco- 


nómica del capitalismo. 


La irrupción de las masas era también signo de que los viejos mecanis- 
mos de subordinación social habían dejado de existir. Las antiguas lealtades 
campesinas, las relaciones personalizadas de la aldea o aún de la fábrica de- 
saparecían y eran cada vez más reemplazadas por la imagen de una abstrac- 
ta subordinación de hombres (las mujeres carecían de derechos políticos) 
supuestamente iguales frente al Estado. El problema era entonces cómo ase- 
gurar la lealtad de los ciudadanos al Estado o, dicho de otra manera, cómo 
construir la legitimidad del Estado. Y esto se vincula, como dice Hobs- 
bawm, con la "invención de las tradiciones”,' "tradiciones" difundidas por 
el Esrado, a través de circuitos institucionales, como por ejemplo, las escue- 
las. Es importante recordar que una tradición, si bien hace alusión al pasa- 
do, no es un trozo inherte de ese pasado, sino una selección intencional que 
hace referencia al presente. En síntesis, toda tradición tiene fundamental- 
mente un significado contemporáneo. Estas "tradiciones" se expresaron en 
la creación de símbolos y ritos que configuraron el cuerpo de la nación. Los 
años previos a la guerra (1890-1914) fue el período de auge de la creación 
de símbolos patrios o de apropiación o de incorporación de símbolos: fue el 
caso, por ejemplo, de La Marsellesa, que de himno jacobino o "rojo" se 
transformó en el himno nacional de Francia (lo que a su vez llevó a que el 
movimiento obrero tuviera que crear un contra-símbolo, la célebre marcha 
"La Internacional"). Pero el "patriotismo" también se confundió con un na- 


cionalismo que sufrió profundas transformaciones. 


Un nacionalismo con prejuicios raciales prendió en amplios sectores 
de las masas, antes y después de la Gran Guerra. El prejuicio racial permi- 
tía a la gente común, a los pequeños que aspiraban al ascenso social, parti- 
cipar de una ilusoria superioridad y, de este modo, canalizar resentimien- 


tos. Dicho de otra manera, permitía compensar la inferioridad social con 


1 Véase Hobsbawm, Eric]. (1983), "Introduction: Inventing Traditions", pp. 1-14 
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la ilusión de la superioridad racial. El antisemitismo además no sólo per- 
mitía esta compensación, sino que también podía exculpar de males al ca- 
pitalismo. Al estar dirigido fundamentalmente hacia los banqueros y em- 
presarios, a quienes se identificaba con los prejuicios que el capitalismo 
infligía la gente común, era fácil desplazar las responsabilidades.? 

La xenofobia y el nacionalismo afloraron en sus peores expresiones a 
comienzos de la guerra. A pesar de que la Internacional, e incluso el Papa- 
do, recomendaron la neutralidad y la pacificación, los europeos marcharon 
con fervor patriótico a la guerra. Los estados pudieron probar la lealtad de 
los ciudadanos con una guerra que permitió construir la imagen de un "no- 
sotros" víctima de una agresión, frente a un "otro" que representaba una 
amenaza mortal para los valores que encarnaba el "nosotros". 

Pese a las permanencias, los contemporáneos percibieron el estallido 
de la guerra, y los años subsiguientes, como una ruptura. ¿Por qué? Porque 
las burguesías habían vivido durante la última década del siglo XIX anun- 
ciando un cataclismo, la guerra o la revolución. Y durante esos años se 
cumplieron sus peores pesadillas: estalló la Gran Guerra y en Rusia se im- 
puso la revolución bolchevique. 

¿Por qué las burguesías habían esperado un cataclismo? Pese a la ex- 
pansión económica que Europa vivía desde 1890, la burguesía habían vi- 
vido su situación como algo cada vez más incierto. En primer lugar, había 
sido desplazada de la influencia política por el ascenso de las masas. Excep- 
to un grupo que se constituyó en "grupo dirigente" o "clase política", la 
burguesía había dejado de pesar políticamente en un mundo que debía 
contar con el apoyo de las mayorías. De allí, su abandono del liberalismo 
y su refugio en el conservadurismo. Pero en segundo lugar, el propio esta- 
tus de la burguesía estaba puesto en duda en una sociedad donde el ascen- 
so social y la desaparición de las antiguas jerarquías tornaban a las 
diferencias de clase en algo cada vez más borroso. La sociedad de 1914 era 
una sociedad que le costaba reconocerse. La misma sociología de comien- 
zos de siglo expresa esta visión con sus interminables debates sobre clases y 


estatus social, con el tácito objetivo de reclasificar a la sociedad. 


Por un lado, los límites entre burguesía y aristocracia eran cada vez 
más difusos: la burguesía no desdeñaba los títulos de nobleza y el dinero 
era un criterio de aristocracia que opacaba los viejos criterios de nacimien- 
to y la herencia. Pero también eran cada vez más borrosos los criterios que 


separaban a la burguesía de las otras clases subalternas. La dificultad co- 


2 Véase Anderson, Benedict (1993). 


200 SUSANA BIANCHI 


menzaba con la expansión del sector terciario, de un trabajo que era subal- 
terno y asalariado pero que no era trabajo manual y que exigía cierta cali- 
ficación y cierta educación formal. Y, como señalábamos, es importante el 
reconocimiento que de sí mismos hacen esos sectores: se negaban a ser con- 
siderados clase obrera y aspiraban, aun a costa de grandes sacrificios, a in- 
corporar el estilo de vida de las clases respetables. De este modo, la 
movilidad social, por un lado, y, por otro, la difusión de ciertos modos de 
vida asociados a la burguesía, como el acceso a una educación formal (in- 
cluso, universitaria), ciertas formas de ocio (como el turismo o la práctica 


de un deporte) comenzaban a borrar los límites de clases. 


A esto se sumaba la aparición de grupos sociales nuevos vinculados 
con la complejización de la administración pública y privada: profesiona- 
les de alto rango, ejecutivos asalariados (como los gerentes) y los funciona- 
rios más elevados que muy pronto se confundieron con los empresarios 
estrictamente burgueses. En síntesis, la identidad burguesa había entrado 
en crisis. 

La idea de ruptura expresa fundamentalmente esta crisis de la identi- 
dad burguesa. Y la cuestión aparecía claramente esbozada en el campo de 
la cultura. En efecto, la alta cultura dejó de ser un coto de la burguesía. La 
educación de masas amplió el campo a nuevos sectores sociales: la música, 
la ópera, el ballet comenzaron a ampliar su público. Cada vez más era el 
número de niñas de familias que buscaban signos de respetabilidad social, 
abocadas al estudio del piano. Pero la democratización de la cultura se dio 
fundamentalmente sobre la base de la combinación entre tecnología y des- 
cubrimiento del mercado de masas. La edición de novelas baratas y la apa- 


rición de la industria discográfica fueron un claro ejemplo de esto. 


Pero tal vez el signo más importante de esta democratización de la cul- 
tura que sintetizaba tecnología y mercado de masas fue la aparición del ci- 
ne. La cinematografía apareció poco antes de 1914 y, después de la guerra, 
se difundió espectacularmente como la forma de cultura popular por exce- 
lencia. La expansión del cine fue un fenómeno sin precedentes dentro del 
campo de la cultura por la universalidad que alcanzó. Las primeras imáge- 
nes en movimiento fueron exhibidas en ferias de diversiones entre 1895 y 
1896 en París, Berlín y New York. Sólo diez años después, ya casi todas las 
ciudades europeas y de Estados Unidos contaban con numerosas salas de 
cine que apuntaban a un público popular. Además, el cine se mostró muy 
pronto como un buen negocio y generó una auténtica industria: Universal 
Films, Warner Brothers y Metro-Goldwyn-Mayer fueron las tres empresas 
cinematográficas que se iniciaron en Estados Unidos en 1905. En 1912 ya 
se establece el film star system, sistema que creaban los estudios Universal 
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para su principal star, Mary Pickford. Dicho de otra manera, ya antes de 
1914 se esbozaba el reinado del cine de Hollywood. Era todavía cine "mu- 
do" (el cine sonoro comenzará en la década de 1920) lo que constituía una 
ventaja porque estaba libre de las restricciones idiomáticas. 

Además de esta democratización de la cultura, otra área donde se ex- 
presa la crisis de identidad es en el ámbito de las ideas, o en un sentido más 
general, de las concepciones del mundo. Las ideas del progreso, percibido 
como un progreso indefinido, y de la ciencia, los principios del positivis- 
mo y del evolucionismo habían sido los principios rectores del pensamien- 
to en la segunda mitad del siglo XIX. Sin embargo, en los años previos a 
1914, el sentimiento de la proximidad del cataclismo llevaron a perder 
confianza en la razón y la idea del progreso indefinido. Las preocupaciones 
pusieron entonces el acento en lo irracional. Cobraron cada vez más im- 
portancia aquellos aspectos de la realidad que aparecían como ocultos o 
inexplicables. Dicho de otra manera, la preocupación por lo desconocido 
o por lo incomprensible ocupaba el primer plano. De allí el éxito que al- 


canzó Sigmund Freud. 


Freud, psiquiatra austríaco -a través del psicoanálisis, una teoría y una 
terapéutica-, señalaba que lo racional sólo podía ser explicado por las ma- 
nipulaciones de lo oculto, es decir, del inconsciente. Las teorías de Freud 
tuvieron un alto impacto en ciertas élites ilustradas que ya hacia 1918 co- 
menzaron a incorporar a su lenguaje términos psicoanalíticos. Y este éxito 
se debió no sólo a esta intención de develar lo oculto, de rescatar la impor- 
tancia de la irracionalidad, sino también porque Freud incluyó, como pun- 
to central de su teoría, otra de las problemáticas que preocupaba a sus 
contemporáneos: la sexualidad. Freud fue percibido como aquel que rom- 
pía con los tabúes sexuales, que indagaba en un campo de la conducta hu- 


mana que también pertenecía al campo de lo oculto. 


Si la aparición del psicoanálisis, con su eje en la importancia de la irra- 
cionalidad, es uno de los indicios de la crisis de la identidad de la sociedad 
burguesa, otro indicio de esta crisis lo encontramos en los desarrollos de la 
sociología, a partir de los primeros años del siglo XX. Dos fueron los nom- 
bres de los sociólogos más significativos: Emile Durkheim (francés) y Max 
Weber (alemán). La principal pregunta que cada uno por su lado intenta- 
ba responder fue: ¿cómo mantienen la cohesión las sociedades cuando de- 
saparecen de ellas los antiguos elementos de cohesión, como, por ejemplo, 
la costumbre? La pregunta estaba referida precisamente a las sociedades de 
masas y la preocupación fundamental era tratar de mantener bajo control 
los cambios sociales, cómo manejar las situaciones de "anomia", es decir, de 


falta de normas. Y no es casual que ambos, Durkheim y Weber -pese a ser 
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hombres manifiestamente ateos- hayan centrado sus estudios en el tema de 
la religión, para sostener que toda sociedad necesitaba de una religión o de 
un sustituto de religión para poder mantener su cohesión. 

En síntesis, fue esta crisis de identidad social lo que llevó a la espera de 
un colapso expresado en la guerra o en la revolución, y ambas llegaron fi- 
nalmente: la guerra en 1914 y la revolución en 1917. De allí la percepción 
de estos años como una ruptura, como el fin de una época y el comienzo 


de otra. 


La guerra y la revolución 
1914: el comienzo de la guerra 


El mismo desarrollo capitalista había conducido a la expansión imperialis- 
ta y a la rivalidad entre potencias. Y finalmente, condujo al enfrentamien- 
to bélico. Esto no significa que los hombres de negocios conscientemente 
hayan querido la guerra; de hecho, eran quizá de los pocos que no la que- 
rían: sabían que la guerra significaba el disloque del mundo de los negocios 
y la quiebra de los mercados. Estaba muy claro que por el desarrollo tec- 
nológico alcanzado, por la capacidad de los estados para movilizar a sus 
ciudadanos y enviar ejércitos a grandes distancias, la guerra que se anun- 
ciaba se presentaba como la más destructiva de bienes y de vidas. Sin em- 
bargo, el mismo desarrollo económico había generado una serie de 
rivalidades que presentaban la guerra como la única vía posible para ajus- 
tar las diferencias. Frente a Gran Bretaña se levantaba Alemania, cuyo po- 
der económico y su crecimiento industrial la habían colocado como la 
primera potencia del continente europeo. Cada vez más se identificaba a 
las grandes potencias por su poder económico, pero también por su poder 
político, militar y tecnológico. Y esta fusión entre poder económico y po- 


der político-militar hizo al conflicto inevitable. 


Hasta ahora la diplomacia, estableciendo claramente sus objetivos (de- 
terminando, por ejemplo, cuáles eran las zonas de influencia de cada país), 
había limado las rivalidades, había puesto límites a la expansión. Sin em- 
bargo, la lógica de la acumulación capitalista era diferente a la lógica de la 
política. La acumulación capitalista implica la ausencia de todo límite. Pa- 
ra la Standard Oil, por ejemplo, su expansión dependía del control del pe- 
tróleo esté donde esté, independiente de todo control diplomático y de 
toda zona de influencia. La Standard Oil no buscaba petróleo en las zonas 


de influencia, sino que procuró que el Estado estableciera su zona de in- 
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fluencia allí donde hubiera petróleo. Dicho de otra manera, los antiguos lí- 
mites impuestos por la diplomacia tendían a desaparecer.* 

Dentro de esta lógica, la rivalidad de Gran Bretaña y Alemania se in- 
tensificó cuando Alemania no respetó sus viejos límites de potencia conti- 
nental y comenzó la construcción de una gran armada que fue percibida 
como una amenaza por el Imperio británico. En medio del clima de nacio- 
nalismos triunfantes, esta pérdida de límites transformó a las viejas rivali- 
dades entre países (por ejemplo, la de Francia y Alemania después de la 
guerra francoprusiana) en dos bloques rígidos y cada vez más hostiles: por 
un lado, Gran Bretaña, Francia y Rusia; por otro, Alemania y el Imperio 
Austro-Húngaro (posteriormente durante el transcurso de la guerra, Esta- 
dos Unidos e Italia se habrán de agregar a los primeros y Bulgaria y el Im- 


perio otomano, a los segundos). 


En medio de una creciente tensión internacional, la crisis de los Bal- 
canes encendió la pólvora. En 1908, el Imperio Austro-Húngaro había 
anexado las provincias serbias de Bosnia y Herzegovina. El 28 de junio de 
1914, el archiduque Francisco Fernando, sobrino del emperador Francisco 
José y heredero del trono, fue asesinado en Sarajevo, por los nacionalistas 
serbios. El incidente llevó entonces a que el Imperio austro-húngaro decla- 
rase la guerra a Serbia. Crisis políticas semejantes ya habían ocurrido y se 
habían zanjado con pactos diplomáticos más o menos satisfactorios para las 
partes afectadas. Pero las intenciones de las cancillerías europeas de lograr 
un nuevo equilibrio no funcionaron. Sería además demasiado simplista 
pensar que los gobiernos estaban ansiosos por ir a la guerra para superar sus 
problemas internos (en Francia, el debate por el servicio militar; en Ingla- 
terra, la cuestión irlandesa). Lo cierto es que los países europeos se vieron 
atrapados en una dinámica que los llevó a un enfrentamiento de propor- 


ciones inéditas. 


Rusia, sostenida a su vez por las diplomacias británica y francesa, de- 
claró su apoyo a Serbia. De este modo, el 28 de julio de 1914, cuando las 
tropas imperiales atacaron el territorio serbio, comenzaba la guerra, cono- 
cida por sus contemporáneos como la Gran Guerra. Sólo en dos semanas 
cinco millones de hombres habían sido movilizados, agrupados en unida- 
des militares, equipados para la guerra y enviados a las fronteras, en medio 
de un clima de patriotismo casi religioso. Las pocas voces que llamaban a 
la paz no fueron escuchadas, incluso fueron violentamente silenciadas: Jean 
Jaurés, cabeza del Partido Socialista francés, fue asesinado por un fanático 


nacionalista (julio de 1914). 


> Véase Hobsbawm, Eric (1995), pp. 29-61. 
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En realidad, se esperaba que la guerra fuera muy breve. Cada uno de 
los estados mayores había preparado un plan ofensivo que les permitiera 
ganar una batalla decisiva en el menor tiempo posible. Pero en contra de 
lo esperado, tras la batalla del Mame (septiembre de 1914) que estabilizó 
el frente occidental, la guerra se prolongó hasta 1918. La moderna tecno- 
logía —la aviación fue empleada en los últimos años del conflicto— o, para 
suplirla, inmensos contingentes de soldados (como los ocho millones de 
rusos en el frente oriental) constituyeron la maquinaria más mortífera co- 
nocida hasta el momento. De este modo, el fin del largo conflicto bélico 
mostraba a una Europa destruida, con campos calcinados, ciudades devas- 
tadas y una población marcada por la muerte: la guerra había cobrado más 


de ocho millones de vidas. 


Indudablemente, la vida en las trincheras para los hombres que habían 
estado en el frente había sido muy dura. Pero la guerra también había afec- 
tado profundamente a la población civil. Y a medida que pasaba el tiempo 
y las condiciones se volvían cada vez más difíciles, las consignas nacionalis- 
tas que habían apoyado al conflicto se volvían cada vez más vacías de con- 
tenido. Para mantener la maquinaria bélica, los gobiernos necesitaban 
controlar todo el aparato productivo. La economía de guerra implicó enton- 
ces una estricta planificación —que se dio en Alemania en su máxima expre- 
sión- que supeditaba el abastecimiento de la población a las necesidades del 
frente. Pero también el bloqueo económico fue un arma de guerra. No só- 
lo se buscaba dificultar el aprovisionamiento de repuestos y suministros mi- 
litares al enemigo, sino también la extensión del hambre entre los civiles 
como eficaz medio de desmoralización. La situación era tal que hasta para 
los propios jefes militares resultaba evidente que no se podía sostener por 
mucho tiempo el esfuerzo que la guerra implicaba: las protestas no tardarían 
en llegar. Y así fue. Es cierto que, desde el punto de vista de la política in- 
terna, los gobiernos trataron de mantener la paz interior para canalizar to- 
das las energías disponibles hacia la guerra. Pero esto no impidió que desde 
la izquierda se tratara de canalizar el descontento. En tal clima, en 1917, en 
Rusia estallaba la revolución: era el primer desafío abierto al capitalismo. Las 


peores pesadillas de la burguesía parecían haberse cumplido. 


La Revolución Rusa de 1917 


El análisis de la Revolución Rusa remite necesariamente a dos cuestiones: 
la situación de guerra que, como señalamos, agudizó los conflictos sociales 
y, sobre todo, las condiciones específicamente rusas que llevaron a un mo- 


vimiento revolucionario. ¿Cuál era la situación de Rusia entre fines del si- 
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glo XIX y comienzos del siglo XX? Comparada con otros países de Europa 
occidental, la Rusia zarista mostraba un notable atraso: un Estado autocrí- 
tico se centraba en la figura del zar que ejercía un poder absoluto basado 
en el principio del derecho divino de los reyes. Ese Estado se apoyaba so- 
bre una sociedad fuertemente polarizada: una aristocracia que basaba su 
poder y su riqueza en la tierra y un campesinado que, hasta 1861, había es- 
tado sometido a la servidumbre. 

La permanencia del sistema zarista y la posición privilegiada de la aris- 
tocracia en la sociedad rusa parecía verse favorecida por la falta de una bur- 
guesía fuerte, comparable con la de Europa occidental. Sin embargo, vin- 
culados a las universidades, en las últimas décadas del siglo XIX comenzaron 
a surgir algunos grupos de intelectuales, la intelligentsia, que pronto se reco- 
nocieron como un factor dinámico dentro de la sociedad. Si bien estaban 
influenciados por ideas "occidentalistas" e incluso socialistas, no constituían 
un grupo homogéneo. Los narodnik (Amigos del Pueblo) consideraban que 
la vía capitalista no proporcionaba un modelo válido, ya que la única fuer- 
za revolucionaria en Rusia la constituía el campesinado. Incluso, muchos 
combatían la idea de un proceso de industrialización porque consideraban 
que sólo conduciría al empobrecimiento y la miseria del campesinado. Para 
estos grupos, el modelo de socialismo estaba dada por el mir, la comunidad 
rural rusa. Para otros, en cambio, fascinados por los éxitos de Europa occi- 
dental, defendían la industrialización. Consideraban que ésta sería el cami- 
no no sólo de modernizar Rusia, sino también —según los principios mar- 


xistas— de crear un proletariado como clase revolucionaria. 


Más allá de sus diferencias, estos grupos adoptaron similares formas: 
organizaciones secretas, rígidamente centralizadas y disciplinadas, que se 
consideraban el motor de la actividad revolucionaria destinada a derribar 
el régimen zarista (era un modelo de acción que tal vez Lenin tuvo en cuen- 
ta cuando planteó su tesis del partido como "vanguardia"). 

Y sus acciones pronto se dejaron sentir: en 1881, el zar Alejandro II 
-que había efectuado algunas reformas destinadas a la modernización, como 
la liberación de los siervos- caía asesinado por la bomba de un terrorista. 

Su sucesor, Alejandro III, puso fin a todo intento de modernización y 
concentró sus esfuerzos en restaurar los principios autocríticos. Para aca- 
bar con las influencias occidentales, llevó a cabo un plan de "eslavifica- 
cion . Para ello, se iniciaron iniciaron los pogroms contra los judíos y se 
prohibieron las lenguas que no fueran la rusa y las religiones que no fueran 
la ortodoxa (situación que afectó particularmente a algunas regiones com- 
prendidas dentro del imperio zarista, como el caso de Polonia). En 1894, 


'a llegada al trono de Nicolás II no mejoró las cosas: el nuevo zar continua- 


206 SUSANA BIANCHI 


ba convencido de que era la voz de Dios la que lo convocaba para mante- 
ner el poder autocrático. 

Sin embargo, paulatinamente la sociedad rusa comenzaba a transfor- 
marse. Desde 1890, capitales franceses habían sido invertidos en Rusia. Se 
comenzó a llevar a cabo la construcción de los ferrocarriles -impulsados 
por las necesidades estratégicas del Estado- que activó la industria y el co- 
mercio. Se empezaron a explotar las minas de carbón y de hierro en Ucra- 
nia y en los Urales; aparecieron fábricas en Kiev, en San Petersburgo y en 
Moscú, que comenzaron a adquirir la forma de ciudades industriales. De 
este modo, la incipiente industialización comenzaba conformar una bur- 
guesía, muy pequeña numéricamente y muy débil, que pronto asumió las 
ideas del liberalismo. Comenzaba a exigirse participación política dentro 
de un sistema constitucional que limitase el poder monárquico. Con ese 
objetivo se formó el Kadete (Partido Demócrata Constitucional), que aspi- 


raba a conformar un Estado semejante a los de Europa occidental. 


Pero la industrialización también llevó a la formación de un proleta- 
riado. Era también débil numéricamente, se encontraba concentrado en las 
pocas ciudades fabriles y estaba bajo la constante presión de los campesi- 
nos que, empujados por la miseria, se incorporaban al mercado de trabajo 
urbano. Sin embargo, a pesar de que las organizaciones obreras debieron 
permanecer clandestinas y moverse en marcos restrictivos -los sindicatos 
estaban prohibidos-, ya en 1890 comenzaron las primeras oleadas de huel- 
gas. En ese clima, en 1897, se fundaba el Partido Obrero Socialdemócrata 
ruso que aspiraba, como su modelo alemán, a transformarse en un gran 


partido de masas. 


En 1905 estalló el movimiento que llevó a algunos teóricos del mar- 
xismo, como Rosa Luxemburgo, a analizar el carácter revolucionario de las 
huelgas. En efecto, en enero de 1905 (el "domingo sangriento") una masi- 
va manifestación fue reprimida duramente por las tropas zaristas: el saldo 
fue más de cien muertos y miles de heridos. La indignación provocó una 
ola de huelgas en las ciudades y levantamientos campesinos. Carecían de 
objetivos claros, pero una resolución de la Universidad de San Petersburgo 
-aprobada por unanimidad por alumnos y profesores- se los proporcionó: 
se exigía la convocatoria a una asamblea constituyente, libertad de prensa, 
derecho de asociación y de huelga. 

Mientras el movimiento de protesta se profundizaba -comenzaron a 
organizarse los primeros soviets, es decir consejos elegidos por los trabaja- 
dores en las distintas fábricas-, una serie de derrotas durante la guerra ru- 
so-japonesa mostraba las deficiencias internas del aparato estatal, sin que 


el gobierno zarista se atreviese a emplear la fuerza para reprimir. Ante la si- 
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tuación dada, el zar Nicolás debió hacer algunas concesiones, incluida la 
formación de la Duma, la asamblea legislativa. Sin embargo, la composi- 
ción de ésta permitía comprobar la ruptura entre la autocracia y la socie- 
dad. La elección -179 representantes del Kadete, 94 representantes 
campesinos, 18 socialdemócratas y sólo 15 fieles al zarismo- mostraba el 
abismo que se abría entre la Duma y el zar. Ante la situación, Nicolás 11 no 
dudó. Una vez que hubo contado con capacidad represiva, disolvió la Du- 
ma para convocar otra de clara composición aristocrática (1907).* 

La guerra acentuó el descontento y la conflictividad. En febrero de 
1917, la falta de abastecimiento de pan en Petrogrado -la capital había es- 
lavizado su nombre en 1914- impulsó una huelga que, después de inútiles 
intentos de represión, desembocó en una abierta insurrección. En rigor, la 
fragilidad del régimen quedó de manifiesto cuando las tropas del zar, in- 
cluso los siempre leales cosacos, se negaron a atacar a la multitud y comen- 
zaron a fraternizar con ella. Intentando salvar lo que se podía salvar, la 
Duma solicitó la abdicación de Nicolás II, que fue depuesto sin ninguna 
resistencia, y designó en su lugar un Gobierno Provisional. Su objetivo era 


crear una Rusia liberal con un régimen constitucional. 


Pero ello no ocurrió. Lo que sobrevino fue un vacío de poder, en el que 
convivían un impotente Gobierno Provisional, por un lado, y por otro, 
una multitud de soviets. Como señala Carr, se había establecido "un doble 
poder". Sin embargo, los soviets que surgían espontáneamente no tenían 
objetivos demasiado nítidos. Diferentes partidos revolucionarios -bolche- 
viques, socialdemócratas y otras organizaciones menores que emergían de 
la clandestinidad- intentaban conseguir que se adhirieran a su política, pe- 
ro lo único que quedaba claro era que los soviets ya no aceptaban ninguna 
autoridad, ni siquiera la de los dirigentes revolucionarios. La exigencia de 
los pobres urbanos era conseguir pan y la de los obreros, mayores salarios 
y jornadas de trabajo reducidas. Y en cuanto al 80 por ciento de la pobla- 
ción rusa que vivía de la agricultura reclamaba, como siempre, la tierra. Y 


todos coincidían en el deseo de que concluyera la guerra. 


En contra de la imagen de Lenin que construyó la mitología de la gue- 
rra fría -que lo presentó como un hábil organizador de golpes de Estado-, 
el único capital con que contaban los bolcheviques fue el conocimiento de 
estas aspiraciones que les indicó cómo proceder. (Incluso cuando Lenin 
comprendió que los campesinos deseaban la tierra, aún en contra del pro- 
grama socialista, no dudó en comprometerse con el individualismo agra- 


rio.) Las consignas "Pan, paz y tierra" y "Todo el poder a los soviets 


+ Véase Carr, Edward H. (1993), pp. 11-113. 
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articulaban las difusas aspiraciones de las masas. De allí que los bolchevi- 
ques de Lenin pudieran crecer de unos pocos miles en marzo, a casi 
250.000 en julio de 1917. 

En el mes de octubre, el afianzamiento de los bolcheviques en las prin- 
cipales ciudades rusas, especialmente en Petrogrado y en Moscú, y el debi- 
litamiento del Gobierno Provisional —sobre todo cuando debió recabar el 
apoyo de las fuerzas de los soviets para sofocar un intento de golpe encabe- 
zado por un general monárquico— llevó entonces a la decisión de la toma 
del poder. El comité central de los bolcheviques aprobó la insurrección ar- 
mada y se constituyó un Buró político -integrado entre otros por Lenin, 
Stalin y Trotsky— responsable de llevarla a cabo. Pocos días más tarde, en 
una rápida operación, cuidadosamente planificada, los bolcheviques ocu- 
paron los principales centros de poder de Petrogrado y se hicieron del con- 
trol absoluto de la capital. En rigor, dado el vacío existente, se trató más de 
ocupar el poder que de tomarlo. Como señala Hobsbawm, hubo más heri- 
dos durante el rodaje de Octubre, el gran film de Eisenstein (1927) conme- 
morativo de la revolución, que en el momento de la ocupación del Palacio 
de Invierno.’ Para los bolcheviques había sido muy fácil derrocar al Go- 
bierno Provisional. Sustituirlo, establecer un control efectivo sobre el caos 
en el que estaba sumido el vasto territorio, y establecer un nuevo orden 


iban a resultar tareas mucho más complejas. 


La construcción del mundo soviético 


En un principio, los países de Europa occidental observaron la Revolución 
en Rusia, como un suceso con escasas posibilidades de éxito. (El mismo Le- 
nin parecía no tener demasiada confianza cuando transcurridos dos meses 
y quince días pudo observar con orgullo y alivio: "Hemos durado más que 
la Comuna de París”.) Hubo que afrontar duras tareas: el fin de la guerra, 
las difíciles relaciones con Alemania, las amenazas contrarrevolucionarias, 
la caótica y brutal guerra civil. En contra de los pronósticos, la Revolución 
sobrevivió aunque también salió de allí profundamente transformada. 

Si bien los bolcheviques tenían el control de la capital, quedaba, no 
obstante, el resto del país: un país inmenso, en el que muy pronto las fuer- 
zas combinadas de las nacionalidades descontentas con la opresión rusa, los 
partidarios del zarismo y los simplemente opositores al partido bolchevi- 


que dieron lugar a un extenso frente armado que chocaría con el nuevo po- 


5s Véase Hobsbawm, Eric J. (1995), pp. 62-91. 
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der en una guerra civil que se prolongó durante tres años. Pero también es- 
taba el frente externo. La imperiosa necesidad de Rusia de poner fin a la 
sangría que significaba la guerra permitió que Alemania impusiera en la 
paz de Brest-Litovsk (3 de marzo de 1918) condiciones que les hicieron 
perder territorios que significaban las tres cuartas partes de recursos mine- 
ros -si bien también es cierto que la derrota alemana a fines del mismo año 


hizo que se paliaran parcialmente esas condiciones. 


Frente a la situación de inestabilidad, ganar la guerra a los enemigos 
internos se había transformado en el objetivo principal, aunque para ello 
se sacrificaran algunos de los principios revolucionarios. Trotsky organizó 
el Ejército Rojo según los más estrictos criterios de disciplina, pues era la 
efectividad lo que contaba. A su vez, el poder político se desplazó desde los 
soviets -teóricamente los órganos supremos-, al Partido Bolchevique, y 
dentro de él, a un reducido núcleo con Lenin a la cabeza. De este modo, 
el nuevo régimen iba en marcha hacia un Estado autoritario, fuertemente 
centralizado, inflexible con quienes discutían su estrategia, sus tácticas y 
sus medios. Pero también había otras dificultades. El total desorden de la 
economía condujo a adoptar, desde 1918, drásticas medidas que posterior- 
mente se conocieron como el "comunismo de guerra". Se nacionalizó la in- 
dustria y todo el aparato productivo y la asignación de la mano de obra 
quedó bajo la dependencia de las necesidades del Estado. Para muchos, es- 
te "comunismo de guerra" significaba un avance hacia el socialismo, en la 
medida que la economía ya no dependía del mercado. Sin embargo, tras 
la guerra civil, esra imagen utópica chocó con la realidad de una economía 


devastada. 


De este modo, hacia 1921, la NEP (Nueva Política Económica) intro- 
ducía cierta flexibilidad anteponiendo la mejora de las condiciones de vi- 
da, aunque para ello debiera recurrir a la admisión de algunas fórmulas de 
propiedad privada y de mecanismos de mercado. En síntesis, la NEP cons- 
tituyó una forma de compromiso entre la industria nacionalizada y las ex- 
plotaciones campesinas privadas. Se trataba fundamentalmente de generar 
estímulos a la agricultura: los campesinos, luego de pagar al Estado un im- 
puesto en "especie", podían vender en el mercado. Esto incluso constituía 
un estímulo para la industria liviana. Pero el proceso de recuperación eco- 
nómica que se había iniciado se vio ensombrecido por el comienzo de la 


larga y fatal enfermedad de Lenin (mayo de 1922). 


La ausencia de Lenin había permitido a Stalin convertirse en una figu- 
ra dirigente dentro del Partido Comunista de modo tal que, tras la muer- 
te del fundador de los bolcheviques (1924), pudo ascender al poder, desde 


donde profundizó la vía autoritaria. 
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El problema que se debía afrontar era indudablemente el de la indus- 
trialización. En 1927, la ruptura de relaciones con Gran Breraña y la ame- 
naza de la guerra centró la atención en la defensa militar, y las necesidades 
de rearme reforzaron la causa de un rápido desarrollo de la industria pesada 
También se planteaba el problema de la desocupación, cuya principal causa 
era la superpoblación rural. La solución parecía residir en la creación de nue- 


vas empresas industriales que absorbieran la mano de obra desocupada.* 


Pero la industrialización exigía también otros cambios. Exigía transfe- 
rir recursos y producir alimentos para una creciente población urbana. El 
problema radicaba en la baja productividad de la agricultura. Complicaba 
la situación la actitud de los kulaks, los campesinos ricos, que acaparaban 
el grano esperando mejores precios para lanzarlo al mercado. Cuando a 
partir de 1927 la carestía se hizo crónica, se comenzaron a tomar medidas 
extremas: prestaciones obligatorias y requisas. Fue, como dice Carr, una 
"declaración de guerra a los kulaks". Pero la medida no sólo afectó a los 
campesinos ricos, sino también a medianos productores y a otros que ape- 
nas tenían reservas mínimas. No obstante, el gobierno había obtenido 
enormes cantidades de cereales acaparadas. Se confió entonces en la políti- 


ca de la "mano dura" y esto llevó a la colectivización de la tierra.” 


La colectivización de la tierra figuraba en el programa del partido co- 
mo una meta distante. También era coherente con los principios del mar- 
xismo: se la consideraba un corolario natural del proceso revolucionario. 
Pero esto no indicaba el camino que Stalin eligió. A comienzos de 1930, 
bajo la fuerza de las armas, se procedió a la "liquidación de los kulaks co- 
mo clase", según la expresión de Stalin, a través de la colectivización de las 
principales regiones productoras de granos. Allí se introdujeron los svojzi, 
concebidos como "fábricas" mecanizadas de granos, y los koljozi, que reu- 
nían a la masa campesina. Stalin la definió correctamente como "una revo- 
lución desde arriba", pero agregó en forma errónea que había estado 
"apoyada desde abajo". En rigor, los campesinos -y no sólo los kulaks- 
veían a los emisarios de Moscú como invasores que no sólo habían destrui- 
do sus formas de vida sino que los sometían a las mismas condiciones de 


esclavitud de las que los había liberado la primera etapa de la Revolución. 


Los costos de la transformación no tardaron en hacerse evidentes. La 
mecanización de la agricultura había estado asociada al proyecto de colec- 
tivización. Ya Lenin había anunciado que el campesinado se volcaría al co- 


munismo con 10.000 tractores. Sin embargo, la producción de máquinas 


< Véase Carr, Edward H. (1985), pp. 137-155. 
7 Ibid., pp. 121-136. 
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no estaba aún suficientemente avanzada como para responder a un proyec- 
to tan amplio. La producción además había quedado desorganizada. Has- 
ta fines de la década de 1930, la producción de granos no volvió a los 
niveles alcanzados antes de la colectivización forzosa. Lo que había sido 
planeado como una gran transformación terminó como una de las grandes 
tragedias de la historia soviética. 

La reacción producida por la colectivización y las restricciones al con- 
sumo para permitir la industrialización generaron fuertes resistencias. El 
Estado, por lo tanto, debió acentuar los controles sobre la sociedad: el Par- 
tido se adueñó de todos los resortes del Estado, mientras la figura de Sta- 
lin se transformaba en el centro de un verdadero "culto a la personalidad”. 

La política represiva culminó con los procesos de Moscú cuando, en 
1936, fue ejecutado un numeroso grupo de disidentes. Pero el poder de 
Stalin no se apoyó sólo en la represión. Su compromiso con la industriali- 
zación -atractivo para muchos comunistas convencidos que veían en ella el 
camino al socialismo- y su compromiso con el restablecimiento de la gran- 
deza de Rusia, en un renovado discurso nacionalista -atractivo para el ejér- 
cito y muchos sobrevivientes del régimen zarista- fue la combinación que 
le permitió mantener un férreo dominio sobre el partido y el Estado. Ade- 
más hubo éxitos notables: entre 1928 y 1938 la producción -en medio de 
la crisis de la economía occidental- se multiplicó cinco veces y la URSS ocu- 
pó el cuarto lugar entre las naciones industriales. Tal vez por eso, la dicta- 
dura de Stalin despertó sentimientos encontrados de admiración y repudio, 


en una ambigiiedad que tardó mucho en disiparse. 


La crisis económica 
Estados Unidos: la expansión de la década de 1920 


Analizar la crisis del capitalismo que se inició con el crack de la Bolsa de 
Valores de Nueva York en 1929 y que se prolongó en la profunda depre- 
sión económica de la década de 1930 requiere introducirse en la siruación de 
los Estados Unidos, país que se afirmó como potencia mundial después de la 
Gran Guerra. Ya en la segunda mitad del siglo XIX, los Estados Unidos ha- 
bían logrado un considerable desarrollo. Por un lado, la expansión hacia el 
Oeste -exploradores, tramperos, mineros, vaqueros, agricultores fueron la 
punta de lanza que permitió a los Estados Unidos una expansión que creó 
un vasto comercio interregional-; por otro lado, las políticas industrialistas 


que se intensificaron luego del triunfo de los estados del norte en la Gue- 
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rra de Secesión (1861-1866) fueron los factores que favorecieron este cre- 
cimiento. En 1917, los Estados Unidos entraron en la guerra que asolaba 
a Europa, considerando que esto les proporcionaría un lugar de la confe- 
rencia de paz y les daría la posibilidad de hacer oír su voz en el futuro. Lo 
cierto es que, en medio del desastre de la postguerra, Estados Unidos fue 
la única nación acreedora. Y, a partir de 1918, comenzó a experimentar un 


crecimiento sin precedentes. 


La sociedad norteamericana de la década de 1920 fue la primera socie- 
dad de consumo de masas. Ningún otro país había alcanzado esa situación 
y los europeos no podían dejar de contemplarla con una mezcla de admi- 
ración y de envidia, mientras el cine de Hollywood difundía las imágenes 
de la "buena vida" norteamericana. El crecimiento se basaba en un merca- 
do cada vez más amplio de productos de consumo durable: automóviles y 
artículos eléctricos. Y la formación de dicho mercado había sido posible 
por varios factores. En primer lugar, en el proceso productivo fueron incor- 
porados avances tecnológicos como la "cadena de producción”, desarrolla- 
dos durante la guerra para la producción bélica. Incluso los principios de 
la "gestión científica" de Taylor ya habían sido incorporados por Henry 
Ford desde 1914. De este modo, los trabajadores podían producir más, ba- 
jar costos y reducir los precios al consumidor. En segundo lugar, comenzó 
a surgir una serie de mecanismo destinados a modificar las actitudes fren- 
te al consumo. La publicidad a través de la radio y los periódicos, la impor- 
tancia creciente del diseño -un nuevo modelo podía volver obsoleto a otro 
aún útil-, los sistemas de distribución como las cadenas de almacenes, y las 
ventas "a plazos", que permitían crear una demanda para productos caros 
(como los automóviles), modificaban los hábitos de consumo. En síntesis, 


se trataba de "crear" un nuevo mercado. 


En este sentido, el caso de Henry Ford ejemplifica este proceso de for- 
mación de un nuevo mercado de consumo. Anteriormente, los automóvi- 
les eran artículos de lujo empleados para efectuar breves desplazamientos 
urbanos. Ford, en cambio, advirtió la existencia de un potencial mercado: 
el rural. Desde 1909 comenzó a fabricar un automóvil, el célebre "Ford T", 
alto de ejes, que lo independizaba de las carreteras, y de la mecánica espe- 
cializada (las piezas de repuesto podían ser adquiridas en cualquier alma- 
cén de pueblo). Era posible emplearlo como medio de recreo los domingos, 
pero en los días de semana constituía un factor de producción que reem- 
plazaba el caballo y la carreta. El éxito fue notable: hacia 1927 habían sido 


vendidas quince millones de unidades. 


Sin embargo, durante la década de 1920 también comenzaron las di- 


ficultades para la Ford Motor Company. No sólo su propio mercado pare- 
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cía saturado, sino que el mismo consumo del automóvil se había modifi- 
cado: las otras grandes compañías, General Motors y Chrysler, producían 
automóviles más potentes y más cómodos e incluso de colores -recordemos 
la importancia del diseño- que competían exitosamente con Ford. Esto lo 
obligó entonces a reformular la producción. Lo importante es que la pro- 
ducción de automóviles ejercía un efecto multiplicador sobre toda la econo- 
mía. En primer lugar, esta industria absorbía un alto porcentaje de la 
producción de acero, pero también requería cristal, níquel, plomo, cueros y 
textiles. La industria del caucho creció paralelamente a la industria del mo- 
tor. Y constituyó un imporrante incentivo para la construcción de carrete- 
ras, en su mayor parte a cargo de los gobiernos estatales, dando impulso a 


la fabricación de cemento.: 


Pero también el automóvil modificó los modos de vida. Como señala 
Baines, creó "una nación de nómades". Las clases más acomodadas optaron 
por vivir en residencias suburbanas rodeadas de jardines, dotadas de ener- 
gía eléctrica, y todos los elementos necesarios para el confort: aparatos de 
radio, aspiradoras, lavarropas y, a finales de la década, heladeras. 

Y todo esto resultaba un importante impulso para la industria eléctri- 
ca. El automóvil permitió también la construcción de residencias veranie- 
gas en lugares —como el sur de Florida— donde se podía acceder fácilmente 
por carreteras, donde aparecieron nuevas posibilidades de negocios, desde 
moteles hasta puestos de venta de salchichas. De este modo, la economía 
se activaba y parecía ofrecer múltiples oportunidades para todos. 

La industria de la construcción recibió un fuerte impulso por la cons- 
trucción de viviendas particulares, pero también por la construcción de 
edificios comerciales destinados a oficinas para la administración guberna- 
mental o de los negocios privados, que adquirió gran complejidad. La apli- 
cación de estructuras de acero y la difusión de los ascensores permitieron 
la construcción de "rascacielos" e hizo que las ciudades crecieran en altura: 
Manhattan, en Nueva York, y el Loop de Chicago adquirieron su perfil ca- 
racterístico en los años de la década de 1920. Esta fue la época dorada de 
la gran ciudad —que creció a un ritmo mayor que la población total—, con 
su centro y sus barrios suburbanos, y la sociedad norteamericana quedó so- 


metida a una nueva cultura urbana. 


A pesar de las ideas sobre la no intervención del Estado en la econo- 
mía y la confianza en la fuerza del mercado y la habilidad de los hombres 


de los negocios, lo cierto es que el gobierno también estimuló este creci- 


Véase Baines, Dudley (1979), pp. 257-327. 
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miento económico. Los gobiernos de los estados participaron a través de 
inversiones en, por ejemplo, la construcción de las carreteras. Pero también 
el gobierno federal actuó a través de dos mecanismos: aranceles aduaneros 
que protegían la producción estadounidense (por ejemplo, la industria quí- 
mica) y políticas de créditos baratos. De este modo, la prosperidad era atri- 
buida, fundamentalmente, al gobernante Partido Republicano, considerado 
el "partido de los negocios" y, mientras la prosperidad duró, los republica- 
nos fueron imbatibles en las elecciones. Además, como la prosperidad abar- 
caba a amplios sectores sociales, parecía confirmarse la convicción sobre el 
carácter democrático de la sociedad estadounidense, una sociedad que ofre- 


cía "iguales oportunidades para todos". 


Sin embargo, parte de la sociedad quedaba indudablemente excluida 
de la prosperidad: fundamentalmente, amplios sectores rurales. En efecto, 
la agricultura no participó de la prosperidad general: los precios agrícolas 
caían en comparación con los precios industriales. Los productores inten- 
taban compensar sus pérdidas aumentando la superficie cultivada, pero la 
mayor producción acentuaba -frente a un mercado inelástico como el de 
los alimentos- la caída de los precios. Además, si bien la exportación hacia 
los devastados países europeos había constituido una salida que estimuló la 
ampliación del área cultivada, estas exportaciones se cortaron ya hacia 
1920 cuando los europeos normalizaron su producción. Por otra parte, du- 
rante la guerra, se introdujeron sucedáneos de materias primas agrícolas, 
como fibras artificiales que redujeron la demanda de algodón. Esto afectó 
principalmente a las regiones del sur de los Estados Unidos, donde muchos 
aparceros blancos abandonaron sus tierras agobiados por las deudas para 


ser reemplazados por negros aun más pobres. 


Ante la difícil situación, los agricultores comenzaron a exigir al gobier- 
no la "paridad", es decir, el sostén de los precios con el objeto de garanti- 
zar sus ingresos. Se aspiraba a volver a los niveles obtenidos entre 1910 y 
1914, lo que implicaba un aumento de los ingresos rurales de aproximada- 
mente 20 por ciento. Pero esto no ocurrió. Sin embargo, pese a los vetos 
presidenciales, los agricultores continuaban convencidos de la autenticidad 
de sus reclamos: consideraban que no sólo merecían la "paridad" por la caí- 
da de los precios, sino que merecían también un mejor trato, fundamen- 
talmente, por los valores y las formas de vida que representaban. Ellos 


constituían la América "auténtica". 


En efecto, las contradicciones entre el campo y la ciudad se tradujeron 
en un enfrentamiento entre dos formas de vida y dos sistemas de valores: 
los "tradicionales", vinculados al área rural y las ciudades pequeñas, y los 


"modernos", relacionados con las grandes ciudades en donde los cambios 
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eran más visibles. Durante la década de 1920 las radios, las revistas, el ci- 
ne difundían las nuevas formas de vida, al mismo tiempo que las cuestio- 
nes sexuales eran tratadas con creciente libertad. En estas cuestiones, en 
figuras femeninas que acortaban sus polleras y sus cabellos, en bailes de 
moda como el cbarleston, en el consumo de alcohol, desde las costumbres 
tradicionales se visualizaban los avances más claros de la corrupción y del 
libertinaje. Como señala Baines, en 1925, la aparición de los automóviles 
"cerrados" fue percibida como la más clara invitación al pecado. 

Ante los cambios, los sectores más tradicionalistas reaccionaron con 
total intransigencia, afirmando su fe en los antiguos valores, en Dios, en la 
austeridad, en la moralidad y en todo lo que definían como el "espíritu" 
americano. En este clima comenzó a tener particular éxito el fundamenta- 
lismo religioso, que a partir de la interpretación literal de la Biblia, procu- 
raba afirmar las viejas tradiciones. Estas tendencias tuvieron particular 
importancia en los estados del sur -los más afectados por la crisis de la agri- 
cultura- en donde lograron, por ejemplo, que en 1925 en el estado deTen- 
nessee se promulgara una ley que prohibía los "ataques" a la Biblia: esto 
significaba que en las escuelas estaba vedada la enseñanza de la interpreta- 
ción darwiniana de la evolución humana. Dentro de este clima, en la dé- 
cada de 1920 resurgió el Ku Kux Klan, secta que defendía la idea de una 
América tradicional, una América Wasp, es decir, blanca fwhité), anglosa- 
jona y protestante. El KXK recomenzó entonces los violentos ataques a los 
grupos que consideraban que destruían esa esencia americana: en primer 


lugar, negros, pero también católicos y judíos. 


El gobierno no estaba dispuesto a otorgar a los sectores rurales el re- 
clamo de la "paridad", pero ante las presiones debió dar lugar a su otra gran 
reivindicación: la prohibición del consumo de alcohol. En efecto, el con- 
sumo de alcohol era percibido por los sectores tradicionalistas como el ori- 
gen de todos los males. Ya antes de la guerra, habían obtenido su prohibi- 
ción en algunos estados, pero a partir de 1920 la "ley seca" se estableció a 
nivel nacional. Si bien con esta ley se buscaba preservar la moral, sus resul- 
tados fueron paradójicos. La "prohibición" fue, en rigor, una invitación a 
beber ¡legalmente, actividad que se revistió de emoción, mientras los loca- 
les clandestinos se ponían de moda. Para solucionar el abastecimiento, apa- 
recieron destilerías clandestinas (el cocktail se inventó para disimular el mal 
sabor de algunos de estos productos) y se intensificó el contrabando. No es 
sorprendente, por lo tanto, que esta actividad quedara controlada por los 
gánsters, que se transformaron en los más fervorosos partidarios de la pro- 
hibición". En estas circunstancias, el célebre Al Capone construyó su pri- 


mer imperio sobre la base de la producción ilegal de cerveza, mientras co- 
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menzaban las primeras guerras entre bandas en Chicago por barrios en que 
los gánsters tomaban bajo su "protección". 

Si los valores "tradicionales" y los valores "modernos" enfrentaban a la 
sociedad estadounidense, en cambio, todos se unificaban en un fuerte na- 
cionalismo. Ya durante la guerra, muchos estadounidenses se habían dedi- 
cado ardorosamente a detectar "saboteadores" alemanes. Y cabe aclarar que 
todo aquel que no entrara estrictamente en las pautas norteamericanas po- 
día ser definido como "saboteador" alemán. Y todos realmente estaban 
convencidos de que el prejuicio contra los extranjeros constituía un since- 
ro patriotismo. Después de la guerra se mantuvieron estos prejuicios diri- 
gidos, sobre todo, hacia aquellos extranjeros que mantenían sentimientos 
de lealtad hacia sus países de origen y hacia sus Iglesias, y se reaccionó vio- 


lentamente contra aquellos rasgos que se consideraban "foráneos". 


Bajo el impacto de la Revolución Rusa, estos sentimientos se intensi- 
ficaron y se dirigieron contra los políticos radicales y, sobre todo, contra los 
sindicalisras. Estos grupos, muchas veces de origen inmigrante, caían en- 
tonces bajo un doble estigma: "extranjeros" y "comunistas". De este modo, 
cualquier conflicto laboral (como las importantes huelgas de 1919 y 1920 
en las minas de carbón y en la industria metalúrgica) podía ser presentado 
como una amenaza contra la Constitución. El miedo al "peligro rojo" que 
invadió a la sociedad norteamericana de la década de 1920 era bastante in- 
fundado: el Partido Comunista tenía sólo 75.000 afiliados, de los cuales un 
pequeño grupo era activista. Sin embargo, para muchos era una amenaza 
real que se tradujo en una verdadera histeria. Se persiguió a dirigentes sin- 
dicales, políticos, profesores universitarios, directores de cine (preanun- 
ciando el macartismo de la década de 1950). Dentro de este clima, dos 
anarquistas italianos, Sacco y Vanzetti, no lograron ser juzgados de mane- 
ra imparcial en el estado de Massachusetts y, cuando fueron ejecutados en 


1927, el movimiento de protesta fue mínimo. 


Pero, más allá del nacionalismo y la xenofobia, sobre todo en las gran- 
des ciudades, muchos de los conflictos sociales podían ser ignorados. Se vi- 
vía uno de los momentos de auge económico más duraderos de la historia 
estadounidense y esto alimentó la creencia de que se había encontrado una 
maquinaria de prosperidad de movimiento perpetuo. Pero muy pronto, la 


crisis puso abruptamente fin a la euforia. 


El crack del 29 y la depresión de los años de la década de 1930 


Desde fines de la guerra, la venta de acciones había constituido una de las 


principales formas de obtener capital para invertir en la industria y, por lo 
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tanto, se había transformado en un factor clave para el crecimiento econó- 
mico. La confianza que se tenía en el capitalismo se trasladó entonces a la 
Bolsa de Valores: parecía imposible que allí se pudiera perder dinero. Esta 
confianza pronto derivó en una verdadera ola especulativa: comprar y ven- 
der valores se transformó en un negocio en sí mismo. En medio de la eu- 
foria y prosperidad, la Bolsa cobraba una popularidad creciente, era un 
tema de conversación coridiana en amplios sectores sociales, mientras que 
las revistas femeninas, como The Lady Home, publicaban artículos que ex- 
plicaban cómo un obrero que invirtiera 15 dólares mensuales en acciones 
en poco tiempo podría obtener 80.000 dólares. La especulación también 
parecía confirmar la idea de que la sociedad norteamericana ofrecía iguales 
oportunidades para todos. Y a nadie le parecía importante averiguar si las 


cotizaciones reflejaban el verdadero estado de la economía. 


Sin embargo, el 29 de octubre de 1929 la Bolsa de Valores neoyorqui- 
na quebró.” 

Desde los inicios de ese mes habían comenzado las incertidumbres: las 
acciones habían bajado y empezaron a correr rumores sobre financistas que 
habían perdido su fortuna y se habían suicidado arrojándose de los "rasca- 
cielos". De este modo, en medio de una ola de pánico, en Nueva York, el 
lunes 28, se vendieron nueve millones de títulos. Al día siguiente, el fatídi- 
co "martes negro", se vendieron más de 16 millones, pero la Bolsa no pu- 
do responder, las acciones perdieron totalmente su valor y el mercado de 
valores quebró estrepitosamente. Arrastraba tras de sí a bancos y a empre- 
sas. En pocas horas se habían perdido fortunas, mientras los pequeños aho- 
rristas formaban largas filas frente a los bancos tratando, muchas veces 


infructosamente, de salvar sus ahorros. 


¿Cuáles fueron las causas de la crisis? La especulación había llevado a un 
alza artificial de las acciones y se acentuó la desproporción entre el valor no- 
minal de los títulos y los verdaderos activos que las empresas tenían. En ta- 
les circunstancias los dividendos repartidos no podían ser más que ficticios. 
En síntesis, las acciones habían dejado de reflejar la marca de la economía. 

En efecto, tras la expansión de comienzos de la década de 1920, el sec- 
tor productivo comenzaba a registrar señales de estancamiento. Algunos 
rubros, como la industria de la construcción, mostraban cierta saturación 
del mercado. Lo mismo ocurría en la industria del automóvil. No se pue- 
de dudar de la importancia creciente de los automóviles, incluso como va- 


lor "social": el típico babbitt -apellido de una familia protagonista de una 


° Véase Galbraith, John K. (1983), pp. 108-158. 
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novela de Sinclair Lewis que simbolizaba al estadounidense de clase me- 
dia- prefería no vestirse antes que dejar de moverse en automóvil. Sin em- 
bargo, a comienzos de 1929, se vendieron menos de la mitad de los 
automóviles a compradores "nuevos". (Dicho de otra manera, compraban 
automóviles quienes "cambiaban" el viejo modelo por uno reciente, pero se 
reducían los compradores que accedían al automóvil por primera vez.) No 
se trataba de una crisis de subconsumo del mercado existente, sino de la di- 
ficultad de encontrar un mercado "adicional" que ampliase ese mercado 


existente. 


Al mismo tiempo, las empresas habían realizado grandes inversiones en 
nuevos equipos, en maquinarias más eficaces. De este modo, se estaba in- 
crementando una producción que iba a ser muy difícil de colocar. Por eso, 
Baines se refiere también a un proceso de sobreinversión, ya que estas inver- 
siones crecían más rápidamente que el consumo, carecían de un mercado 
que las justificase. Pero había más. La caída de los precios agrícolas había lle- 
vado a los agricultores a retrasar el pago de los créditos para la compra de 
maquinarias poniendo en dificultad a algunos bancos. De este modo, como 
señalábamos, el estancamiento de la producción y las incipientes dificulta- 
des de los bancos no correspondía con el alza de valores que, como señalá- 


bamos, habían dejado de reflejar la marcha real de la economía. 


Otro factor decisivo para explicar la gran depresión que continuó y 
que alcanzó niveles mundiales puede ubicarse en el sector del crédito inter- 
nacional. En efecto, los aliados habían impuesto a los vencidos fuertes pa- 
gos en concepto de reparación por los gastos y la destrucción de la guerra; 
pero Alemania también había sabido aprovechar la situación: era impres- 
cindible que se la ayudara a reconstruirse si se pretendía obligarla a pagar. 
Los capitales norteamericanos comenzaron entonces a fluir sobre Alemania 
y Austria, ya que los altos intereses pagados por los bancos germanos cons- 
tituían sin duda un poderoso atractivo. Pero ante las dificultades internas, 
la repatriación de fondos puso al sistema financiero europeo en una grave 
situación: la quiebra del Creditanstalt en Viena generó una ola de pánico. 
Los banqueros estadounidenses procuraron entonces adelantarse unos a 


otros en la repatriación de capitales, agudizando la crisis a nivel mundial. 


La crisis modificó la fisonomía de los Estados Unidos. Los efectos se 
sintieron más duramente en algunas ciudades como Detroit y Chicago 
donde se concentraba la industria pesada, la más afectada por la crisis, y 
menos en otros centros urbanos como Nueva York donde se producían ar- 
tículos de "primera necesidad" como zapatos y vestimenta. Pero lo cierto es 
que una ola de problemas sociales abatió al territorio. Los salarios cayeron 


estrepitosamente: en 1932, su nivel era 60 por ciento inferior a 1929- La 
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desocupación alcanzó, en 1931, a más de ocho millones de personas, lo que 
representaba a una de cada seis familias. Los suicidios masculinos aumenta- 
ron en 20 por ciento. Hubo cambios en la estructura familiar en la medida 
en que muchas veces los ingresos dependían de las mujeres y los hijos. La de- 
socupación disfrazada (como el caso de vendedores ambulantes), la mendi- 
cidad, las "ollas" comunes, las hoovervilles -caseríos armados de cartón y 
hojalata que fueron apodadas con el nombre del presidente Hoover- daban 


de los Estados Unidos una imagen muy diferente a la de la década anterior. 


En 1929 no se tenían todavía demasiados indicios para predecir que la 
crisis iba a prolongarse en una depresión tan larga y profunda. Fue un 
acontecimiento de una magnitud insospechada aun hasta para los críticos 
más acérrimos del capitalismo. Crisis anteriores habían sido superadas por 
los mecanismos espontáneos de la economía: cuando los costos de produc- 
ción disminuían se creaban nuevamente los incentivos para inversión. Pe- 
ro la depresión se fue prolongando y agravando cada vez más y cuando los 
costos alcanzaron su punto más bajo, las inversiones no reaccionaron. Ha- 
bía una profunda falta de confianza, la crisis había sido lo suficientemente 
grave como para que se mantuviera la incertidumbre frente al futuro. Y es- 
to no sólo para los hombres de negocios. Destruyó incluso entre los peque- 
ños ahorristas el estímulo individual al ahorro, no pudiéndose recuperar los 
recursos destinados a la inversión. Ya no se podía confiar en los mecanis- 
mos automáticos de la economía y debía actuar algún factor externo. Y ese 
factor fue el Estado. 


La consecuencia política más inmediata de la crisis fue el desprestigio 
del Partido Republicano, considerado, hasta ese momento, como "el parti- 
do de los negocios". No es extraño entonces que el presidente electo en 
1932, Franklin Delano Roosevelt, procediese del Partido Demócrata. En 
su primer discurso a los estadounidenses, Roosevelt prometió un "Nuevo 
Trato" (New Deal), término con que se definió su política. El New Deal 
consistió en una activa intervención del Estado en la regulación de la eco- 
nomía. Tomando medidas consideradas casi heréticas -muchas de las cua- 
les fueron consideradas anticonstitucionales por la Corte Suprema que 
centralizó la oposición-, el Estado asumió el control del sistema financie- 
ro, se establecieron seguros contra el desempleo, se otorgaron subsidios a 


los agricultores. 


Una de las medidas más significativas del New Deal la constituyó la 
NIRA (Ley Nacional de Recuperación Industrial), por la que se autorizó al 


10 Véase el film de Charles Chaplin, Tiempos modernos (1936). 
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gobierno a invertir en obras públicas. El objetivo era mitigar la desocupa- 
ción y paliar el descontento social, pero también crear a través de los sala- 
rios, una masa de ingresos que permitiera aumentar el consumo y, por lo 
tanto, la demanda global. Y la confianza de los estadounidenses en las po- 
líticas de Roosevelt quedó expresada en las reelecciones que lo mantuvie- 
ron en el gobierno durante cuatro períodos presidenciales, hasta 1945 en 


que falleció. 


Cabe preguntarse hasta qué punto tuvo éxito el New Deal. En rigor, la 
renta per cápita no recuperó su nivel de 1929 hasta 1940, momento en que 
el motor del crecimiento económico era el rearme. En este sentido parecie- 
ra que fue la guerra, y el desarrollo de la industria armamentista, lo que 
reactivó la economía norteamericana. Pero es indudable que, a partir del 
New Deal, el intervencionismo se transformó en un elemento clave de la 
política económica. En este sentido, se coincidía con las teorías que el eco- 
nomista inglés lord Maynard Keynes formuló en 1936, en Teoría general del 
empleo, del interés y la moneda. Se trataba de lograr el pleno empleo y de 
sostener la demanda; esto alejaría el conflicto social pero también estimu- 
laría la producción. Y esto no sólo ocurría en los Estados Unidos. Gran 
Bretaña, por ejemplo, abandonó en 1931 el libre comercio y fue el ejem- 
plo más claro de esta rápida generalización del proteccionismo. En esta lí- 
nea, los gobiernos se vieron forzados a dar prioridad a las consideraciones 
sociales sobre las económicas en la formulación de sus políticas para alejar 
el peligro de la radicalización, tanto de izquierda como de derecha. En sín- 


tesis, nacía el "Estado de bienestar". 


La crisis de la política: el fascismo 


En 1919, en Milán, se formaban los Fasci Italiani di Combattimento, 
adoptando como símbolo el haz de varas que representaba la autoridad de 
los magistrados en la antigua Roma. Así, fascio puede traducirse como 
"haz", o en un sentido más amplio, "unión". De allí derivó el término fas- 
cismo. Y esto es más que una anécdota: la vaguedad de ese término tiene su 
correlato en la ambigiúedad ideológica que caracterizó a estos movimientos. 
Si bien en su origen el término fascismo designó al proceso italiano, pron- 
to se extendió a otras formas autoritarias de modo tal que, en el período de 
entreguerra, los gobiernos de muchas partes de Europa -e incluso de fuera 
de ella- podían ser calificados de fascistas. Muchas veces se empleó tam- 
bién el término, en un sentido peyorativo, para calificar a dictaduras civi- 


les o militares, o a partidos tradicionalistas o conservadores sin límites 
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cronológicos precisos. Pero tal extensión del concepto resulta problemáti- 
ca. Al aplicarlo a una serie de regímenes de características disímiles, el tér- 
mino pierde capacidad explicativa. 

¿Qué es el fascismo? A partir de los casos de Alemania e Italia, algunas 
corrientes historiográficas marxistas, en términos generales, han presenta- 
do al fascismo como la dictadura del gran capital. Desde estas perspectivas, 
en medio de una situación de difícil crisis económica y social, los partidos 
fascistas instrumentaron las dificultades de la pequeña burguesía para acce- 
der al poder, reprimir a la clase obrera y contener la revolución comunista. 
Otras corrientes, en cambio, consideran al fascismo y al comunismo como 
dos caras de una misma moneda: el totalitarismo. Según Francois Furet, la 
guerra de 1914 tuvo el carácter de matriz: sentimientos anti-burgueses des- 
pertaron una "pasión revolucionaria" que se expresó en estos regímenes 
inéditos, que convirtieron a la movilización de los ex soldados en la palan- 
ca de dominación de un partido único. Estas corrientes ponen de relieve lo 
que el fascismo y el comunismo tienen en común desde el punto de vista 
económico (planificación y dirigismo), como en el social (uniformización, 
adoctrinamiento), en el cultural (nacionalismo, exaltación de un líder pro- 
videncial), y en el político (dictadura de partido único). Consideran que 
ambos fueron respuestas a una profunda crisis y que esa respuesta se expre- 


só en la negación de la liberrad bajo todas sus formas." 


En rigor, podemos señalar que el fascismo fue un producto del perío- 
do inmediatamente posterior a la Gran Guerra. Se trató de un fenómeno 
profundamente novedoso: fue un movimiento revolucionario-conservador 
que aspiraba a movilizar a las masas a través de la combinación de técnicas 
modernas, valores tradicionales y una ideología de violencia irracional, 
centrada en el nacionalismo. Su novedad no significa que hubiera una rup- 
tura con el pasado, ni que desconociera sus antecedentes, como la exalta- 
ción nacionalista y el racismo, que modelaron el consenso que 
indudablemente estos regímenes tuvieron. Nacidos de una grave crisis eco- 
nómica y social y del descrédito de la política, estos movimientos pudieron 
canalizar el descontento social haciendo uso de los medios de propaganda 
y a través los grandes desfiles, las inmensas concentraciones, la escenogra- 
fía de los mítines, un discurso fuertemente emotivo y la sumisión incondi- 
cional a un líder. Un discurso antirracionalista articuló las aspiraciones 


ifusas de las masas y estableció las "causas" concretas de los males. 
dif de 1 tabl las " 5 tas de 1 1 


11 Véase Furet, Francois (1995), pp. 15-45. 
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En efecto, tanto Hitler como Mussolini pudieron interpretar la frus- 
tración de vastos sectores sociales que identificaban su situación con la de- 
cadencia de la nación. Ambos consideraron a la guerra y al Tratado de 
Versalles como las causas de todos los males. Tanto Hitler como Mussolini 
denunciaron la opresión del "capital usurero". Según Mussolini, "unos 
cuantos usureros colgados darán un buen ejemplo", mientras Hitler denos- 
taba a la burguesía judía. Ambos eran hombres "comunes", hombres de 
orígenes oscuros que habían alcanzado posiciones preeminentes y con los 
que resultaba fácil identificarse a los sectores más frustrados. Hitler recor- 
daba insistentemente al "hombre desconocido" que había sido en su juven- 
tud. De este modo, el fascismo pudo reemplazar las frustraciones -de 
soldados que volvían de la guerra cargados de medallas pero que sentían 
que sus sacrificios habían sido vanos, de padres que no podían dar un fu- 
turo a sus hijos, de muchachas sin dote, de pequeños propietarios hundi- 
dos en la bancarrota, de comerciantes sin clientes, de universitarios sin 
empleo- por un sistema de símbolos que nutrió las ansias de poder. Una 
ideología que proporcionaba seguridad en la obediencia al Duce o al 
Führer, la exaltación de la nacionalidad a extremos inimaginables y el des- 
precio por las minorías raciales -el antisemitismo, en el caso alemán- brin- 
daron las oportunidades de acción y dieron salida al resentimiento que 
generaba la frustración social y económica. En síntesis, el fascismo nació co- 


mo una respuesta a la profunda crisis europea del período de entreguerras. 


Centrar el análisis en los casos de Iralia y Alemania no significa desco- 
nocer la existencia de otros movimientos autoritarios, surgidos en Europa 
durante el mismo período, que algunos autores también calificaron como 
fascistas. Son, por ejemplo, los casos del régimen establecido por Salazar en 
Portugal y la dictadura de Primo de Rivera y el franquismo en España. Es 
indudable que la crisis del liberalismo permitió el surgimiento de movi- 
mientos autoritarios de derecha en distintas partes del mundo. Y estos mo- 
vimientos, fuertemente nacionalistas, acusaban el "clima de ideas" de la 
primavera fascista. Pero también es indudable que los casos de Italia y Ale- 
mania, durante el período de entreguerra, son los que representan al fascis- 
mo "clásico". 

¿Cuáles habían sido los resultados de la guerra para Europa? El Trata- 
do de Versalles (1919) había intentado rehacer el mapa de Europa. La de- 
rrotada Alemania debió devolver Alsacia y Lorena a Francia, y otros 
territorios a Bélgica y Dinamarca. Danzig se constituyó en ciudad "libre 
y las minas carboníferas del Sarre fueron ocupadas por Francia y adminis- 
tradas por la Sociedad de las Naciones. Asimismo, Alemania debía com- 


prometerse al pago de indemnizaciones y de los gastos de guerra, reducir 
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su flota y su ejército a cien mil hombres. Por medio de otros trarados se en- 
tregó Trieste a Italia, se formó Yugoslavia con Serbia, Croacia y Eslovenia y 
se creó la República de Checoslovaquia sobre la base de Moravia y Bohe- 
mia. Polonia recuperó territorios y se le concedió salida al mar a través del 
"corredor polaco". Austria debió otorgarle la independencia a Hungría 
-que a su vez perdió tres cuartas partes de su territorio— y ambos países 
quedaron constituidos como pequeños estados sin salida al mar. Líbano y 
Siria pasaron a ser controlados por Francia, mientras Gran Bretaña se re- 


servaba la administración de Palestina, TransJordania e Irak. 


Como corolario se creó la Sociedad de las Naciones. A través de este 
organismo internacional los países europeos esperaban encontrar un equi- 
librio, pero muy pronto se evidenció su fracaso. Desde sus comienzos la So- 
ciedad de las Naciones careció de una verdadera representatividad. La 
Unión Soviética y Alemania habían sido excluidas y los Estados Unidos no 
participaron al rechazar el convenio. De esta forma, sin las principales po- 
tencias internacionales, la organización se redujo a una serie de acuerdos 
entre Gran Bretaña y Francia, y con la guerra chino-japonesa (1937) se hi- 
zo evidente su inoperancia. Pero ni los nuevos repartos, ni los acuerdos in- 
ternacionales podían resolver los graves problemas que aquejaban a los 
países europeos. La guerra había dejado un saldo de pérdidas desfavorable 
para todos y, en rigor, ninguno obtuvo mayores beneficios. La excepción la 
constituían los Estados Unidos, nación acreedora que quedó confirmada 
como primera potencia mundial. Quedaba claro que el eje del mundo ha- 


bía virado. 


El caso italiano 


Para Italia, las consecuencias de la guerra no habían sido favorables. Casi 
setecientos mil muertos y quince millones de dólares como pérdida eran un 
saldo considerable. Del Tratado de Versalles sólo había obtenido Trieste, 
ninguna colonia alemana había pasado bajo su control y las ambiciones so- 
bre Fiume, en el Adriático, se habían visto frustradas. Como los mismos 
italianos decían: "Italia había ganado la guerra, pero perdido la paz". 

La crisis económica de posguerra se hacía sentir con toda su dureza. 
Además, ante la política de muchos países americanos que para balancear 
su mano de obra se habían cerrado a la inmigración, Italia veía reducirse el 
mecanismo al que recurría para superar el desequilibrio interno -las reme- 
sas de emigrantes- y se veía obligada a encerrarse en sus propias fronteras. 
La agitación obrera parecía alcanzar límites extremos: la desocupación, la 


'nflación, la caída de los salarios eran paralelos a huelgas y a la "toma" de 


SUSANA BIANCHI 
224 


fábricas, a la constitución de las "ligas rojas" y al tercio de diputados socia- 
listas que habían ganado las elecciones en 1919. Pero el fenómeno no era 
sólo urbano ni se reducía al norte industrializado (Milán y Turín, funda- 
mentalmente). También en el sur, campesinos cansados del hambre habían 
iniciado la ocupación de tierras. Todo parecía indicar que en Italia podían 
darse las condiciones para reproducir la experiencia rusa de 1917. 

También en 1919 nacieron los primeros Fasci di Combattimento. Al 
comienzo resultaron un fenómeno irrelevante. En Milán, donde habían si- 
do fundados, habían recibido en las elecciones 5.000 votos, frente a los 
170.000 sufragios socialistas. De qué manera un grupúsculo semejante pu- 
do llegar al poder en sólo tres años es una pregunta que apasionó a histo- 
riadores y politólogos. Sin embargo, también es cierto que la fuerza del 
fascismo no puede medirse exclusivamente con datos electorales. Ya en los 
últimos meses de 1920, el pequeño grupo comenzó a beneficiarse tanto 
por la tolerancia del gobierno como por el apoyo de los grandes propieta- 
rios y de los dueños de fábricas alarmados por el curso de los acontecimien- 
tos. Los fasci cada vez más se fueron convirtiendo en organismos de 
carácter paramilitar, integrados por ex combatientes, y exaltados naciona- 
listas, dedicados al asalto de sindicatos, de periódicos, de grupos y de par- 
tidos de izquierda y de todo aquello que significara el "peligro comunista". 
Y lo que había comenzado como un fenómeno urbano, limitado a los cen- 
tros industriales, pronto se extendió también al medio rural y a las peque- 
ñas ciudades de Toscana, de Emilia y del Valle del Po. 

A fines de 1921, se organizaba el Partido Nacional Fascista Italiano. Su 
crecimiento, en apenas un año, había sido espectacular: con 250.000 afi- 
liados se había constituido en el mayor partido de Italia. Su programa tam- 
bién fue perdiendo su retórica revolucionaria poniendo de manifiesto lo 
que constituiría una de sus principales características: su pragmatismo, su 
capacidad de adaptación a las circunstancias. Sin duda, el alma mater del 
partido era Benito Mussolini. Desde muy joven Mussolini había militado 
en el Partido Socialista, en donde había dirigido el periódico Avanti. Ex- 
pulsado del partido por su prédica belicista, pasó a dirigir II Popólo d'Ita- 
lia y participó en la guerra como soldado raso. En 1919, había sido elegido 
Duce, del fascio de Milán. Durante los años siguientes, el prestigio de Mus- 
solini fue en aumento. Y su principal oportunidad se presentó en el trans- 
curso de un motín en Napóles que le permitió declarar la "revolución 


fascista y ordenar la célebre Marcha sobre Roma, en la que 50.000 "cami- 
sas negras" tomaron la ciudad (28 de octubre de 1922). 
La audacia de Mussolini se vio recompensada. Ante la situación crea- 


da, el rey Víctor Manuel III le otorgó el gobierno y le encomendó la for- 
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mación de un nuevo gabinete. Durante los primeros años, Mussolini actuó 
con cautela: la autoridad del rey se mantuvo nominal y se respetaron los 
mecanismos institucionales. Sin embargo, Mussolini fue construyendo un 
poder omnímodo: como Duce, controlaba el partido y como Capo di Go- 
verno el poder político. Los destinos de Italia estaban en sus manos. Sin 
embargo, el apoyo que lograba también parecía ser notable: en las eleccio- 
nes de 1924, la coalición integrada por los fascistas obtenía el 70% de los 


escaños. 


Pronto comenzó a construirse el Estado de "excepción". En mayo de 
1924, el diputado socialista Giacomo Matteotti había lanzado una dura 
acusación contra los métodos fascistas: denunciaba el clima de intimida- 
ción y de violencia en el que se habían celebrado las elecciones. Matteotti 
fue secuestrado en pleno centro de la ciudad de Roma y su cadáver apare- 
ció dos meses después. Y esto marcó un hito. Se intensificaron las medidas 
represivas contra los disidentes y la marcha hacia el totalitarismo fue un da- 
to incuestionable. El parlamento fue disuelto y reemplazado por el Gran 
Consejo Fascista, cuerpo consultivo cuyos miembros se elegían bajo la 
orientación de Mussolini. Los partidos políticos fueron clausurados y se es- 
tableció el sistema de "partido único", el Partido Fascista. Pero no se trata- 
ba sólo de reorganizar la política. Se trataba básicamente de "disciplinar" a 


toda la sociedad, según un modelo militarizado. 


En 1932, el ministro de Guerra, general Gazzera podía admirar los lo- 
gros: "El régimen disciplinario de nuestro ejército gracias al fascismo apa- 
rece hoy como arma directiva que tiene valor para toda la nación. Otros 
ejércitos han tenido y todavía conservan una disciplina formal y rígida. 
Nosotros tenemos siempre presente el principio de que el ejército está he- 
cho para la guerra y que para ella debe prepararse; la disciplina de paz de- 
be ser, por consiguiente, la misma que la de tiempo de guerra. |[..] Este 
sistema ha resistido magníficamente durante una larga y durísima guerra 
hasta la victoria; es mérito del régimen fascista haber extendido a todo el 
pueblo italiano una tradición disciplinaria tan insigne." 

En rigor, los resultados obtenidos fueron ambiguos.'? 

Sin embargo, se construyeron los instrumentos destinados a organizar 
la sociedad fascista: en 1927 se suprimieron los sindicatos y el movimien- 
to obrero quedó bajo un estricto control. Se cumplía, en este sentido, lo 
que el mismo Mussolini había declarado: "El sindicalismo fascista es una 


fuerza que se impone, un poderoso movimiento de masas, completamente 


12 Véase Tannenbaum, Edward R. (1975), capítulos 5 y 8, pp. 159-201 y 283-331. 
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controlado por el fascismo y el gobierno, un movimiento de masas que 
obedece." También se creó la Opera Nazionale Dopolavoro, espacios de re- 
creación destinados a administrar el tiempo libre de los trabajadores y se 
estableció una rígida censura sobre la prensa y la educación. Los niños in- 
cluso pasaron a formar parte de organizaciones controladas por el fascismo. 

Los principales dirigentes sindicales y políticos fueron perseguidos y en- 
carcelados. Entre ellos, Antonio Gramsci, secretario del Partido Comunista, 
fue acusado de pretender "instaurar por la violencia la república italiana de 
los soviets" y condenado a veinte años de cárcel. Murió en prisión -en don- 
de escribió los Cuadernos, que renovaron la teoría marxista- en 1937. 

También se desató una cuidadosa campaña de exaltación del "espíritu 
nacional". El objetivo era no sólo la consolidación del consenso, sino tam- 
bién crear el clima apropiado para la expansión. Pero para ello era necesa- 
rio asegurar el orden interno y atraer la adhesión de muchos católicos que 
miraban al fascismo con cierta desconfianza. Mussolini -ateo declarado y 
que muchas veces había manifestado su anticlericalismo- comenzó enton- 
ces un proceso de acercamiento a la Iglesia católica. Se trataba, fundamen- 
talmente, de resolver la "cuestión romana" que había quedado pendiente 
desde 1870. 

Con este objetivo, tras largas y complejas tratativas, en 1929 se firma- 
ban los Tratados de Letrán, por el que se creó el Estado del Vaticano, parti- 
cular enclave dentro de la ciudad de Roma. También el Estado italiano re- 
conocía como religión oficial al catolicismo, cuya enseñanza se implantó en 
las escuelas. A cambio, el Vaticano se comprometía a no reclamar los terri- 
torios perdidos hasta 1870 y controlar a algunos de sus díscolos miembros. 

En 1931, el papa Pío XI, en la encíclica Quadragesimo Anno, daba su 
aprobación al fascismo. El texto es explícito: "Recientemente, todos los sa- 
ben, se ha iniciado una especial organización sindical y corporativa |[...] 
Basta un poco de reflexión para ver las ventajas de esta organización, aun- 
que la hayamos descripto sumariamente: la colaboración pacífica de las cla- 
ses, la represión de las organizaciones y de los intentos socialistas, la acción 
moderadora de una magistratura especial.” Es cierto que se reconocían pro- 
blemas: "hay quien teme que en esa organización el Estado sustituya a la 
libre actividad en lugar de limitarse a la necesaria y suficiente asistencia y 
ayuda", pero también se consideraba que el problema del "estatismo" po- 
día ser superado por medio de la participación de los católicos: "Cuanto 
mayor sea la cooperación de la pericia técnica, profesional y social, y más 
todavía de los principios católicos y de la práctica de los mismos." De este 
modo, incitando a los católicos a participar del régimen, la Iglesia transfor- 


maba al fascismo en un modelo a seguir. 
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En la década de 1930, Italia comenzó a expandirse fuera de sus fron- 
teras, al mismo tiempo que intentaba afirmarse como potencia europea. En 
1935 ocupó Etiopía y el gobierno italiano comenzó a reclamar los territo- 
rios de Túnez, Niza y Saboya, que estaban en poder de Francia, mientras 
Mussolini hacía explícita la intención de recuperar la tradición imperial y 
hacer del Mediterráneo, un "lago romano". Desde 1936, Italia participó de 
la Guerra Civil española, apoyando a las fuerzas de Franco, cuya simpatía 
por los regímenes totalitarios era clara. En ese mismo año, se había forma- 
do el llamado Eje Roma-Berlín. A partir de ese momento los aconteci- 
mientos parecieron precipitarse: Italia adhirió al Pacto AntiComintern 
—para "la defensa de la civilización contra el bolcheviquismo"- que habían 
firmado Alemania y Japón. En 1937, ocupaba Abisinia. Europa se encon- 


traba nuevamente al borde de la guerra. 


El caso alemán 


Durante los últimos momentos de la Gran Guerra, muchos observadores 
se atrevieron a predecir para Alemania la inminencia de una revolución si- 
milar a la estallada en Rusia un año antes. La huelga general, la ocupación 
de fábricas, la sublevación de tripulaciones, soviets funcionando en Berlín 
eran indicios de un ascendente movimiento revolucionario. El armisticio y 
la crisis interna obligaron finalmente a abdicar al emperador Guillermo II. 
Ese mismo día se proclamó la República. Ante el vacío de poder creado e 
intentando mantener una línea "moderada", los socialdemócratas se colo- 
caron a la cabeza de los sucesos: se convocó un Congreso en Weimar que 
eligió a Frederick Ebert, primer presidente, y se promulgó la Constitución 


que establecía un sistema representativo, republicano y federal. 


Pero jaqueada desde la izquierda y la derecha, la República de Weimar 
carecía de bases sólidas. Además, la crisis económica alcanzaba niveles ex- 
tremos. Ante una enorme deuda externa -sobre Alemania pesaban los gas- 
tos e indemnizaciones de guerra- y el caos interior reinante, la inflación se 
hizo incontrolable. A fines de 1923, la crisis financiera alcanzó su punto 
más agudo: el marco se desvalorizó totalmente y muchos alemanes se en- 
contraron con que sus ahorros de toda la vida no eran más que una masa 
de papeles inservibles. En el mes de noviembre, el dólar se cotizaba en Ber- 
lín en dos billones y medio de marcos. Ese mismo año estallaba el "putsch 
de la cervecería de Munich". Era un golpe organizado por uno de los tan- 
tos grupúsculos de ultraderecha que se concentraban en Baviera -protegi- 
dos por un gobierno católico-conservador-, el Partido Obrero Nacional 


Socialista Alemán (Partido NAZI, según su sigla en alemán), y había estado 
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conducido por un todavía oscuro dirigente, Adolf Hitler, ex combatiente 
que había alcanzado la modesta categoría de cabo. El golpe fracasó y Hi- 
tler fue condenado a la cárcel. En prisión, escribió Mein kampf (Mi lucha) 
donde se enunciaban los principios nazismo. 

Mein kampf constituye una obra importante no por su originalidad y 
profundidad sino por todo lo contrario. Es un libro muy elemental, sin 
grandes ideas donde se mezclan arbitrariamente lo biográfico, y principios 
de distinta procedencia. Sin embargo, es una muestra representativa del 
concepto nazi de adoctrinamiento: llegar a muchos con pocas ideas, expre- 
sadas en forma simple y reiteradas hasta lograr su eficacia. Algunos párra- 


fos pueden servir de ejemplo: 


Como una mujer que prefiere someterse al hombre fuerte antes que dominar 
la débil, así las masas aman más al que manda que al que ruega, y en su fuero 
íntimo se sienten mucho más satisfechas por una doctrina que no tolera riva- 
les que por la concepción de la libertad propia del régimen liberal; con frecuen- 
cia se sienten perdidas al no saber que hacer con ella, y aún fácilmente se 
consideran abandonadas. Ni llegan a darse cuenta de la imprudencia con que 
se las aterroriza espiritualmente ni se percatan de la injuriosa restricción de sus 
libertades humanas, puesto que de ninguna manera caen en la cuenta del en- 
gaño de esta doctrina. 

El mitin de masas es necesario, al menos para que el individuo que al ad- 
herir a un nuevo movimiento se siente solo y puede ser fácil presa del miedo 
de sentirse aislado, adquiera por primera vez la visión de una comunidad más 
grande, es decir, de algo que en muchos produce un efecto fortificante y alen- 
tador... él mismo deberá sucumbir a la influencia mágica de lo que llamamos 
sugestión de masa (Adolf Hitler, Mein kampf). 


En los años siguientes la situación económica se estabilizó, sin embargo, 
como ya señalamos, la crisis estadounidense tuvo efectos catastróficos en 
Alemania. En medio de una difícil situación, el prestigio de Hitler fue en 
aumento: a fines de 1932, el Partido NAZI contaba con el 33 por ciento del 
electorado y se constituía en la segunda fuerza política. A comienzos de 
1933, el presidente Hindenburg llamó a Hitler y le ofreció la jefatura de 
un gobierno de coalición con otras fuerzas conservadoras. Hitler fue enton- 
ces designado Canciller y al año siguiente, tras la muerte del anciano Hin- 
denburg, asumía también la presidencia, decisión que fue ratificada por un 
plesbicito que le concedía además el título de Führer (Caudillo). Comen- 


zabaasíel Tercer Reich. 


La bandera de la república fue reemplazada por la esvástica, símbolo 
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que representaba la superioridad de la raza aria, mientras que el sistema fe- 
deral era también reemplazado por un Estado unitario. Se disolvieron los 
sindicatos y se estableció el Frente de Trabajo Alemán controlado por el Es- 
tado; el único partido admitido fue el Partido NAZI. 

Comenzaba así una dictadura que superaba las peores previsiones: la 
Gestapo, policía secreta, pronto fue reconocida por su eficacia, mientras 
comenzaban a funcionar los primeros campos de concentración, dedica- 
dos, en una primera etapa a los opositores políticos.: 

La violencia y el terror se transformaron en verdaderas armas políticas. El 


terror tenía un claro y definido objetivo. El mismo Hitler había declarado: 


¿Habéis notado cómo acuden los babiecas cuando dos granujas se trenzan en 
la calle? La crueldad impone respeto. La crueldad y la brutalidad. El hombre 
de la calle no respeta más que la fuerza y la bestialidad. Las mujeres también, 
las mujeres y los niños. La gente experimenta la necesidad de sentir miedo, los 
alivia el temor. Una reunión pública, pongamos por caso, termina en pugila- 
to, ¿no habéis notado que los que más severo castigo han recibido son los pri- 
meros en solicitar su inscripción en el Partido? ¿Y me venís a hablar de 
crueldad y de torturas? Pero si precisamente lo quieren las masas. Necesitan 
temblar. [...] Lo que no quiero es que los campos de concentración se transfor- 
men en pensiones familiares. El terror es el arma política más poderosa y no 
me privaré de ella so pretexto que resulta chocante para algunos burgueses im- 
béciles. Mi deber consiste en emplear todos los medios para endurecer al pue- 


blo alemán y prepararlo para la guerra. 


Junto con este rígido sistema de control social se estableció también el con- 
trol sobre la economía que quedó subordinada a los objetivos políticos. El 
"Plan de Cuatro Años" tenía como objetivo el autoabastecimiento. Al mis- 
mo tiempo que se desconocían las determinaciones del Tratado de Versa- 
lles que prohibían el rearme, se comenzaron a reclutar nuevamente 
hombres para el ejército reestableciendo el servicio militar obligatorio, y se 
orientó la producción hacia las industrias bélica y química. Sin duda, Ale- 
mania se preparaba para una expansión que conduciría irremediablemente 
hacia la guerra. 

La prueba más siniestra y evidente de la irracionalidad del nazismo la 
constituye la persecución desatada contra los judíos. En rigor, la cultura oc- 


cidental rechazaba en muchos aspectos a los judíos, a quienes se responsa- 


1° Véase Dietrich Bracher, Karl (1995), cap. 7, pp. 64-152. 
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bilizaba del deicidio. No son escasas las fuentes que ponen en evidencia la 
exclusión a la que se los pretendía someter ni el hecho de que, desde el me- 
dioevo, se les adjudicara la responsabilidad sobre distintas calamidades. Sin 
embargo, estas actitudes antijudías nunca alcanzaron la amplitud y la radi- 
calización que alcanzarían durante el nazismo. Con la toma del poder que- 
dó libre el camino para transformar en realidad el objetivo que ya figuraba 
en Mein kampfy en el programa del Partido: eliminar la influencia cultu- 
ral, política, social y económica judía y proceder a la sistemática expulsión 
de los judíos del Estado nacionalista. El "espíritu ario" no podía ser ataca- 


do por ese "fermento de descomposición”. 


Desde la radio y la prensa se puso en práctica una activa campaña di- 
famatoria contra los judíos. En las escuelas y en todas las universidades se 
estableció como obligatoria una "ciencia de la raza": se trataba de formar a 
la juventud alemana en un antisemitismo que constituiría la base de la 
Gran Alemania "aria" que se procuraba construir. La campaña parecía con- 
tar con consenso. En rigor, no se levantaron protestas cuando ya en abril 
de 1933 se estableció el boicot a los comerciantes judíos. Tampoco las hu- 
bo cuando los judíos perdieron los derechos políricos y se estableció que 
ninguno podía ocupar cargos públicos. No se levantó ninguna ola de in- 
dignación entre los profesores de escuelas y universidades cuando fueron 
expulsados de las cátedras sus colegas judíos. Tampoco hubo reacciones 
-más allá de muestras de solidaridad individual- cuando en marzo de 1941 
se decidió la exterminación biológica de los judíos, misión encomendada a 
las tropas de asalto de las SS en distintos campos de concentración, de los 


que Auschwitz alcanzó la más trágica celebridad. 


La intención de explicar el Holocausto ha generado un amplio debate 
historiográfico. En 1996, en una controvertida obra, Daniel Goldhagen 
sostenía que los principales perpetradores del Holocausto eran alemanes 
"comunes" y que la única motivación para el genocidio era el antisemitis- 
mo eliminacionista de la cultura alemana, incubado durante mucho tiem- 
po.'* Desde su perspectiva, este antisemitismo omnipresente y virulento 
impregnó a la sociedad alemana de una manera distintiva y casi única y 
transformó a los alemanes corrientes en verdugos voluntarios capaces de 
llegar a límites extremos, más allá incluso de las políticas diseñadas por el 
Estado nazi. Era un antisemitismo fundado política e institucionalmente 


que formaba parte de la misma "identidad" nacional alemana. 


El libro de Goldhagen -basado en su tesis doctoral defendida en la Uni- 


14 Véase Goldhagen, Daniel (1998). 
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versidad de Harvard- tuvo un gran éxito editorial que alcanzó a un amplio 
público. Desde los ámbitos estrictamente académicos, en cambio, se cues- 
tionaron muchos de los criterios metodológicos empleados por el autor.'* 

Es cierto que Golhagen no ensaya ninguna explicación en torno a las 
condiciones sociales y políticas que permitieron la radicalización del anti- 
semitismo, sin embargo, su interés, al ubicar el problema como intríseco a 
la cultura alemana, radica en abrir una línea de investigación que supera 
otros intentos explicativos del Holocausto. 

Las explicaciones clásicas sobre el Holocausto siguieron dos tenden- 
cias. Por un lado, la línea representada, entre otros, por Saúl Friedlander y 
Steven Katz hizo hincapié en la importancia del antisemitismo en la deter- 
minación de las políticas nazis, las dimensiones irracionales del sistema y la 
importancia de la figura carismática de Hitler sustentadora de la radicali- 
zación racial alemana. Por otro lado, una segunda línea representada por 
Adorno, Horkheimer y Hannah Arendt, pone énfasis en la racionalidad 
instrumental y burocrática del exterminio, en los tecnócratas nazis, en el 


surgimiento de una ciencia racista, y en la crisis de la sociedad occidental. 


Más recientemente, una línea de debate fue abierta por Ernest Nolte y 
Francois Furet.'* Mientras el historiador alemán Nolte, en una posición 
"revisionista" que intenta limitar los efectos del Holocausto, considera a los 
judíos no como víctimas de una empresa infame sino como actores nece- 
sarios de una tragedia, el francés Francois Furet sostiene que el antisemitis- 
mo moderno estaría basado en una privilegiada relación de los judíos con 
el mundo de la democracia. En su respuesta a Nolte, Furet señala que 
mientras el antisemitismo, en el medioevo, está arraigado en el mismo cris- 
tianismo -la negativa judía a reconocer la divinidad de Cristo, el diecidio- 
el moderno, si bien las antiguas motivaciones pueden persistir, "acusa al ju- 
dío de ocultar, bajo la universalidad abstracta del mundo del dinero y de 
los Derechos del Hombre, una voluntad de dominación del mundo, que 
comienza por un complot en cada nación en particular [..] De muy bue- 
na gana reconozco que la representación imaginaria que el antisemita tie- 
ne del judío deriva no sólo de una herencia histórica, sino del conjunto de 
observaciones sobre la parte que los judíos tomaron en la economía capi- 
talista, en los movimientos de izquierda o en las cuestiones del espíritu en 
las naciones de la Europa democrática". La transformación de ese juicio, 


que puede llamarse "racional" aunque sea para deplorar tal estado de cosas, 


15 Véase Filchelstein, Federico (ed.) (1999). 
16 Véase Nolte, Ernest (1996) y Nolte, Ernest y Furet, Francois (1998). 
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en ideología de exterminio, es lo que caracteriza el paso de lo racional a lo 
irracional. Y se opera por el deslizamiento de esa idea -el papel desempeña- 
do por los judíos en la modernidad- en un medio de movilización de ma- 
sas y un imperativo de la acción política. En esta línea, los judíos fueron 
transformados, en el imaginario colectivo, en agentes constantes y activos de 
un complot contra la nación. Sin embargo, más allá de las interpretaciones, 
una cosa queda clara: el Holocausto demuestra el grado de monstruosidad 
que los hombres y las mujeres somos capaces de alcanzar. 

El irracional nacionalismo que se alentó en Alemania tenía como ob- 
jetivo también la expansión y la guerra. Después de formar el Eje Roma- 
Berlín, de participar en la Guerra Civil española, de firmar el Pacto 
AntiComintern con Japón (1936), Hitler anexó Austria (1938) e invadió 
Checoslovaquia (1939). Ya desde abril de 1939, Hitler había expresado sus 
intenciones de anexar Danzig y exigió a Polonia la concesión de un cami- 
no y un ferrocarril para atraversar el "corredor polaco". Ante la situación 
creada, Gran Bretaña y Francia firmaron un tratado militar para garantizar 
la defensa de Polonia. Finalmente tras una serie de ultimátums que fueron 
rechazados por el gobierno polaco, las fuerzas alemanas invadieron Polonia 


el primero de septiembre de 1939. La guerra se reiniciaba. 


1945: El fin de la guerra 


En rigor, en su reanudación, la guerra fue un conflicto exclusivamente eu- 
ropeo: una guerra "civil" que enfrentaba a fascistas y antifascistas. En una 
primera etapa, la guerra fue favorable para los alemanes. Tras una rápida ex- 
pansión, Alemania controlaba, a mediados de 1940, Austria, Checoslova- 
quia, Dinamarca, Noruega, Bélgica, Holanda, Polonia y gran parte de 
Francia; al año siguiente invadía Bulgaria, Yugoslavia y Bélgica. La rapidez 
de la ocupación demostraba la eficacia de la nueva técnica militar emplea- 
da, la blitzkrieg (guerra relámpago). Ésta consistía en devastadores bombar- 
deos, posibles por la abrumadora superioridad aérea alemana, contra 
fortificaciones, carreteras, ferrocarriles, fábricas, centrales eléctricas, etc. En 
medio del caos y la destrucción reinante después de los bombardeos, el se- 
gundo paso era, por tierra, el avance de los tanques arrasando lo que que- 
daba y, tras los tanques, el avance de la infantería, que garantizaba la 


ocupación del territorio. 


Pero esta situación bélica favorable pronto se agotó. En junio de 1940, 
sin previa declaración de guerra, las fuerzas alemanas invadían la URSS 
-rompiendo el pacto nazi-soviético de 1939, con el que Hitler había bus- 


cado garantizar la neutralidad de Stalin- en un frente que se extendía des- 
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de el mar Blanco hasta el mar Negro. El ataque a Stalingrado fracasó y con 
la táctica de "tierra arrasada" los rusos infligieron considerables pérdidas a 
los alemanes. Además, el invierno ruso hizo fracasar la técnica del blitzkrieg. 
Con una guerra en dos frentes, Alemania se veía condenada a perder posi- 
ciones. Además, desde fines de 1941, la guerra nuevamente había dejado de 
ser un conflicto europeo: no sólo se había extendido al norte de África, si- 


no que Japón atacó a una base militar estadounidense en el Pacífico. 


En Japón también se había instalado un sistema de carácter fuerte- 
mente nacionalista que se expresaba en una idea esencial: la concreción del 
espíritu imperial mediante una política expansionista. En esa línea, después 
de haber firmado el Pacto AntiComintern, Japón había ocupado el Man- 
chu-kuo con el objetivo de consolidar su hegemonía. A partir de ese mo- 
mento (1937) estalló la guerra chino-japonesa que luego se confundió con 
la guerra general. Y el ataque a Pearl Harbor fue el motivo que determinó 
al renuente Congreso de los Estados Unidos autorizar al presidente Roose- 
velt a participar en la guerra (1942). A partir de ese momento la coalición 
de fuerzas fue la del Eje (Alemania, Italia y Japón), enfrentada a los Alia- 
dos (Gran Bretaña, Estados Unidos y la Unión Soviética). En síntesis, en 


la guerra se enfrentaban nuevamente las principales potencias industriales. 


La guerra dependía en gran medida de la capacidad para producir ar- 
mamentos, lo que implicaba gran concentración de capitales y métodos 
adecuados de producción en masa. Gracias al "Plan de los Cuatro Años", 
Alemania había ingresado en la guerra en coincidencia con una óptima 
producción; sin embargo la situación varió a partir de 1942. Comenzó a 
registrarse una aguda crisis de producción y un grave déficit de mano de 
obra. Se intentaron programas de emergencia, se requisaron las zonas ocu- 
padas y contigentes de mano de obra fueron enviadas a las fábricas alema- 
nas. Pero esto no impidió que en 1943 la crisis alcanzara su punto más 
agudo y que debiera declararse la "movilización total". Situaciones simila- 
res eran atravesadas por Italia y por Japón. En síntesis, se debilitaba la ca- 
pacidad de producción del Eje, en el momento en que se daban los ataques 
cada vez más intensos de los Aliados. Además, la consolidación de los mo- 


vimientos de resistencia en las zonas ocupadas minaban la "colaboración". 


En julio de 1943, los aliados ocuparon Sicilia y la situación italiana lle- 
gaba a un punto crítico. Mussolini fue acusado de "servilismo" con Alema- 
nia, depuesto por el Gran Consejo Fascista y apresado por orden del rey 
Víctor Manuel III. Inmediatamente Italia firmó la capitulación (septiem- 
bre de 1943). Ante esto, Alemania invadió el norte de Italia y rescató a 
Mussolini, quien mediante un golpe de Estado fue nombrado -tras abolir 


a la monarquía- presidente de la República Social Fascista. 
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Sin embargo, la suerte del Eje estaba echada y la ofensiva soviética so- 
bre Berlín determinó el fin de la guerra. El 24 de abril de 1945, Mussolini 
se aprestaba a huir, pero fue capturado y ejecutado por guerrilleros de la re- 
sistencia italiana. Dos días más tarde, Hitler, junto con su amante Eva 
Braun, se suicidaba en los sótanos de la Cancillería del Reich. El 7 de ma- 
yo, Alemania firmaba la capitulación. El conflicto aún continuaba en el Pa- 
cífico, pero la solución fue drástica: la bomba atómica sobre Hiroshima y 
Nagasaki determinó la rendición de Japón, dejando un incalculable saldo 
de pérdidas humanas. La guerra había terminado con los regímenes fascis- 
tas, pero también había modificado al mundo de la democracia. A partir 
de ese momento las altas inversiones en armamentos y la revolución tecno- 
lógica permanente en el campo bélico habían encontrado una salida para 


la crisis del capitalismo. 


Terminaba entonces la Guerra de los Treinta y un Años: una guerra 
iniciada en 1914 con el asesinato del archiduque de Austria en Sarajevo y 
acabada con la bomba atómica en 1945, dividida por un conflictivo perío- 
do de entreguerra. Y dejaba a un mundo profundamente transformado.” 

Los contemporáneos hablaron de Primera y de Segunda Guerra Mun- 
dial. Hubo indudables diferencias entre ambos períodos de la guerra, pero 
también resulta indiscutible su continuidad. Entre ambas hubo muchas se- 
mejanzas. Fueron dos episodios de una carnicería sin posible parangón, 
que dejaron imágenes de pesadillas tecnológicas —la memoria de los gases 
tóxicos y de los bombardeos, después de 1918, y de la nube de destrucción 
nuclear, después de 1945— que marcarían a los sobrevivientes y a la siguien- 
te generación. También ambos conflictos concluyeron con el derrumba- 
miento y la revolución social en extensas zonas de Europa y Asia. Ambas 
dejaron a beligerantes extenuados, con la excepción de los Estados Unidos. 
Pero la continuidad está dada sobre todo por el hecho de que la segunda 
parte de la guerra concluyó con los problemas que la primera había dejado 
pendientes. Acabó con los problemas de la economía capitalista —por lo 
menos por un tiempo- y el progreso de la vida material sostuvo la demo- 
cracia política occidental. Después de la guerra los viejos enemigos —Ale- 
mania y Japón- acabaron integrándose a la economía del mundo 
occidental, mientras surgían nuevos enemigos —Estados Unidos y la Unión 
Soviética— que nunca se enfrentarían en el campo de batalla. La guerra 


cambiaba de escenario y se desplazaba hacia el "tercer mundo". 


” Hobsbawm, Eric (1995), cap. 1, pp. 29-61. 
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2. La sociedad contemporánea 


El mundo de la posguerra 


La Guerra Fría 


Tras la guerra mundial, era indudable que los Estados Unidos y la Unión 
Soviética se constituirían en las potencias hegemónicas dentro del concier- 
to internacional. Ya entre 1943 y 1945 se había esbozado la línea demar- 
catoria que dividiría a Europa, tanto en función de las cumbres 
internacionales en que habían participado Churchill, Stalin y Roosevelt, 
como por el innegable hecho de que los ejércitos soviéticos eran los que ha- 
bían derrotado a Alemania. En síntesis, la guerra terminó con el fin del sis- 
tema de equilibrio entre las potencias europeas, entretejido desde el siglo 
XVI. En su lugar surgía un nuevo ordenamiento internacional. 

Dentro de ese nuevo ordenamiento, los países europeos dependerían 
de las relaciones soviético-americanas y podrían influir en su desarrollo se- 
gún su importancia estratégica para los dos nuevos centros hegemónicos. 
Estaba claro además que ambas potencias estaban interesadas en la rápida 
estabilización económica de una Europa que había quedado devastada por 
la guerra. 

Además era necesario atender urgentes problemas sociales: la desmovi- 
lización de los ejércitos, la inserción de masas de gente en la vida civil y 
productiva, la situación de los prisioneros de guerra, de los confinados en 
campos de concentración y de muchos que habían sido desplazados de sus 
lugares de origen. Ante la difícil situación, el gobierno de los Estados Uni- 
dos temía, al acabar la guerra, una nueva crisis de superproducción sin los 
socios ni los mercados europeos; en la URSS se temía que los debilitados es- 
tados europeos cayeran bajo la dependencia de los Estados Unidos que rá- 
pidamente habían concedido créditos y suministros de socorro. De este 
modo, ya desde fines de la guerra, Europa se convirtió en el centro de te- 
mores y planes contrapuestos aún antes de que la división en un bloque 


oriental y un bloque occidental fuese una realidad inalterable.'* 


La línea comenzó a estabilizarse paulatinamente. En los países euro- 
peos, muchos partidos conservadores o de derecha habían quedado des- 
prestigiados por el explícito o implícito apoyo otorgado al fascismo. Al 
mismo tiempo, crecía el prestigio de la izquierda, en particular del Partido 


Comunista, prestigio que estaba avalado por el triunfo de la Unión Sovie- 


1s Véase ibid, cap. 8, pp. 229-259. 
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tica sobre Alemania y por el papel que los comunistas habían jugado en los 
movimientos de resistencia. Coaliciones de izquierda se impusieron en Po- 
lonia, Yugoslavia, Bulgaria, Rumania, Albania, Hungría y Checoslovaquia, 
que en distinto grado y en distintas condiciones, quedaron bajo la órbita 
de la URSS. De este modo, Europa oriental se separaba de la occidental por 
lo que Winston Churchill había definido en 1946 como el "telón de ace- 
ro": una línea que se extendía del Báltico hasta el Adriático, pasando por 
las zonas de ocupación soviética en Alemania. 

Pero el éxito de los partidos comunistas no se había dado sólo en Eu- 
ropa oriental, también ganaban adeptos en Italia, en Francia, en Grecia. In- 
cluso, en Gran Bretaña, el ascenso de la izquierda se expresó en el triunfo 
del Partido Laborista en julio de 1945, que desplazó al conservador Wins- 
ton Churchill como primer ministro. Desde la perspectiva de los Estados 
Unidos, el ascenso de la izquierda, y fundamentalmente del comunismo, se 
alimentaba de la pobreza y de la desesperación: era necesario actuar para 
contener la marea ascendente de esa amenaza. Tal fue el objetivo del Plan 
Marshall (1948) que otorgó ayuda financiera para acelerar la recuperación 
económica. Pero, desde la perspectiva de la Unión Soviética, esto constituía 
una indebida intromisión de los Estados Unidos en los asuntos internos de 
los países europeos. Y con esto comenzaron las tensiones que se definieron 


como la Guerra Fría. 


El conflicto se agudizó en torno a la situación de Alemania. En efec- 
to, tras la guerra, Alemania había sido dividida en cuatro zonas que fueron 
ocupadas por los vencedores. Hacia 1948, Gran Bretaña, Francia y Estados 
Unidos comenzaron las gestiones encaminadas hacia la unificación, al mis- 
mo tiempo que se tomaban medidas para formar un gobierno elegido por 
los propios alemanes. En síntesis, se daban los pasos conducentes a la for- 
mación de la República Federal de Alemania. Ante esto, la Unión Soviéti- 
ca procedió al establecimiento de un gobierno "títere" en Alemania oriental 
que pasaría a constituirse en la República Democrática Popular alemana. 

Las tensiones que se generaban en una Alemania dividida tuvieron su 
mayor expresión en la ciudad de Berlín. La antigua capital alemana estaba 
también repartida entre las distintas fuerzas de ocupación, pero se encon- 
traba enclavada en territorio soviético. En un intento de expulsar a los alia- 
dos de Berlín, la URSS cerró los accesos a la ciudad pese a las protestas 
internacionales. Los aliados pudieron mantener el control, sobre todo de 
suministros de provisiones para la población urbana, a través de la intensi- 
ficación de las comunicaciones aéreas. Sin embargo el bloqueo de 1948, si 
bien fue temporario, anunciaba medidas más definitivas. En efecto, en 


1961, para evitar la fuga hacia la zona occidental, las autoridades de Ale- 
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mania oriental comenzaron la construcción de un sólido muro de cemen- 


to que atravesaba la ciudad de norte a sur. La metáfora del "telón de hie- 
rro" adquiría consistencia física y el Muro de Berlín se transformó en el 
símbolo más consistente de la Guerra Fría. 

Pero la Guerra Fría no se expresaba sólo en el control de territorios y 
poblaciones. Ya hacia el fin de la guerra, los Estados Unidos habían demos- 
trado con la bomba atómica que habían desarrollado un armamento de 
gran potencia destructiva. Pero esta supremacía pronto se acabó: en agosto 
de 1949 también la Unión Soviética produjo su primera explosión atómi- 
ca. A partir de ese momento, la carrera armamentista se transformó en un 
elemento central de la Guerra Fría. La cantidad de armamento nuclear o 
químico, los emplazamientos y el número de cabezas de misiles, es decir, la 
capacidad destructiva que era capaz de desarrollar cada una de las "super- 
potencias" se transformó en el eje de la Guerra Fría. Según los discursos gu- 
bernamentales, estos armamentos no tenían como objetivo iniciar un 
ataque, sino que tenían solamente objetivos de defensa o de "disuasión". 
Sin embargo, también comenzó a instalarse el temor de que la Guerra Fría 


pudiera transformarse en "caliente" provocando un holocausto mundial. 


La noticia de la capacidad nuclear de la Unión Soviética llevó al presi- 
dente Truman a asumir un discurso donde se presentaba al comunismo co- 
mo un bloque monolítico y en expansión que sólo podía ser contrarrestado 
por un programa de contención. La Organización del Tratado del Atlánti- 
co Norte (OTAN), considerada hasta ese entonces como una garantía de 
protección psicológica, se transformó en un ejército de defensa, después de 
que el inicio de la Guerra de Corea (1950) provocó un rebrote de los sen- 
timientos anticomunistas y del temor a la expansión soviética. En respues- 
ta a la OTAN, la Unión soviética organizó el Pacto de Varsovia (1955). De 
este modo, en la década de 1950, los bloques quedaban formalizados. 


La imagen difundida por la Guerra Fría, de un mundo dividido en 
bloques mutuamente amenazantes, que caminaba sobre el filo de una na- 
vaja, pasó a formar parte del sentido común de la sociedad. Era una ima- 
gen incansablemente repetida y que, por ejemplo, el cine de Hollywood 
reprodujo sin temor a las reiteraciones.'” 


Sin embargo, como señala Hobsbawm, la singularidad de la Guerra 


» Stanley Kubrik, por su parte, filmó El Doctor Insólito o cómo aprendí a no preocu- 
parme y amar la bomba (1964), con Peter Sellers y George Scott. En este film, considera- 
do una protesta moral de rechazo contra el paradigma dominante, Kubrik deja al 
descubierto el irracional terror americano al comunismo de la década de 1960 y muestra 
los riesgos de la Guerra Fría. 
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Fría estribaba en que, más allá de la retórica de ambos bandos, no había 
ningún peligro inminente de guerra mundial, a pesar de algunos inciden- 
tes como la "crisis de los misiles" (1962). Es cierto que en la década de 
1970, la Guerra Fría se intensificó: la derrota en la guerra de Vietnam y los 
conflictos en Oriente Próximo habían debilitado a los Estados Unidos que 
respondió con una extraordinaria aceleración de la carrera armamentista. 


Sin embargo, esto tampoco alteró el equilibrio global. 


De allí, las preguntas planteadas por Edward P. Thompson: ¿cuál es el 
significado de la Guerra Fría?, ¿cuáles son los objetivos a los que efectiva- 
mente sirvió?” 

Indudablemente, la imagen de bloques sólidos, sin ningún tipo de fi- 
suras, que construyeron mutuamente los antagonistas no corresponde a la 
realidad. Dentro del bloque "libre", occidental o capitalista no todos los 
países acataron disciplinadamente las consignas estadounidenses: el labo- 
rismo británico, la socialdemocracia alemana, la democracia cristiana en 
Italia, muchas veces adoptaron posiciones autónomas. Otro tanto ocurría 
dentro del bloque comunista, oriental o soviético: la Yugoslavia de Tito 
(que en 1948 fue expulsada del bloque), los conflictos surgidos en Polonia 
(1956), en Hungría (1956) y en Rumania (1963), la ruptura de relaciones 
entre la URSS y China (1964) y la "primavera de Praga" (1967) también 
fueron expresiones de las tensiones internas. 

¿De dónde surgió entonces la imagen de bloque monolítico? Esa ima- 
gen fue la que construyó el "otro", buscando asegurar su propia existencia. 
Según Thompson, la Guerra Fría fue un "negocio" que se inauguró a par- 
tir de 1947, pero que posteriormente se independizó de sus orígenes para 
transformarse en un fenómeno encerrado en sí mismo; un fenómeno autó- 
nomo que, además, se autorreproducía. A medida que el poder militar de 
cada una de las "superpotencias" crecía año tras año, la Guerra Fría gene- 
raba sus propias estructuras. La carrera armamentista contaba con directo- 
res, administradores, productores e inversores interesados en que el negocio 
se ampliara y perdurara. En ambos bloques había intereses materiales muy 
poderosos: personal militar e industrial, investigadores para el desarrollo de 
las nuevas tecnologías bélicas, servicios de seguridad y de espionaje. Eran 
grupos que manejaban importantes y crecientes partidas de recursos, con- 
trolaban el desarrollo científico y ejercían una indudable influencia en la 
vida económica y social. Y el mantenimiento de esa estructura dependía 
básicamente de la Guerra Fría. Lo importante es marcar el carácter recípro- 


co de este proceso: para que existiera uno debía existir necesariamente el 


Véase Thompson, Edward P. (1983), pp. 199-240. 
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otro. Los proyectiles soviéticos alimentaban a los proyectiles de la OTAN y 
éstos a los soviéticos, y así indefinidamente. En síntesis, la principal carac- 
terística de la Guerra Fría fue su autorreproducción. 

Pero la Guerra Fría generó una visión del mundo que también se re- 
produjo. Para definir a un "nosotros" es necesario definir a un "otro". Y si 
ese "otro" se presenta como algo amenazador, los vínculos que constituyen 
al "nosotros" se fortalecen. De esta manera, la Guerra Fría permitió homo- 
geneizar a la sociedad y construir el consenso dentro de cada bloque. Se- 
gún Thompson, la amenaza del "otro" se había internalizado de modo tal 
en la cultura estadounidense y en la soviética que la identidad de muchos 


de sus ciudadanos estaba íntimamente a las premisas de esta guerra. 


En efecto, los Estados Unidos contaban con una población dispersa en 
medio continente, proveniente de distintas oleadas inmigratorias que no se 
organizaba tanto horizontalmente, en clases o grupos sociales, como verti- 
calmente según orígenes regionales, étnicos o lingüísticos: negros, hispa- 
nos, polacos, italianos, judíos, irlandeses y chinos mantenían sus propias 
estructuras mentales y culturales. Además, el mito norteamericano de las 
posibilidades de ascenso que los Estados Unidos ofrecían para todos refor- 
zaba el individualismo e impedía trazar objetivos comunes. El modo de 
contrarrestar esas fuerzas centrífugas fue la ideología de la Guerra Fría. La 
existencia de un "otro" amenazador permitió fortalecer la identidad de 
"norteamericanos libres". Además, el virulento anticomunismo permitía 
consolidar la disciplina interna: permitió descabezar sindicatos o marginar 
ciudadano de la política. Y esto explica el éxito logrado por las políticas del 
macariismo en la década de 1950. 


El clima de la Guerra Fría preparó indudablemente el terreno al sena- 
dor republicano Joseph McCarthy, quien en febrero de 1950 ya había de- 
nunciado la existencia de comunistas en el propio Departamento de 
Estado de los Estados Unidos. Pero el estallido de la Guerra de Corea con- 
tribuyó además a crear una atmósfera donde sus denuncias indiscrimina- 
das llegaron a tener gran respaldo popular. Incluso, estas denuncias 
llevaron a la formación de un Comité en el Senado responsable de las in- 
vestigaciones. McCarthy -de gran habilidad en el manejo de la prensa, la 
radio y la televisión- logró que, en medio de sentimientos anticomunistas 
que alcanzaban la histeria, cualquier pertenencia, presente o pasada, a cual- 
quier organización reformista, liberal o internacionalista resultase sospe- 
chosa. El fin de la guerra de Corea, en julio de 1953, restó impulso a las 
campañas del macartismo. Finalmente, en 1954, las denuncias de Mc- 
Carthy sobre un supuesto espionaje en las fuerzas armadas le valió una cen- 


sura del Senado que acabó con su carrera. 
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dos y los sectores más radicalizados contaron con el apoyo, primero, de la 
URSS y luego, de China. 

En Asia, movimientos nacionalistas que integraron a distintas fuerzas so- 
ciales, ya se habían desarrollado desde las primeras décadas del siglo XX. Un 
ejemplo lo tenemos en los comienzos de la revolución china (1911-1912). 

Pero el ejemplo de la Revolución Rusa, el impacto de la crisis econó- 
mica de 1930 y de la Guerra Mundial hicieron que, después de 1945, es- 
tos movimientos fueran incontenibles. Los movimientos asiáticos 
estuvieron integrados por distintos elementos. En algunos casos, hubo 
también grupos que actuaron por motivaciones religiosas. Frente a la pe- 
netración de las misiones cristianas, tanto protestantes como católicas, per- 
cibidas como elementos estrechamente vinculados al dominio político y 
económico extranjero, estos grupos intentaron hacer de las religiones tra- 
dicionales el símbolo de la identidad nacional. Esto fue característico de al- 
gunos países, como Birmania y Camboya, donde las asociaciones budistas 


se transformaron en núcleos de la propaganda nacionalista. 


Sin embargo, los núcleos principales de estos movimientos fueron dos: 
1) los partidos nacionalistas, integrados por intelectuales, con aportes de la 
burguesía y de sectores populares, y 2) los "frentes populares", organizados 
por los distintos partidos comunistas nacionales en alianza con otros gru- 
pos políticos. 

Dentro del primer grupo, tenemos el caso de Indonesia, antigua colo- 
nia holandesa, que declaró su independencia bajo la conducción de Sukar- 
no, líder del Partido Nacionalista, en 1945 (y fue reconocida por Holanda 
en 1947). Pero el caso más notable lo constituyó la India. Ya desde fines 
del siglo XIX nos encontramos en la India con un movimiento independen- 
tista que se institucionalizó en el Partido del Congreso. Esta acción políti- 
ca, después de 1918, se combinó con la acción de Mahatma Gandhi que 
propuso un movimiento de "resistencia pasiva", de retiro de colaboración 
y de boicot a los productos extranjeros, que muy pronto demostró la fra- 
gilidad de la hegemonía inglesa. 

Después de la guerra, se agudizaron los conflictos entre los ingleses y 
los nacionalistas indios que finalmente llevaron a la independencia en 
1947. Empero, desde ese entonces, la India estuvo sacudida por profundos 
conflicto internos, regionales y religiosos. Estallaron conflictos entre la In- 
dia, mayoritariamente hindú, y el Pakistán, musulmán. Incluso, Gandhi 
cayó asesinado por un fanático hindú ante las concesiones que se habían 
hecho a los musulmanes pakistaníes. Así, desde el establecimiento de la in- 
dependencia los conflictos religiosos jalonaron la hisroria de la India (con 
picos importantes en 1948, 1965, 1971). 


HISTORIA SOCIAL DEL MUNDO OCCIDENTAL 243 


Los movimientos del segundo grupo, los "frentes populares", también 
se dirigían contra el dominio extranjero, pero además aspiraban de siste- 
mas políticos y económicos socialistas. En Asia —si bien algunos autores 
consideran que dentro de este grupo puede encuadrarse la Revolución Chi- 
na—, fue especialmente el caso de Indochina, colonia francesa en donde Ho 
Chi Minh había proclamado la independencia en 1945 y establecido la Re- 
pública Democrática de Vietnam, de carácter socialista. La independencia 
de Vietnam dio origen a una larga y cruenta guerra, que culminó en 1954 
cuando los franceses fueron derrotados en Diem Bien Puh. Los Tratados de 
Ginebra ordenaron el alto al fuego, de modo tal que las tropas de ambos 
bandos se agruparon a cada lado del paralelo 17. El norte, con capital en 
Hanoi, quedó controlado por el Frente Unificado Nacional, conducido 
por Ho Chi Minh; el sur, con capital en Saigón, quedó controlado por la 
dictadura anticomunista de Ngo Dinh Diem. Pero el conflicto se reinició 
cuando en el sur se formó, en 1960, el Frente de Liberación de Vietnam 
del Sur y comenzó una guerra que se extendió a Laos y Camboya y en la 
que los Estados Unidos tuvieron una activa participación. El conflicto ter- 
minó en 1976 con la derrota de los Estados Unidos y la reunificación del 


territorio en la República Socialista de Vietnam, con capital en Hanoi. 


Los movimientos independentistas también se dieron en Africa. Desde 
fines del siglo XIX, y principalmente desde 1884, Africa fue repartida entre 
los países europeos en distintas áreas de dominación política y económica. 

La economía fue organizada fundamentalmente en función de la ex- 
portación de productos agrícolas, en grandes plantaciones dedicadas al mo- 
nocultivo, cacao, café y la explotación del caucho. Dentro de este esquema, 
el comercio fue monopolizado por grandes empresas agroexportadoras de 
origen europeo. Con esta base económica, la situación fue particularmen- 
te difícil después de la crisis de 1930. La caída de los precios agrícolas obli- 
gaba a exportar cada vez más para poder importar más o menos lo mismo. 
En este contexto, después de la guerra, también en África surgieron vigo- 
rosos movimientos nacionalistas. 

La administración colonial había dado origen a una capa de nativos 
educados en Estados Unidos o en Europa. Estos sectores configuraban una 
capa de funcionarios, empleados, maestros, profesores universitarios, pro- 
fesionales, e incluso militares que configuraron una intelligenzia africana 
que proveyó los líderes nacionalistas. Sobre estas bases, en la década de 
1950, estallaron diversos conflictos, aunque los procesos se adaptaron a las 
distintas condiciones locales. De este modo, nos encontramos con movi- 
mientos de diferente tipo según tomemos como referencia el África musul- 


mana o el África negra. 
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En el caso del África musulmana, los movimientos por la independen- 
cia comenzaron en Egipto, antiguo protectorado inglés. La monarquía 
egipcia estaba sostenida en realidad por el apoyo de Gran Bretaña, cuya 
presencia, sobre todo expresada en las tropas británicas encargadas de man- 
tener el orden interno, causaba una marcada irritación en la sociedad. Es- 
to no impedía, sin embargo, que se desataran huelgas, motines y manifes- 
taciones sin que el gobierno encontrara una salida política. Dentro de ese 
clima, cobró importancia una organización interna del ejército egipcio, el 
grupo llamado de "Oficiales libres" que sostenía posiciones nacionalistas y 
propugnaba un proyecto político de nacionalización e incluso de moderni- 
zación de la economía. El principal dirigente del grupo fue el coronel Nas- 
ser que dio un golpe militar, en 1952, por el que se pudo establecer la Re- 
pública (1953). Nasser llegó además a un acuerdo con Gran Bretaña que 
comenzó a retirar sus tropas. De este modo, en 1956, cuando culminó es- 


te retiro quedó garantizada la independencia de Egipto. 


El golpe militar nacionalista en Egipto, en 1952, avivó los sentimien- 
tos nacionalistas árabes que impulsaron nuevos movimientos independen- 
tistas: en 1952, se estableció la República de Libia; en 1956, Sudán se liberó 
de la presencia tanto de egipcios como de ingleses y proclamó la República; 
en 1956, también se dieron los movimientos en Marruecos y en Túnez, que 
se independizaron de España y de Francia, respectivamente. Y también en 
1952 comenzó la lucha por la independencia de Argelia, colonia francesa. 
Pero este proceso fue mucho más conflictivo y generó una larga guerra. El 
problema era que en Argelia se había establecido un número considerable 
de colonos franceses, que tenían un relevante papel dentro de la economía 
y en la organización política local. De esta forma, el movimiento indepen- 
dentista tuvo que enfrentarse no tanto con las tropas francesas como contra 
estos colonos, muchos de los cuales eran ya nacidos en Argelia, que se ne- 
gaban a aceptar la independencia. La guerra abierta se declaró en 1954 y fue 
dirigida por el Frente de Liberación Nacional, de orientación socialista, que 


después de una lucha bastante cruenta fue consolidando posiciones. 


El gobierno francés, presidido por el general Charles De Gaulle, deci- 
dió entonces iniciar las conversaciones destinadas a otorgar la independen- 
cia a Argelia. La decisión fue tomada, en parte, por las derrotas militares 
que los argelinos habían ocasionado, pero también por la presión de la opi- 
nión pública francesa. En efecto, cuando se conocieron los cruentos deta- 
lles de la guerra, dentro de la misma sociedad francesa pronto surgió un 
movimiento a favor de la independencia argelina. Pero los colonos no es- 
taban dispuestos a admitir que Argelia abandonara su situación colonial y 


organizaron una fuerza armada, la OAS, dispuestos a resistir. La OAS desen- 
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cadenó una serie de atentados terroristas tanto en Argelia como en Francia: 
en alguno de ellos, el mismo De Gaulle salvó sorprendentemente su vida. 
De este modo, la guerra se prolongó hasta 1962 en que se firmaron los 
acuerdos de Evian y, después de un sonado plebiscito, se le otorgó la inde- 
pendencia a la antigua colonia. 

En el caso de los movimientos independentistas del África negra, la si- 
tuación fue muy complicada. La primera vez que se formuló la aspiración 
a la independencia fue en 1945 cuando se reunió el Congreso Panafricano. 
Esta aspiración fue formulada por Nkrumah, un líder de la independencia 
africana, quien más tarde sería el presidente de Ghana. Sin embargo, los 
movimientos nacionalistas surgieron algunos años más tarde, a mediados 
de la década de 1950 y en las dos décadas siguientes. La mayor dificultad 
que tuvieron los líderes negros africanos no fue en conseguir la indepen- 
dencia. Aunque en algunos casos hubo enfrentamientos sangrientos, en 
muchos otros casos los países europeos estuvieron dispuestos al reconoci- 
miento de las independencias, en gran parte por la presión internacional. 
El problema mayor fue lograr una mínima cohesión social que sirviera de 
base a los nuevos estados africanos. Una vez que se obtuvo la independen- 
cia, viejos conflictos tribales y regionales -que habían estado tapados por el 
poder colonial- salieron a la luz y se proyectaron en sanguinarias luchas po- 
líticas. El problema, en estos casos, fue inverso a lo que sucedió en los es- 
tados árabes dónde una lengua y una religión común y una vieja tradición 
cultural les daba su sostén. 

Lo significativo de la constelación de nuevos países asiáticos y africa- 
nos, que surgieron en menos de dos décadas, fue que pronto repercutió a 
nivel mundial. No sólo ingresaron a las Naciones Unidas, atrayendo la 
atención mundial sobre sus problemas políticos, sociales, económicos y 
culturales, sino que además, si bien recibieron apoyo económico y tecno- 
lógico de las grandes potencias, fueron estados que comenzaron a actuar 
con cierta independencia en materia de política internacional, consolidan- 
do el Movimiento de los Países no Alineados, que buscaba incluir a los paí- 
ses del llamado Tercer Mundo. 

Esto llevó a una transformación de los bloques de poder. Porque si 
bien en la oposición entre bloques regía el enfrentamiento entre capitalis- 
mo y comunismo, eran cada vez más innegables las diferencias que se plan- 
teaban entre países "avanzados" o "desarrollados" y países "atrasados" o 
"subdesarrollados", independientemente de que fueran capitalistas o socia- 
listas. De esta manera, al conflicto entre bloques pronto comenzó a agre- 
garse lo que se considera el enfrentamiento entre otra división del mundo: 


el Norte (avanzado) y el Sur (atrasado). 
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Tras la guerra, para los países europeos la prioridad absoluta la constituyó 
la recuperación económica, de modo tal que ya entre 1949 y 1950 se ha- 
bían alcanzado los niveles de producción del período de entreguerra. A par- 
tir de esta base, en la década de 1950 y, sobre todo, en la de 1960, se 
produjo un aumento sostenido de la producción industrial. En rigor, el 
avance de los países europeos, incluso de Japón, fue más rápido que el de 
los Estados Unidos, ya que para este último país —que indudablemente do- 
minaba la economía mundial- la prosperidad que se iniciaba en la década 
de 1950 implicaba una prolongación de la expansión de los años de gue- 
rra. Como señala Hobsbawm, mientras en Estados Unidos se continuaban 
tendencias, en los países europeos se acortaban las distancias. Ya en la dé- 
cada de 1950, Europa occidental aumentaba su participación en la activi- 
dad económica global sentando las bases para su prosperidad de la década 
de 1970.* 


El resultado de este proceso fue el fortalecimiento de la situación eco- 
nómica de los países capitalistas desarrollados. Y este rápido crecimiento 
produjo una reestructuración y reformas sustanciales dentro del capitalismo, 
al mismo tiempo que un avance hacia la globalización y la internacionaliza- 
ción de la economía. La agricultura disminuyó su importancia en casi todas 
partes, tanto en lo que hace a su participación en el producto como en el 
empleo, siendo el sector industrial el que verificó los índices de crecimiento 
mayores. Por su parte, los sectores de servicios (transporte, comunicaciones, 
construcción, etc.) absorbieron una participación creciente del empleo. 

La característica más destacada de este período fue el cambio del papel 
de los gobiernos respecto a la economía. La reestructuración del capitalismo 
facilitó a los estados la planificación y la gestión de la modernización eco- 
nómica, dentro de los parámetros de una economía mixra. Los grandes éxi- 
tos económicos de la posguerra en los países capitalistas, con contadísimas 
excepciones -como el caso de Hong Kong-, se debieron a procesos de in- 
dustrialización efectuada con el apoyo, la supervisión, la dirección y, a ve- 
ces, la planificación y la gestión de los gobiernos. Y hay ejemplos de esta 
actividad tanto en Gran Bretaña, Francia y España, en Europa; como en Ja- 
pón, Singapur y Corea del Sur, en Asia. Al mismo tiempo, el compromiso 
con el pleno empleo y con la reducción de las desigualdades económicas 


-para alejar el fantasma de los conflictos sociales y de peligros del comunis- 


21 Véase Hobsbawm, Eric (1995), cap. 9, pp. 260-289. 
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mo—, es decir, el compromiso con el bienestar de la población y con la se- 
guridad social permitió la expansión de un mercado de consumo masivo. 
Durante los años anteriores a la guerra no se habían considerado que 
esos objetivos —el desarrollo económico, el bienestar de la población- estu- 
vieran incluidos dentro de las responsabilidades gubernamentales. Los ob- 
jetivos básicos de las políticas económicas habían sido el reestablecimiento 
de la estabilidad monetaria, el mantenimiento del patrón oro y de presu- 
puestos equilibrados. También los instrumentos de las políticas económi- 
cas eran limitados: el arma principal de la administración de la economía 
era —por lo menos hasta su descrédito en la década de 1930— la política 


monetaria a la que se agregaban políticas en materia fiscal. 


Pero a partir de la posguerra y, sobre todo, a partir de la década de 
1950, el Estado no sólo aceptó la responsabilidad de mantener el pleno 
empleo y conseguir un crecimiento más rápido y la estabilidad económica, 
sino que absorbió una proporción mucho mayor y creciente de recursos 
nacionales, que en algunos casos supuso una extensión de la propiedad pú- 
blica en las actividades de la economía. En síntesis, los gobiernos acepta- 
ron un abanico más amplio de responsabilidades —incluyendo la 
administración global de la actividad económica- y utilizaron una variedad 
mayor de instrumentos para lograr sus objetivos. 

El período de la posguerra también se caracterizó por un elevado nivel 
de innovación tecnológica, especialmente en aquellas industrias basadas en 
la investigación científica, como la química y la electrónica, y por la rápi- 
da difusión de los avances técnicos entre los principales países industriales. 
Los circuitos de comunicación de ideas, tecnología y productos se vieron 
facilitados por la desaparición de algunas barreras mercantiles, el creci- 
miento del comercio, especialmente de productos manufacturados, el me- 
joramiento general de las comunicaciones, la expansión de la inversión 
internacional y la explotación de nuevos productos por las compañías mul- 
tinacionales. La eliminación de restricciones comerciales y la creación de 
nuevos tratados tuvieron un impacto favorable particularmente para el co- 
mercio europeo. En este sentido, tuvieron particular relevancia el progra- 
ma de liberalización de la Organización Europea de Cooperación 
Económica, en 1950; la reducción de aranceles a través del GATT (Acuer- 
do General sobre Aranceles y Comercio), y la formación de nuevas entida- 
des como la Comunidad Económica Europea y la Asociación Europea de 
Libre Comercio, de fines de la la década de 1950. De este modo, la estabi- 
lidad económica lograda en este período favoreció el crecimiento. Incluso, 
a pesar de la división en bloques y de la Guerra Fría, la situación política 


se mostraba lo suficientemente estable como para estimular un mayor gra- 
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do de cooperación internacional. Este clima también dispuso a los Estados 
Unidos a participar. 

Como señala Hobsbawm: "El capitalismo de posguerra era una espe- 
cie de matrimonio entre el liberalismo económico y socialdemocracia (o en 
versión norteamericana, política rooseveltiana del New Deal) con présta- 
mos sustanciales de la URSS, pionera en planificación económica." Resulta- 
ba evidente además que los gobiernos habían adoptado los principios de 
Keynes, configurando lo que se llamó el Estado de bienestar. Algunos au- 
tores establecen diferencias entre el Estado de bienestar y el nuevo Estado 
keynesiano que se organizó en los años de la década de 1950. En rigor, el 
Estado de bienestar había comenzado a esbozarse antes de la guerra apun- 
tando a evitar el conflicto social mediante una redistribución que buscaba 
permitir a amplios sectores de la sociedad el acceso al consumo de bienes y 
servicios. Era un Estado que respondía a motivaciones políticas y sociales. 
El Estado de bienestar keynesiano que surgió en la posguerra tenía, en 
cambio, motivaciones económicas: paliar, mediante el pleno empleo, los 


efectos de las crisis cíclicas de la economía. 


De un modo u otro, por las políticas asumidas, puede considerarse Es- 
tado de bienestar a los sistemas sociales desarrollados por las democracias 
capitalistas industriales después de la guerra y que permanecieron más o 
menos estables hasta mediados de la década de 1970. Y estas políticas, co- 
mo señala Ramesh Mishra, se caracterizaron, en primer lugar, por la inter- 
vención estatal en la economía para mantener el pleno empleo o, por lo 
menos, garantizar un alto nivel de ocupación. La segunda característica fue 
la provisión pública de una serie de servicios sociales, incluyendo transfe- 
rencias para cubrir las necesidades básicas de los ciudadanos en sociedades 
cada vez más complejas y cambiantes (educación, asistencia sanitaria, pen- 
siones, ayudas familiares, vivienda).” En síntesis, se trataba de proveer ser- 
vicios que tenían como objetivo la seguridad social en un sentido amplio. 
En tercer lugar, el Estado se hacía responsable del mantenimiento de un ni- 
vel mínimo de vida, entendido como derecho social, es decir, no como ca- 
ridad pública para una minoría, sino como un problema de responsabili- 
dad colectiva hacia todos los ciudadanos de una comunidad nacional 


moderna y democrática. 


Estos programas se basaban en la convicción de que el gobierno podía 
y debía tratar de alcanzar esos objetivos dentro del marco de las democra- 


cias capitalistas. Y en este sentido, más allá de algunas controversias -en 


22 Véase Mishra, Ramesh (1989). 
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1957, el profesor de Harvard]. K. Galbraith, en su obra La sociedad opu- 
lenta, anunciaba un negro futuro—, no hay dudas de que hasta los años de 
la década de 1970 hubo un marcado y significativo consenso sobre el Es- 
tado de bienestar, considerado como una deseable y posible forma de or- 


ganizaciónsocial. 


La evolución del mundo capitalista 


Hacia fines de la década de 1970 había terminado la ola de prosperidad. El 
desempleo, la inflación y la amenaza de la hiperinflación, el estancamien- 
to de la economía y los déficit crecientes señalaban una crisis que pronto 
afectó al Estado de bienestar. Sobre todo, parecía que las herramientas que 
habían sido empleadas en los años anteriores, en la economía "mixta" de la 
posguerra, ya no eran suficientes: los gobiernos se veían superados por la 
inflación y el desempleo. Comenzó entonces a ponerse en duda la convic- 
ción de que el Estado podía asumir la responsabilidad del bienestar de sus 
ciudadanos en una sociedad capitalista.” 

La crisis del Estado de bienestar provocó distintas respuestas políticas. 
Sin embargo, los modelos pueden reducirse a dos. Por un lado, la línea de la 
socialdemocracia, que se negó a abandonar los objetivos del capitalismo de 
bienestar, especialmente de pleno empleo, estabilidad y seguridad social. Es 
el caso, por ejemplo, de Suecia que mantuvo la idea de que la responsabili- 
dad política del bienestar público es posible. Por otro lado, el modelo neo- 
conservador o neoliberal que desmanteló el Estado de bienestar y se apoyó 
en el sector privado y en las fuerzas del mercado para alcanzar el crecimien- 
to económico y cubrir la provisión de los servicios sociales. Son los casos de 
la Gran Bretaña de Margaret Thatcher y, como analizaremos, de los Estados 


Unidos de Ronald Reagan. 
El neoconservadurismo: la era Reagan en los Estados Unidos 


En julio de 1979, el presidente demócrata James Cárter definía lo que lla- 
mó la "crisis de confianza": "La mayoría de los ciudadanos no cree que los 
próximos cinco años serán mejores. [..] Dos tercios de nuestra población 
ni siquiera vota. Da productividad de los obreros ha bajado. Aumenta la fal- 
ta de respeto hacia el poder estatal. La ruptura entre los ciudadanos de los 


23 Véase Hobsbawm, Eric (1995), cap. XIV, pp. 403-431. 
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Estados Unidos y el gobierno jamás fue tan grande como ahora. [...] Esta 
crisis de confianza es una crisis que afecta el corazón, el alma y el espíritu 
de nuestra voluntad nacional." 

Sin embargo, también se podía advertir que la crisis no era exclusiva- 
mente moral, sino que era expresión de una crisis profunda y global que, 
desde los comienzos de la década de 1970, había alcanzado un nivel mun- 
dial. En ese marco, los Estados Unidos parecían visualizar el fin de su he- 
gemonía. En el plano económico, la superioridad financiera, tecnológica y 
productiva que había favorecido las relaciones norteamericanas con el res- 
to del bloque occidental estaban en una clara disminución y le impedían 
imponer sus condiciones en forma unilateral. A esto se sumaban los pro- 
blemas internos. Según datos de la Administración de la Seguridad Social, 
en 1976, el 12 por ciento de los norteamericanos vivía por debajo del lími- 
te de la pobreza. Hacia 1979, la desocupación alcanzaba el 9 por ciento de 
la población activa. Pero si estas cuestiones habían sido compensadas por 
el Estado de bienestar, a través de mecanismos como asistencia social y se- 
guros de desempleo, intentando mantener el equilibrio económico y social, 
el problema radicaba en que también estos lincamientos keynesianos ha- 
bían entrado en crisis. De este modo, el lema de la década de 1960, "la lu- 


cha contra la miseria", paulatinamente, fue dejada en el olvido. 


Las dificultades de empleo agudizaron la discriminación social. Jóve- 
nes, mujeres, negros, "chícanos" fueron los más afectados: constituían el 80 
por ciento de los desocupados. Además eran los que más sufrían la discri- 
minación en cuanto a los salarios y a los puestos de trabajo. Las dificulta- 
des mayores eran para los más jóvenes, para los que buscaban trabajo por 
primera vez. Hacia 1979, constituían el 25 por ciento de los desocupados. 
Al mismo tiempo, el acceso a la enseñanza universitaria se hacía cada vez 
más difícil por sus altos costos. Aunque este acceso tampoco constituía una 
solución. Según datos de la Organización Internacional del Trabajo, de 
1974 a 1985, 950.000 egresados de universidades estadounidenses no en- 
contraban posibilidades de un empleo de acuerdo con su calificación. En 
síntesis, la educación superior se había transformado en "un pasaje para 
ningún lado". Todas estas dificultades, la desocupación, la insatisfacción 
con el presente y la pérdida de confianza en el futuro, pudieron ser vincu- 
ladas con el aumento de la criminalidad y de la delincuencia, con la vio- 
lencia dentro de la familia (mujeres y niños golpeados), y con el aumento 
del alcoholismo y la drogadicción que alcanzaba a escolares de 10 a 12 


años. Eran expresiones de la "crisis de confianza". 


En 1976 -cuando los Estados Unidos celebraban el bicentenario de su 


independencia, con un impresionante aparato publicitario dedicado a la 
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exaltación de la nacionalidad-, la bajísima participación en las elecciones 
(votó el 54 por ciento de los inscriptos en padrones electorales) indicaba 
rambién que la crisis de confianza se había extendido a la política. Por un 
lado, la parricipación en la guerra de Vietnam -guerra considerada por am- 
plios sectores sociales injusta e inconstitucional— puso en evidencia que la 
política había entrado en contradicción con los ideales democráticos de 
muchos norteamericanos. La derrota fue además el indicio más claro de la 
crisis de la hegemonía norteamericana. Pero fue sobre todo el escándalo de 
Watergate, que obligó a Nixon a renunciar a la presidencia (1974), lo que 
produjo la quiebra entre la sociedad y el Estado. En efecto, desde George 
Washington, la figura del presidente era una instancia imprescindible para 
las emociones patrióticas y los juicios de valor colectivos. Cada cuatro años 
se efectuaban elecciones de las que surgía un presidente, una figura simbó- 
lica que representaba las virtudes, los ideales y las esperanzas de todo el 
país. Con Watergate, entró en crisis el significado de esta figura simbólica 
y los principios que se habían creído inmutables. 

Dentro de ese clima, signado por la recesión económica y la "crisis de 
confianza", desde 1977 la administración de Cárter no parecía encontrar 
los caminos adecuados. Su política exterior, basada en la defensa de los de- 
rechos humanos, no parecía reestablecer el consenso interno ni frenar la ca- 
rrera armamentista. Su política interna tampoco encontraba soluciones 
para la inflación, la desocupación, ni para la crisis energética (el problema 
del petróleo que se vinculaba a las presiones de los países árabes), ni para 
una política económica que provocaba fuertes críticas ya que se basaba en 
la intensificación de la presión fiscal. El empeoramiento de la situación del 
norteamericano medio y la falta de respuestas políticas eficaces reafirmaba 
la idea de que a fines de la década de 1970 la "búsqueda de la felicidad" 
que había guiado a la sociedad estadounidense de las décadas de 1950 y de 
1960, no era ya asunto del Estado sino una búsqueda privada, asunto del 
individuo, de sus esfuerzos y de su suerte. Dicho de otra manera, el bienes- 
tar no era una cuestión pública, sino privada. Dentro de este clima de ideas, 
reanudaron muy pronto sus actividades los círculos más conservadores. 

Desde fines de la década de 1970 comenzó a cobrar cohesión una nue- 
va corriente de pensamiento, el neoliberalismo o neoconservadurismo, 
producto de la actividad de un grupo de intelectuales (como Daniel Bell, 
Jean Kirkpatrick, Hermán Kahn y el economista Milton Friedman) con- 
vencidos de la necesidad de salvaguardar al sistema capitalista de su colap- 
so. Para los neoconservadores, el rasgo distintivo de la crisis era la pérdida 
de legitimidad de los gobiernos democráticos y de sus clases gobernantes. 


Era una crisis cultural, producto de la acción de intelectuales liberales que, 
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desde las universidades, los medios de comunicación y los aparatos guber- 
namentales, habían minado los valores fundamentales de la sociedad ame- 
ricana al fomentar un Estado de bienestar, un Estado intervencionista que 
conllevaba un socialismo encubierto. Según los neoconservadores, la am- 
pliación de funciones del Estado -en salud, comunicación, educación, se- 
guros sociales- derivaba no sólo en una crisis fiscal sino también en una 
crisis de credibilidad porque el Estado se mostraba ya incapaz de cumplir 
con todas las expectativas. Se consideraba que el keynesianismo había exa- 
cerbado las demandas igualitarias y conducido el Estado a la crisis, al mis- 
mo tiempo que lo debilitó al colocarlo en una situación de excesiva 


dependencia con respecto al consenso de la sociedad. 


Para estos neoconservadores, por lo tanto, la salida era la recuperación 
de los viejos valores centrados en el esfuerzo individual y en la libre empre- 
sa, al mismo tiempo que afianzar la autoridad y la eficacia de los gobiernos 
deslindándolos de las excesivas cargas sociales. Y estos principio neoconser- 
vadores sirvieron como plataforma para el Partido Republicano, en 1980, 
y fueron la base de los discursos de Ronald Reagan durante su campaña 
electoral. Reagan insistió en que su política económica tendría como obje- 
tivo reducir la actividad gubernamental y colocar al mercado nuevamente 
como centro de la economía. Los mecanismos para equilibrar el funciona- 
miento económico serían la reducción de los impuestos y el control del 
presupuesto, evitando la socialización de áreas como salud y educación. En 
política exterior, el eje de su discurso fue la reconstitución de la posición 
hegemónica de los Estados Unidos que debería reconquistar el liderazgo 


mundial. 


Sobre estas bases, Ronald Reagan accedió a la presidencia de los Esta- 
dos Unidos en 1981. Sin embargo, las elecciones no habían provocado de- 
masiado entusiasmo: Reagan fue electo por el 29 por ciento del electorado, 


lo que demostraba el escepticismo de los ciudadanos.” 


24 ¿Quién fue Ronald Reagan? Nació en un pequeño pueblo del Medio Oeste, en 
1911, hijo de un modesto vendedor de zapatos. Estudió ciencias económicas pero muy 
pronto abandonó sus estudios y entre 1933 y 1937 trabajó en radio como locutor de- 
portivo. En 1937, consiguió un contrato como actor en la Warner Brothers, donde fil- 
mó la primera de sus 51 películas. En Hollywood, se consolidó como actor de películas 
de clase B filmadas prácticamente en serie. Pero sus actividades actorales fueron com- 
binadas con el sindicalismo y, en 1946, fue elegido presidente del sindicato de actores. 
Participó activamente en la campaña maccartista, denunciando en el Comité de Acti- 
vidades Antinorteamericanas la "infiltración" comunista en Hollywood. En 1964, par- 
ticipó también de la campaña presidencial del candidato ultraderechista y racista Barry 
Goldwater y al año siguiente, 1965, lanzó su propia candidatura para gobernador de 
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Pese al escepticismo inicial, ya en los años 1983 y 1984 parecían ad- 
vertirse signos de reactivación económica. La propaganda republicana in- 
sistía en que la inflación anual en 1984, que había llegado con Cárter al 12 
por ciento, había bajado al 5 por ciento; que el desempleo, que en 1982 
era del 10 por ciento, había bajado al 7 por ciento. Indudablemente Rea- 
gan fue reelecto en 1984 por estos aspectos más visibles de la nueva pros- 
peridad. Sin embargo, la recuperación presentaba ciertas debilidades (que 


son las que explican la recesión de comienzos de la década de 1990). 


Las debilidades radicaron en el modo en que se reacomodó la econo- 
mía estadounidense en el mercado mundial. Dentro de ese reacomoda- 
miento internacional, las principales corporaciones industriales abandona- 
ron los mercados de masas para dirigirse a la producción de alta tecnología 
y servicios financieros. Si iniciaba la época de auge de los grandes provee- 
dores informáticos, como IBM y Texas Instrument, y de las empresas dedi- 
cadas a la electrónica, como ITT y Standart Electric. Esta reactivación se 
fundó en la captación de capitales extranjeros (europeos y japoneses) que 
fueron atraídos por altas tasas de interés. Por otra parte, la apertura del 
mercado inundó a los Estados Unidos de productos de consumo masivo 
-desde automóviles hasta vestimenta y alimentos- importados. Esto arrui- 
nó a muchas industrias que no pudieron competir con las importaciones 
más baratas. Esta contradictoria reactivación favoreció otras economías na- 
cionales, especialmente al Japón y a Corea, Taiwán, Singapur y Tailandia 
que encontraron en el mercado norteamericano la salida para una produc- 


ción de muy bajos costos debidos a una superexplotación del trabajo. 


De este modo, la región del Pacífico surgió como el área más dinámi- 
ca de la economía. En 1983, el intercambio comercial de Estados Unidos 
con los países del Pacífico superó ampliamente al intercambio con Europa. 
También en los Estados Unidos fue la región del Pacífico, sobre todo Ca- 
lifornia, la que presentó el mayor desarrollo relativo. Allí se instalaron las 
industrias "de punta", con fuertes inversiones y tecnología de vanguardia. 
Y la prosperidad californiana se reflejó en el ostentoso "megaconsumo" de 
las clases más altas. Este "megaconsumo" fue, sin embargo, un problema 
de la economía norteamericana. El auge de la industria de la construcción 
y el desarrollo de empresas de servicios habían absorbido una parte impor- 


tante de la riqueza transformándose en una amenaza para la estabilidad fi- 


California, cargo al que llegó en 1966, y en el que fue reelecto en 1970. En 1980, so- 
bre la base de los principios neoconservadores, fue elegido como el cuadragésimo pre- 
sidente de los Estados Unidos. Falleció en 2004. 
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nanciera. Además, el "megaconsumo" hacía evidente la desigual redistribu- 
ción de los ingresos: mostraba la agudización de las diferencias sociales. 

Tras la derrota en Vietnam, el papel internacional de los Estados Uni- 
dos parecía haber sido puesto en tela de juicio. El problema se agravó cuan- 
do, en abril de 1980, el presidente Cárter en un breve comunicado hizo 
público que una misión comando enviada a Irán para el rescate de 53 re- 
henes norteamericanos había fracasado. 

Estas cuestiones permitieron que Reagan durante su campaña hiciese 
de la "defensa nacional" un objetivo prioritario. Era un discurso grato pa- 
ra el Pentágono, pero también para muchos norteamericanos que vivían su 
propia situación, basada en la inflación y en la desocupación, como la de- 
cadencia de la nación. Nuevamente, las aspiraciones al ascenso social y eco- 
nómico fueron reemplazadas por un sistema de símbolos basados en la 
grandeza de la nación: para ser una gran potencia era necesario recuperar 
el liderazgo internacional. 

Este renovado nacionalismo se combinó con el viejo anticomunismo 
que nutría a la Guerra Fría. De este modo, durante la primera presidencia 
de Reagan, se justificó la formación de la mayor fuerza militar que haya vis- 
to el mundo. Se instalaron nuevas bases militares y construyeron nuevos y 
sofisticados armamentos; se continuaron proyectos como la construcción 
de los Trident, una nueva generación de submarinos nucleares armados con 
misiles intercontinentales, y se iniciaron otros nuevos: el desarrollo de nue- 
vos sistemas de misiles, despliegue de armas químicas y la experimentación 
de la bomba neutrónica. En síntesis, se aspiraba a utilizar el poderío mili- 


tar para compensar la pérdida de poder en el campo económico. 


El crecimienro y sofisticación de los nuevos armamentos generó opo- 
sición entre los grupos pacifistas y ecologistas que temían por la destruc- 
ción del mundo y que llamaron a este sistema "Destrucción Mutua 
Asegurada", cuya sigla en inglés es MAD (loco). Dentro de los planes mili- 
tares del reaganismo, el que mayor oposición provocó fue la llamada "gue- 
rra de las galaxias". Hasta ese momento, la Guerra Fría había tenido límites 
geográficos, pero con el reaganismo se aspiró a liberarse de esos límites pa- 
ra ganar el espacio. El objetivo era la militarización espacial. El mismo Rea- 
gan, en marzo de 1983, comunicó por televisión a atónitos espectadores, 
este proyecto que según él estaba destinado a cambiar el curso de la huma- 
nidad. El proyecto -llamado oficialmente Iniciativa de Defensa Estratégi- 
ca- consistía en establecer una especie de "paraguas" defensivo de armas 
espaciales que destruirían a los misiles intercontinentales soviéticos antes 
que tocaran el suelo norteamericano. Este proyecto, que también suponía 


una revolución industrial sin precedentes, desencadenó una serie de deba- 
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tes sobre la legitimidad moral de militarizar el espacio y sobre su factibili- 
dad, tanto en términos económicos (sus costos iban a ser desorbitantes) co- 
mo tecnológicos (nadie estaba seguro de que la teoría era practicable). 

El reaganismo también se apoyó en una decidida política cultural que 
permitió el avance de los sectores más conservadores. Nuevamente se res- 
cataron los viejos valores puritanos, considerados fundacionales de la socie- 
dad norteamericana, y se persiguió a todo aquello que amenazara el 
"espíritu americano" expresado en el fe en Dios, la moralidad y el esfuerzo 
individual. Se configuraba así un discurso que si bien apelaba a la ética era 
fundamentalmente un discurso nacionalista: lo positivo equivalía a lo ame- 
ricano. Estas concepciones coincidían con las de distintos grupos que des- 
de comienzos de la década de 1980 habían conocido una marcha 
ascendente. La coalición "por la familia y los valores tradicionales” estaba 
formada por grupos ultraconservadores que desde 1974 integraban la Nue- 
va Derecha. Desde 1977, aparecieron aliados con grupos Pro-Vida, en ac- 
ciones contra la legislación sobre el aborto y, desde 1977, con las iglesias 
fundamentalistas, a favor de la enseñanza religiosa y el rezo obligatorio en 
las escuelas. La acción de estos sectores permitió generar una cultura popu- 


lista conservadora que sustentó las políticas de Reagan. 


El conservadurismo se expresó en la educación. En 1981, en California 
hubo una nueva ofensiva contra la enseñanza del evolucionismo en las es- 
cuelas elementales y medias. Pero también se expresó en la enseñanza supe- 
rior y en publicaciones especializadas donde se atacaron las tendencias 
intelectuales consideradas responsables de debilitar los valores nacionales. Se 
combatieron las influencias liberales y se procuró que las universidades de- 
jaran de ser ámbitos de pensamiento libre y crítico y se fijaran como objeti- 
vo adiestrar profesionales con una marcada orientación pragmática y, sobre 
todo, infundir valores. Pero el conservadurismo también alcanzó los medios 
masivos de comunicación, con una importancia fundamental para la cons- 
titución de ese nuevo populismo conservador. Grupos religiosos y conserva- 
dores controlaron emisoras de radios y la difusión de los canales a "cable' 
les permitió acceder a la televisión hasta entonces controlada por las gran- 
des redes comerciales. Desde allí se destacaron temáticas como la revisión de 
la guerra de Vietnam, para rechazar lo que se consideraban las desviaciones 
liberales. En esta línea, también contribuyó la cinematografía a través de 
películas como la serie de Rambo, cuyo protagonista reinicia individualmen- 
te una guerra que no considera terminada. Pero tal vez fue la serie de Rocky 
-también interpretada por el popular actor Sylvester Stallone-, la que me- 
jor expresó la política cultural reaganiana: es la historia del éxito del héroe 


mítico que afirma los valores tradicionales y la identidad estadounidenses. 
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Pero los modelos culturales no brindaban soluciones a algunos de los 
más graves problemas que aquejaban a la sociedad de los Estados Unidos. 
Uno de los fenómenos más visibles era el auge de la delincuencia juvenil en 
las grandes ciudades, como Nueva York. Allí se concentraban casi doscientas 
bandas que reunían a más de 6.000 miembros. Todos ellos tenían caracterís- 
ticas semejantes: eran negros o hispanoparlantes, habían pasado la mayor 
parte de sus vidas en los barrios más pobres, habían dejado la escuela a edad 
temprana, habían trabajado sólo ocasionalmente y tenían muy poco futuro 
dentro de la sociedad. En un medio basado en la exaltación del individualis- 
mo, la banda era lo único que proporcionaba la sensación de seguridad y per- 
tenencia. En síntesis, surgía una nueva clase de pobres, más jóvenes y menos 


educados, marginada por una sociedad que no les daba cabida. 


A mediados de la década de 1980, la política de la Guerra Fría parecía 
mostrar signos de cambio. En medio de la expectativa internacional, se rea- 
lizó la "cumbre" entre Ronald Reagan y Mijail Gorbachov, líder de la 
Unión Soviética, en Ginebra en noviembre de 1985- La reunión, celebra- 
da en medio de las mayores medidas de seguridad, había despertado res- 
quemores en los Estados Unidos. Mientras el Pentágono daba a conocer un 
informe donde se formulaban implícitos interrogantes sobre la oportuni- 
dad de llegar a nuevos acuerdos con Moscú, el Washington Postanunciaba 
el temor de algunas empresas comprometidas con los planes armamentis- 
tas de una reducción de armamentos antes de que algunas piezas entraran 
en la fase remunerativa de la producción. El temor radicaba tanto en que 
el mentado "encanto personal" del líder soviético debilitara la inflexibilidad 
de Reagan, como que el anciano presidente -enfermo y sin posibilidad de 
reelección- decidiese pasar a la historia por su acción en favor de la paz. Sin 
embargo, nada de esto pasó: todo se redujo a una declaración mutua de 
buena voluntad y a la promesa de reuniones anuales. En rigor, la reunión 


demostraba los cambios que se estaban registrando en la URSS. 


La evolución del socialismo "real" 
Las transformaciones de la Unión Soviética 


La Guerra Fría permitió que el férreo dominio que Stalin ejercía sobre Eu- 
ropa del Este se endureciera aún más. Siguiendo los principios que marca- 
ba lo que se llamó el "centralismo democrático" se habían impuesto 
constituciones —que situaban el poder en el Politburó— y economías plani- 


ficadas de corte soviético en Polonia, Checoslovaquia, Hungría, Alemania 
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oriental, Albania y Bulgaria. Además, para completar las reformas (1948), 
se declaró abolida la propiedad privada y el Estado se hizo cargo de los me- 
dios de producción como representante de la clase obrera. En síntesis, el 
"centralismo democrático” concentraba, además del poder político, el eco- 
nómico, en manos del Estado, en una fusión que subrayaba la autoridad 
incuestionable del Partido Comunista. De este modo, entre 1948 y 1953, 
la "estalinización" que había caracterizado a la Unión Soviética también se 
transformó en la característica dominante del mundo socialista.” 

Tras la muerte de Stalin (1953), comenzó a afirmarse el liderazgo de 
Nikita Jruschov. Su prestigio se fundamentaba en su fama de reformista, 
pero se consolidó en el inicio de la "desestalinización". En efecto, en 1956, 
en el Vigésimo Congreso del Partido Comunista, Jruschov lanzó un duro 
ataque contra las políticas de Stalin, donde condenó tanto los métodos em- 
pleados como el "culto a la personalidad". Indudablemente, Jruschov esta- 
ba motivado por el deseo de sacudir a la pesada burocracia soviética y 
generar el clima necesario destinado a promover un plan de reformas. En 
efecto, tras el rápido crecimiento económico de la URSS, surgía el fantasma 
del estancamiento. Era necesario además tomar medidas que mejoraran el 
nivel de vida de la población. De allí, la importancia de introducir modi- 
ficaciones en el sistema económico. 

Bajo la administración de Jruschov, se mantuvo la autoridad del Polit- 
buró sobre las repúblicas soviéticas, pero se intentó iniciar un debate polí- 
tico y público sobre las reformas económicas. Para ello se crearon entonces 
asambleas locales y regionales, al mismo tiempo que se promovía el culti- 
vo de nuevas tierras, la modernización de la agriculrura y se modificaban 
los objetivos de la producción industrial: si bien se mantuvo el dominio de 
la industria pesada, también se intensificó la producción de bienes de con- 
sumo. Sin embargo, ya en 1960 se advertían los límites de las medidas to- 
madas. Y el estancamiento de la economía sumado a la "crisis de los 
misiles" (1962) llevaron a un debilitamiento de la autoridad de Jruschov 
que fue destituido en 1964. 

Después del nombramiento de Brezhnev, hasta las más tímidas refor- 
mas fueron rechazadas a favor del mantenimiento del statu tjuo. De este 
modo, durante su gobierno no hubo cambios drásticos sino una lenta, 
constante e inexorable caída hacia el estancamiento. El único cambio lo 
constituyó la intensificación del peso de las fuerzas armadas en la vida so- 


viética. En efecto, el aumento de la autoridad y de los recursos a disposi- 


25 Véase Hobsbawm, Eric (1995), cap. XIII, pp. 372-399. 
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ción de las Fuerzas Armadas reforzaron el papel de la Unión Soviética en el 
campo de la política internacional. Pero los problemas de la agricultura y 
la industria continuaron sin resolver. En rigor, la acumulación de arsenal 
soviético sólo sirvió para acentuar el desequilibrio crónico entre la produc- 


ción de la industria pesada y la producción de bienes de consumo. 


Desde la "perestroika"a la caída de la URSS 


Hacia finales de la era Brezhnev, y de sus sucesores, el estancamiento era la 
principal amenaza que se cernía sobre la URSS. Dentro de este panorama, 
en 1985, el liderazgo caía en Mijail Gorbachov -de la llamada "nueva ge- 
neración"- quien era designado Secretario del Partido Comunista.” 
Gorbachov, de 53 años, era un hombre relativamente joven para los 
parámetros políticos soviéticos y pronto mostró además una nueva actitud 
ante los problemas que se debían enfrentar. En primer lugar, mostró una 
posición más abierta hacia los intelectuales permitiéndoles expresarse en los 
medios de comunicación; pero además encargó informes científicos para 
conocer la real situación de la URSS. Y dichos informes, que mostraban sin 
ocultamientos la desastrosa situación económica y social soviética, fueron 
la base de las políticas reformistas. Indudablemente Gorbachov no actuaba 
solo, junto a él trabajaba un equipo dispuesto a asumir tanto las críticas pa- 
sadas como presentes. Tal vez ignoraban que esto llevaría al cuestionamien- 


to global de la realidad soviética. 


En 1986, Gorbachov inauguró el nuevo estilo. En el XXVII Congreso 
del Partido Comunista planteó abiertamente la necesidad de la "transpa- 
rencia" (glasnost) como premisa básica para la "reconstrucción" (perestroika) 
de la URSS. Y ambos términos pronto se transformaron en los principios de 
las reformas impulsadas por el gobierno. Poco después, el accidente nuclear 
de Chernobil, en Ucrania (abril de 1986), cuyos efectos equivalieron a los 
de una guerra nuclear limitada, aceleró la toma de medidas. Chernobil de- 
mostraba el deterioro de la economía y de la tecnología soviéticas, pero 
también la información brindada era demostrativa de la glasnost. 

Para dinamizar la economía se introdujeron medidas destinadas a fo- 
mentar la creación de sistema de autogestión que ponía fin a la planificación 
centralizada y que permitió la formación, entre 1987 y 1988, de numerosas 
empresas cooperativas semiprivadas. Sin embargo, las intenciones de hacer 
más rentable la economía exigían atenuar una carrera armamentista que 


consumía la mayor parte del presupuesto estatal. Y ese fue el objetivo que, 


2s Véase Veiga, Francisco, Da Cal, Enrique y Duarte, Ángel (1997), pp. 305-371. 
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ya a fines de 1985, impulsó a Gorbachov a reunirse con Reagan en la Cum- 
bre de Ginebra. En esta línea, en 1987, se firmaban con los Estados Unidos 
tratados destinados a suprimir los misiles de alcance intermedio. 

Las intenciones de desarme contribuyeron a consolidar el prestigio in- 
ternacional de Gorbachov y a otorgar credibilidad a su propuesta de peres- 
troika. Pero la Unión Soviética daría aún pasos más espectaculares que los 
tratados con Estados Unidos. En abril de 1988 se anunciaba el retiro de las 
tropas de Afganistán —considerado el Vietnam soviético— y, en diciembre 
de ese mismo año, Gorbachov comunicaba en la Asamblea de las Naciones 
Unidas el retiro de un importante contingente de fuerzas militares de los 
países de Europa oriental: a comienzos de 1989, retornaban a la Unión So- 
viética desde las bases de los países satélites 240.000 soldados y 10.000 ca- 
rros de combate. Indudablemente se trataba de pasos destinados a reducir 
el presupuesto militar, con el objetivo de rentabilizar el sistema soviético; 


sin embargo, sus efectos serían insospechados. 


Respecto a los países europeos del Este, el objetivo que se planteaba era 
también dinamizar sus economías, liberalizando las trabas para generar ma- 
yor producción de bienes de consumo e iniciar libres contactos con las eco- 
nomías occidentales. De esta manera, desde la perspectiva soviética, estos 
países dejarían de cumplir el papel de barreras defensivas -inútiles además 
en la era de los misiles intercontinentales— para transformarse en el nexo con 
Occidente, sus inversiones y sus capacidades tecnológicas. Sin embargo, no 
pudo calcularse el impacto emocional que significó el retiro de las tropas. 
En Polonia, por ejemplo, en las elecciones parlamentarias de 1989, triunfa- 
ban los candidatos del sindicato católico -religión que definía la identidad 
polaca— Solidarnosc (Solidaridad), en una clara muestra de afirmación de au- 
tonomía frente a la Unión Soviética. En Hungría, también se comenzó a 
desmontar el sistema buscando el camino hacia el pluralismo político. Pero 
el efecto más importante de la liberalización húngara fue la apertura de la 
frontera con Austria: desde allí comenzó a afluir una oleada de alemanes del 


Este deseosos de alcanzar la República Federal alemana. 


Este aperturismo también influyó en la misma Alemania oriental e im- 
portantes y tumultuosas manifestaciones comenzaron a exigirlo en varias 
ciudades. Tras varias incertidumbres -Moscú desaconsejaba rotundamente 
la represión— y un recambio de autoridades, la noticia de que se otorgarían 
pases de salida hacia la zona occidental de Alemania (9 de noviembre de 
1989) lanzó en Berlín a la multitud contra el Muro, mientras la guardia 
fronteriza quedaba desbordada. La caída del Muro de Berlín se transformó 
en un disparador. Al día siguiente, en Bulgaria, un golpe palaciego derriba- 


ba al viejo líder Zhivkov; en Praga, la multitud en la calle hacía caer sin vio- 
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leticia el régimen comunista; el 17 de diciembre, se iniciaba la insurrección 
en Rumania. 

El mundo occidental estaba eufórico. Gorbachov había demostrado 
sobradamente su espíritu conciliador. Eliminado el bloque oriental, abier- 
ta la vía para la reunificación de Alemania (que se consumó el 3 de octu- 
bre de 1990), la Guerra Fría llegaba a su fin. Francis Fukuyama podía 
anunciar "el fin de la Historia" al haberse quedado Occidente sin oponen- 
tes ideológicos. En síntesis, 1990 traía la confirmación de lo que pasó a lla- 
marse el Nuevo Orden Internacional. Sin embargo, no todo el optimismo 
estaba justificado. En primer lugar, surgían conflictos en tableros hasta en- 
tonces secundarios, como lo fue la Guerra del Golfo. Pero también el Nue- 
vo Orden, con su magnitud planetaria, no parecía impresionar a los 
pequeños nacionalismos de objetivos limitados: en 1991, el mundo se pa- 


ralizaba ante el estallido de la guerra entre Eslovenia y Croacia. 


También los conflictos comenzaron a sacudir a la Unión Soviética. Las 
medidas económicas no habían dado los resultados previstos. Los afanes 
capitalistas chocaban contra la mentalidad de muchos ciudadanos acos- 
tumbrados a pensar en contra de ellos durante la mayor parte del siglo. La 
desaparición de la planificación centralizada no había dado paso a la for- 
mación de un mercado libre, sólo había dejado a la economía soviética des- 
cabezada. Las huelgas proliferaban sin que nadie fuese capaz de controlar- 
las. El mercado negro crecía sin control y con él crecían las "mafias." Pero 
el aligeramiento de los controles también había permitido surgir desde un 


auge de los nacionalismos. 


En efecto, a lo largo de 1988, los nacionalismos se afianzaron en los 
puntos más conflictivos de la Unión Soviética, mientras Gorbachov caía en 
la contradicción de reconocer el derecho a la soberanía de los estados del 
Este, mientras lo negaba a las repúblicas que constituían la Unión Soviéti- 
ca. Pero esto no hubiera pasado a mayores sin las tensiones que atravesaban 
a Moscú. Ya a comienzos de 1990, Gorbachov se encontraba encajonado 
entre dos tendencias diferentes. Por un lado, un sector más conservador as- 
piraba a hacer más lentos los cambios de la perestroika, y no faltaban ade- 
más quienes proponían el retorno a la antigua ortodoxia. Por otro lado, un 
grupo, muy difuso en sus límites, propiciaba la aceleración de las reformas, 
e incluso al abandono total del comunismo. Dentro de estos últimos, la ca- 


beza visible era la de Boris Yeltsin. 


El auge de los separatismos brindó a Yeltsin la oportunidad de actuar. 
Habiendo sido electo presidente de la República Soviética Federativa Rusa 
-la mayor de la URSS— en mayo de 1990, tomó una serie de desafiantes me- 


didas: declaró la supremacía de las leyes rusas sobre las soviéticas, proclamó 
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la autonomía de Rusia y finalmente abandonó el Partido Comunista. Des- 
de allí, comenzó a presionar para el abandono definitivo del sistema sovié- 
tico y para una rápida transición a la economía de mercado, algo a lo que 
nunca Gorbachov había estado dispuesto. La crisis política se sumaba a la 
inflación, a la corrupción y a un estancamiento general de la economía, 
mientras que las privaciones que pasaba la población agudizaban el descon- 
tento. Pero el descontento mayor era el que atravesaba a las fuerzas armadas, 
privadas del protagonismo anterior, con un presupuesto disminuido y con 
una tecnología cada vez más obsoleta. La retirada de Afganistán, la incapa- 
cidad de controlar los brotes nacionalistas, el abandono de las defensas en 
los países del Este habían sido golpes difíciles de asimilar. Más aún, la "ha- 
zaña" del joven alemán Mathias Rust aterrizando impunemente en la Plaza 
Roja -violando el sector más vital del espacio aereo soviético- constituía 


una humillación que los enfrentaba con su incapacidad para la defensa. 


En agosto de 1991 se intentó un golpe contra Gorbachov de objetivos 
poco claros. Lo único que permitió el golpe fue la consolidación de la fi- 
gura de Yeltsin que logró erigirse como líder "carismático" antigolpista. Pe- 
ro el liderazgo de Gorbachov, ya muy deteriorado frente a la opinión 
pública, sobreviviría sólo unos meses, mientras que el proceso de fragmen- 
tación se hacía incontenible. En esa coyuntura, Yeltsin -que había llegado 
a declarar la ilegalidad del Partido Comunista en Rusia- firmaba con los lí- 
deres de Ucrania y de Bielorrusia un tratado por el que se comprometían a 
crear una Comunidad de Estados Independientes. El 25 de diciembre, 
Gorbachov presentaba su renuncia; se arrió la bandera roja del Kremlin y 
se izó la rusa: la Unión Soviética había dejado de existir. Con ella, poco des- 
pués terminaba también, el siglo XX. Pero son muchos los interrogantes 


que quedan abiertos. 


Anexo. De los frentes populares a la Guerra Civil española 


Mientras en países como Italia y Alemania se asistía a la consolidación del 
fascismo, en otros, como en Francia y en España, se registraba un ascenso 


de la izquierda que complejizaba el panorama político europeo. 


El caso francés 


La situación económica en Francia también había entrado en crisis después 


de 1930, con la consiguiente caída de la producción de los salarios, aunque 
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la desocupación no alcanzó los niveles de Alemania. También en Francia 
comenzaron a actuar grupos de derecha, de orientación fascista, como la 
Cruz de Fuego (1927) y Solidaridad Francesa (1932). Este último estaba 
constituido por los "camisas azules", un grupo paramilitar que se prepara- 
ba para un golpe de Estado y producía enfrentamientos con sindicalistas y 
grupos de izquierda. Y ambos estaban financiados, entre otros, por el per- 
fumista francés Francois Coty. 

A partir de 1934, estos grupos provocaron una serie de graves desór- 
denes. A fines 1933, se habían descubierto las actividades de un financista, 
Stavinky, acusado de fraude al Estado. Varios diputados aparecieron ade- 
más comprometidos con la estafa. Fueron acusados de corrupción, lo que 
provocó, en enero de 1934, una gran concentración fascista frente a la Cá- 
mara de Diputados exigiendo la disolución del parlamento. Hubo enfren- 


tamientos que culminaron con cerca de 20 muertos y más de mil heridos. 


Lo ocurrido en enero de 1934, recordó a muchos franceses la toma de 
Roma por parte de Mussolini. Para prevenir la situación se organizó una 
gran coalición de partidos de izquierda, el llamado Frente Popular, impul- 
sada por comunistas e integrada por radicales y socialistas. Esta coalición 
ganó las elecciones en 1936 y llevó al gobierno al socialista León Blum, que 
integró su gobierno con miembros de la coalición. Sin embargo, la suerte 
del Frente Popular fue efímera. El temor al fascismo había favorecido su 
triunfo, pero las medidas sociales que comenzó a tomar Blum (aumentos 
salariales, establecimiento de la semana laboral de 40 horas, vacaciones pa- 
gas, etc.) generó el remor ante el ascenso de la izquierda entre amplios sec- 
tores de la clase media. Por otra parte, la drástica división de la sociedad 
francesa en izquierdas y derechas inconciliables hizo pensar a muchos que 
Francia se encontraba al borde de una guerra civil semejante a la que esta- 


ba asolando a España durante esos mismos años. 


A fines de 1937, Blum (que era hostilizado además por la prensa de 
derecha por su origen judío) renunció a la presidencia y fue reemplazado 
por un radical, Daladier, que para calmar la situación interna intentó anu- 
lar algunas de las medidas sociales, sin conformar a nadie y sin poder anu- 
lar las críticas que venían tanto de la derecha como de socialistas y 
comunistas. Estos agudos conflictos internos permiten explicar, en parte, 
la facilidad con que Alemania pudo ocupar gran parte de Francia una vez 
declarada la guerra. Mientras comunistas, socialistas y radicales enfrentados 
entre sí observaron impotentes la ocupación nazi, la derecha le dio la bien- 
venida esperando que los alemanes pusiesen finalmente en orden la situa- 


ción francesa. 
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El caso español 


Desde su instauración en 1931, la república española se había visto sacu- 
dida por conflictos sociales y por la lucha política entre la derecha y la iz- 
quierda. Dentro de ese clima, se había organizado un Frente Popular 
-sindicalistas, socialistas y comunistas- que ganaron las elecciones para di- 
putados a comienzos de 1936. Ante el ascenso de la izquierda, en julio de 
1936, se produjo la sublevación militar encabezada por el general Francis- 
co Franco. El golpe militar fracasó en su intento de tomar el gobierno, pe- 
ro desencadenó una guerra civil que se prolongó hasta 1939. 

La guerra civil española fue una guerra entre distintos grupos políti- 
cos: por un lado republicanos, socialistas, anarquistas y comunistas; por 
otro lado, los "nacionales", es decir, monárquicos y la derecha junto con un 
grupo, la Falange, de clara orientación fascista. Además, la Iglesia católica 
apoyaba a los nacionales mientras consideraba la guerra como una nueva 
"cruzada". Pero la guerra fue también un conflicto regional: autonomistas 
catalanes y vascos apoyaban a los republicanos, mientras que los naciona- 
les eran apoyados por el oeste y el sur (Galicia y Andalucía). 

Si bien esta era una guerra civil, pronto cobró una dimensión interna- 
cional. Alemania e Italia apoyaban y enviaban su ayuda a los nacionales, 
como lo demostró el célebre episodio de Guernica; mientras que los repu- 
blicanos recibían la ayuda de la Unión Soviética. Incluso los partidos co- 
munistas organizaron en distintos países las llamadas Brigadas Internacio- 
nales, que fueron a la guerra en apoyo republicano. Sin embargo, la ayuda 
que recibieron estos últimos fue más débil que la recibida por los naciona- 
les, ya que Gran Bretaña mantuvo su neutralidad y la agitada Francia que 
gobernaba León Blum poco apoyo pudo brindarles. 

De esta manera, en marzo de 1937, Franco completó la conquista de 
las provincias vascas del norte y, a comienzos de 1938, lograba aislar al ejér- 
cito republicano de Cataluña de la comunicación con Madrid que termi- 
nó capitulando tras un asedio de 29 meses, en marzo de 1939. De esta 
manera en España, el generalísimo Franco se hizo cargo del gobierno, asu- 
miendo el título de Caudillo de España por la Gracia de Dios e iniciando 
una larga dictadura que duró hasta su muerte en la década de 1970. 


Anexo. El otro comunismo: la Revolución China 


Si bien la constitución del bloque socialista había girado alrededor de la 
Unión Soviética, poco después de acabada la guerra mundial, en 1947 se 
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consolidó otro proceso que constituyó a China como un país comunista, 
al mismo tiempo que generó un nuevo modelo tanto revolucionario como 
de concepción del comunismo. 

Desde mediados del siglo XIX, el imperio chino había quedado abier- 
to al comercio y a las inversiones de los países imperialistas occidentales. El 
impacto de Occidente sobre la estructura económica y social de China ha- 
bía generado la existencia de dos mundos yuxtapuestos: una economía 
"moderna" ubicada en los puertos de exportación y en algunas ciudades 
vinculadas al comercio (Shangai, Cantón, Tientsin) y una economía "tra- 
dicional", rural y ampliamente autosuficiente, localizada en el interior. El 
sector "moderno" estaba constituido por un área de inversiones extranjeras, 
con mayor interés en el comercio que en la industria. La mayor parte de las 
inversiones se daban en bancos y en transporte marítimo. Incluso dentro 
de la industria, el interés estaba puesto más en las manufacturas de consu- 
mo inmediato (textiles, cigarrillos) que en la industria pesada. Además, es- 
ta economía se caracterizaba por su dualidad (empresas autóctonas 
coexistían con empresas extranjeras) y por bajas tarifas, impuestas por los 


tratados comerciales que frenaban el desarrollo nacional. 


A este sector se encontraba ligada una incipiente burguesía, que a me- 
dida que advertía las desventajas de la competencia imperialista, descubría 
el nacionalismo. También se encontraba un embrionario proletariado, ge- 
neralmente recién emigrados del campo, sumergido en miserables condi- 
ciones de vida: hacinamiento, bajos salarios, mano de obra infantil y 
femenina, extensas jornadas de rrabajo, severas reglamentaciones, etc. Den- 
tro de esos grupos, el actor dinamizante lo constituían intelectuales y estu- 
diantes que organizaron ideológicamente los principios del nacionalismo 
como base de la lucha contra el orden establecido. Incluso, ya desde la dé- 
cada de 1920, muchos de estos grupos intelectuales fueron influenciados 
por las ideas del marxismo, intentando encontrar el método para transfor- 


mar a la sociedad china. 


La presencia de una burguesía y de un proletariado incipientes no ejer- 
cía un peso relevante en la estructura de la sociedad china que seguía sien- 
do fundamentalmente una sociedad campesina. El campesinado chino 
vivía en condiciones que apenas superaban el límite de la subsistencia. En 
parte, el bajo nivel de vida se debía a la explotación que los sometían los fi- 
chú (terratenientes), pero en gran parte se debía también a problemas es- 
tructurales: el peso de la demografía y el retraso de la economía rural. Los 
demógrafos ignoran los motivos que llevaron a que la población china su- 
biese de 400 millones en 1850 a 500 millones en 1930 y a 700 millones 
en 1965. Hay explicaciones parciales sobre la difusión de cultivos como el 
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arroz y el trigo que dieron la base para un boom demográfico que constitu- 
yó a su vez la base de una reproducción que sigue los patrones de los paí- 
ses subdesarrollados. Pero la cuestión está muy lejos de haber quedado 
completamente resuelta. 

Una tierra excesivamente parcelada llevó a que la agricultura china fue- 
se prácticamente un trabajo de jardinería. A esto se agregaban herramien- 
tas primitivas, falta de capitales y abonos, dificultades para sistemas de 
drenaje y de irrigación (por la excesiva parcelación) y prácticas culturales 
profundamente arraigadas. Entre estas prácticas culturales, el culto a los 
antepasados llenaba de tumbas las tierras familiares, quitándolas para el 
cultivo. Sobre estos campesinos también caía un formidable sistema impo- 
sitivo, que les quitaba la mitad de la cosecha, cada vez que el gobierno lo- 
cal necesitaba recursos extraordinarios. Se cobraban además sobretasas, que 
quedaron después establecidas en forma permanente, para la construcción 
de obras públicas o para la represión del bandolerismo, que era otra de las 
plagas del campo. Era bastante usual que las familias campesinas debieran 
recurrir a préstamos de los usureros y la imposibilidad de cumplir con los 
pagos era una de las causas más frecuentes de la proletarización. Los usure- 
ros del pueblo y los recaudadores de impuestos solían pertenecer a una aris- 
tocracia rural (ti-chu) que vivía de rentas y monopolizaba el comercio de 
granos. Era además la clase de los letrados (la mayoría campesina era anal- 
fabeta), por lo tanto detentaban el prestigio intelectual y controlaban el po- 


der político de la región. 


La presión de los países imperialistas sobre China puso en evidencia la 
debilidad de la dinastía de origen manchú (que para muchos chinos conti- 
nuaba siendo vista como una dinastía extranjera). De esta manera, el últi- 
mo cuarto del siglo XIX estuvo jalonado por la formación de sociedades 
secretas y una serie de disturbios. Incluso las tentativas de modernización 
económica que -por presión de los países occidentales- intentaba hacer el 
gobierno imperial chino conoció el enfrentamiento generado por los Bo- 
xer, una sociedad secreta que provocó un grave enfrentamiento con base en 
el tradicionalismo religioso, en la destrucción de las máquinas y la expul- 
sión de los extranjeros. Si bien la guerra de los Boxers (1899-1901) termi- 
nó con el aniquilamiento de éstos, la lucha civil había quedado enquistada. 
Los conflictos se sucedieron hasta que en 1911 finalmente una revolución 
acabó con el imperio chino y estableció la república. 

El primer período de la república se extendió desde 1912 a 1927. Su 
principal característica fue la anarquía reinante. Las instituciones democrá- 
ticas y liberales que los intelectuales nacionalistas chinos habían aspirado a 


imponer resultaban completamente extrañas a la tradición y a la clase po- 
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lírica china. Además, la opinión pública era algo absolutamente inexisten- 
te y lo que contaba efectivamente en política era el apoyo financiero de las 
potencias imperialistas y la actitud de los gobernadores de provincia y de 
los generales del ejército. Después del caos que siguió a la caída del impe- 
rio, aparecieron nuevas figuras en el interior de China que fueron generan- 
do un poder basado en el personalismo. Eran los llamados "señores de la 


guerra", que intentaron afirmar su dominio combatiendo entre sí. 


Sin embargo, en este período se encuentra también la génesis de la Re- 
volución China. Una fecha importante fue el 4 de mayo de 1919, el día del 
levantamiento de los estudiantes de Pekín. Esta rebelión de los estudiantes 
tuvo como motivo las concesiones que China efectuó frente a Japón (reco- 
nocimiento de derechos sobre la provincia de Santung). En este sentido, 
fue una reacción del nacionalismo chino que además se extendió a otros 
centros urbanos (de Pekín a Shangai, Cantón y otras grandes ciudades) y a 
otros grupos sociales. Hubo, por ejemplo, huelgas de comerciantes, que re- 
forzaron las manifestaciones estudiantiles. Pero el movimiento también in- 
cluyó la renovación intelectual: los estudiantes comenzaron a impugnar el 
sistema ideológico sobre el que descansaba toda la estructura social china, 
el confucionismo. Atacaron las prácticas y los valores tradicionales, las jerar- 
quías sociales, la obediencia y la sumisión del subdito al soberano, del hijo 
al padre y de la mujer al marido; el respeto a los ancianos, la sumisión a có- 
digos y ritos, el conformismo, los matrimonios concertados, la práctica de 
los pies vendados en las mujeres, etc. Pero además sostenían un proyecto 
de reforma que desde la perspectiva del confucionismo era considerado he- 
rético: propusieron que los publicistas y literatos abandonaran el uso de la 
lengua clásica (wen-yen) comprendida sólo por una minoría y emplearan 
para escribir la lengua vulgar (pai-hai) empleada por la mayoría. Esto sig- 
nificaba un golpe para las minorías letradas, en particular para el grupo de 
la burocracia estatal, los mandarines, que con la escritura controlaban un 


instrumento de dominación. 


El problema estribaba en cómo conciliar estas demandas, de qué ma- 
nera un movimiento nacionalista podía atacar los fundamentos culturales 
chinos. En rigor, las demandas no eran contradictorias: se aspiraba a cons- 
truir la nación barriendo con los obstáculos culturales que impedían que 
China se integrase en un mundo caracterizado por los avances de la tecno- 
logía y la competencia. En síntesis, se consolidaba un nacionalismo moder- 
no. A partir de estos principios se formó el Partido Nacionalista, el 
Kuomintang, que en 1922 se aliaba con el recién fundado Partido Comu- 
nista chino, muy débil numéricamente, pero integrado por un sólido nú- 


cleo de intelectuales. 
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En 1924, comenzó la organización de un Ejército Revolucionario (in- 
tegrado por comunistas y nacionalistas) que quedó al mando del dirigente 
del Kuomintang, Chiang Kai Chek. La campaña que desarrolló el ejército 
con el objetivo de unificar China, permitió tomar Shanghai y Nankín y 
controlar las regiones centrales y meridionales del país. Pero la expedición 
hacia el norte se detuvo durante más de un año: comunistas y nacionalis- 
tas estaban demasiado ocupados con sus propias diferencias como para 
continuar la lucha contra los "señores de la guerra". En abril de 1927, 
Chiang Kai Chek -que aspiraba a la unificación pero no a la revolución so- 
cial- se volvió contra los comunistas a quienes masacró según los procedi- 
mientos descriptos por André Malraux en La condición humana. Esto no 
impidió que la era de los "señores de la guerra" quedara cerrada: en 1928, 
tras nuevas conquistas y nuevas alianzas, el conjunto de China reconocía al 
nuevo gobierno al mando de Chiang Kai Chek -que reestableció el confu- 
cionismo y una ideología impregnada de muchos de los principios del fas- 
cismo- con sede en Nankín. 

Sin embargo, los comunistas no abandonaron la lucha. Los levanta- 
mientos se dieron en el campo y estuvieron dirigidos por el hijo de un cam- 
pesino, Mao Tsetung. Pudieron instalarse en la provincia de Kiang Si, en 
donde comenzaron a repartir tierras entre los campesinos y, en 1931, esta- 
blecieron la República Soviética China. Si bien habían podido resistir va- 
rios ataques de las fuerzas de Chiang Kai Chek, un último ataque (1934), 
reforzado por el asesoramiento técnico y armamento alemanes, derroró al 
Ejército Rojo. Para escapar del aniquilamiento, los comunistas comenzaron 
a evacuar el terreno, iniciando la Larga Marcha (1934 a 1935) que les per- 
mitió ubicarse en el norte del país. 

La invasión japonesa en 1937 cambió la situación de los comunistas. 
No sólo los comunistas se mostraron como celosos defensores de la integri- 
dad nacional, sino que desde el bando nacionalista primaba la opinión de 
que no se podían dispersar las fuerzas, sino que era necesario formar un 
frente común. La participación en la guerra chino-japonesa-que se confun- 
dió a partir de 1939 con la Guerra Mundial- permitió a los comunistas con- 
solidar su posición frente a los campesinos como campeones de la resistencia 
frente a los invasores. De este modo, cuando terminó la guerra, en 1945, 
habían logrado un poder que les era muy difícil de negar. Sin embargo, 
Chiang Kai Chek no aceptó organizar un gobierno de coalición y la guerra 
civil recomenzó en 1946, ya en el marco de la incipiente Guerra Fría: el ban- 
do nacionalista con apoyo de los Estados Unidos y el bando comunista con 
apoyo de la Unión Soviética. Sin embargo, la superioridad del Ejército Ro- 


jo no puede medirse en términos exclusivamente militares. La lucha fue in- 
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disociable de la reforma agraria: significaba para los campesinos liberarse del 
poder de terratenientes y recibir una parcela de tierra. Dicho de otra mane- 
ra, los comunistas habían lograron movilizar a la masa campesina, sentando 
las bases de la táctica del maoísmo: asentamiento de bases revolucionarias 
rurales y toma militar del poder. De este modo, se logró tomar la ciudad de 
Pekín donde, en octubre de 1949, se estableció la República Popular Chi- 
na. Por su parte, Chiang Kai Chek se retiró a la isla de Taiwán, donde esta- 


bleció como contrapartida, la República Nacionalista China. 


Da construcción del socialismo en China tuvo que salvar dos obstácu- 
los: la presión demográfica y el atraso económico. Los primeros años 
(1949-1953) tuvieron como objetivo la reconstrucción económica del país 
devastado por la guerra (era necesario reconstruir las vías férreas, por ejem- 
plo), pero también el adoctrinamiento y el encuadramiento ideológico de 
la población. Hubo juicios en masa y ejecuciones de los "contrarrevolucio- 
narios", y pronto empezaron también las depuraciones dentro del propio 
partido en el marco de la lucha contra la corrupción, el burocratismo y el 
despilfarro. Pero la coacción fue combinada también con lo que se llamó la 
"reforma del pensamiento", una tarea de adoctrinamiento, desuñada a que 
la gente rompiera los lazos emocionales con la vieja sociedad. Y esto era ne- 
cesario no sólo para introducir el socialismo, sino también nuevas formas 
de vida. El tradicionalismo era muy fuerte en China y algunas medidas que 
se habían tomado como la prohibición de los matrimonios de niños u or- 
ganizados por los padres, y del concubinato y la bigamia eran medidas que 


encontraban grandes resistencias sociales. 


El segundo período (1953-1957) coincidió con el Primer Plan Quin- 
quenal que se planteó como objetivo la colectivización y la industrializa- 
ción. El objetivo era, indudablemente, la construcción de una industria de 
base que garantizara el desarrollo económico de China. La colectivización 
de la tierra era considerada, como lo había sido en el caso de la Unión So- 
viética, el paso previo a la industrialización. Sin embargo, el ejemplo de la 
URSS estuvo presente y la colectivización agrícola se dio en pasos paulati- 
nos. Esta política económica coincidió con la campaña de las "Cien Flores" 
("Flores" era la metáfora con que Mao, que además era poeta, se refería a 
las distintas escuelas de pensamiento). La finalidad fue dar cierta libertad 
de pensamiento para ganar a intelectuales y profesionales que miraban re- 
misos a la revolución, con el objetivo de ganar colaboración técnica para el 


desarrollo. 


El tercer período fue el llamado "Gran Salto adelante" que abarcó de 
1958-1965. El Primer Plan Quinquenal había logrado importantes objeti- 


vos de industrialización, pero en lugar de buscar la estabilización de esta 
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etapa, China se lanzó al Gran Salto con el objetivo de superar la industria- 
lización de Gran Bretaña. Para ello se propuso encontrar un camino más 
breve hacia el desarrollo a través de la implantación de las llamadas "comu- 
nas populares", cada una dedicada a organizar su propia industria y su pro- 
pia agricultura, al mismo tiempo que cada una funcionaba como unidad 
administrativa y militar autónoma. Sin embargo, esta experiencia no dio 
los resultados esperados: hubo errores de planificación, faltaron controles 
de calidad de la producción, las máquinas se deterioraron por el uso inten- 
sivo. A esto se sumó el retiro, por fricciones políticas, de la asistencia téc- 
nica soviética. En síntesis, el Gran Salto terminó en la crisis económica de 
1960. Sin embargo, también pareciera que los observadores occidentales 
exageraron los efectos de la crisis (en este sentido, también la información 
que se brindaba formaba parte de la Guerra Fría). En rigor, China pudo 
reestablecer rápidamente el nivel de su producción industrial, basada en 
una elaborada tecnología. Hacia 1964, ya controlaba la energía atómica y 
los datos de 1965 mostraron que había duplicado la producción en com- 
paración con 1957. 

Mientras tanto se fueron agudizando los conflictos entre China y la 
Unión Soviética. Conflictos fronterizos se sumaron a tradiciones culturales 
diferentes y llevaron a Mao a acusar a los dirigentes de la URSS de "revisio- 
nismo", lo que significaba abandonar los principios de Lenin para aproxi- 
marse al occidente capitalista. Los ataques principales se centraron sobre la 
figura de Jruschov, al que un artículo en 1963 -que finalmente signa la 
ruptura entre los dos países— lo acusa de "pseudocomunista". La lucha con- 
tra el "revisionismo" y el "pseudocomunismo" también se aplicó para de- 
purar las propias filas del Partido Comunista chino, sobre todo, de algunos 
dirigentes que se oponían a la política de Mao en contra de la URSS. 

Ante las protestas que generó la "depuración" del partido, Mao tomó 
una medida extraordinaria: la Revolución Cultural, que se extendió entre 
1965 y 1969 y se desarrolló con el apoyo del Ejército. Primero se dirigió 
contra todos aquellos, desde literatos hasta burócratas, que habían disenti- 
do con Mao; luego la limpieza se dirigió a las universidades, intelectuales, y 
centros de producción artística, controlando toda expresión de pensamien- 
to considerada disidente. Por último, bajo el control de la Guardia Roja, se 
logró que todas las manifestaciones culturales tuvieran como centro a Mao, 
construyendo un efectivo culto a su personalidad. Para fortalecer esta orien- 
tación se establecieron en todos los puntos del país los "comités revolucio- 


narios" destinados a un control estricto sobre la población. 


Esta orientación no impidió que la Revolución China se transformara 


para muchos en un modelo a seguir, alternativo al modelo que proporcio- 
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naba la Unión Soviética. En los sectores marxistas de Occidente, sobre to- 
do entre los jóvenes e intelectuales en los años de las décadas de 1960 y 
1970, el maoísmo despertó grandes esperanzas. Se consideraba que era el 
verdadero camino a la revolución, aquel que los burócratas soviéticos ha- 
bían traicionado. En las universidades, entre los estudiantes y los profeso- 
res más radicalizados se aceptaba con fruición el nuevo comunismo chino 
con su insistencia en la inevitabilidad de la guerra contra el imperialismo, 


y el énfasis en la combatividad y creatividad de las masas. 


Anexo. Los conflictos de Medio Oriente 
La nueva presencia del mundo árabe 


Uno de los rasgos de la década de 1970, que se prolonga hasta nuestros 
días, es la nueva presencia del mundo árabe, basada en una peculiar cultu- 
ra y una fuerte conciencia religiosa. Muchos de los estados árabes habían 
estado bajo el dominio occidental, tras la desintegración del imperio oto- 
mano después de la Gran Guerra. Ya en 1916, Francia e Inglaterra habían 
firmado una serie de tratados por los cuales se repartían esas regiones en 
áreas de influencia. Así, por ejemplo, entre otros territorios, Siria y el Líba- 
no correspondieron a Francia; y Egipto, Irak y la amplia región de Palesti- 
na quedó bajo la administración inglesa. Pero a diferencia de la 
colonización en otras zonas, el occidente cristiano europeo no pudo vencer 
la fuerza del Islam que continúo siendo la religión y la culrura dominante. 

Su posición de proveedores de materias primas y, en algunos casos de 
petróleo, dejó a la economía de estos países fuertemente subordinada a la 
economía occidental, al mismo tiempo que la invasión de mercaderías im- 
portadas europeas arruinó a las artesanías tradicionales. Respecto a la ex- 
plotación de petróleo, Irak cumplió un papel clave, lo mismo que Palesti- 
na, en donde, en la región de Haifa, estaba una de las estaciones finales del 
oleoducto. De allí la importancia estratégica que el control de Irak y de Pa- 
lestina, y también del Canal de Suez, tenía para Inglaterra durante los años 


de entreguerra. 


En 1950 comenzaron a gestarse los movimientos independentistas. 
Sin embargo, en estos primeros movimientos fue el nacionalismo y la in- 
tención de modernizar a estos países lo que guió la conducta de sus líderes: 
en los años de la década de 1950 las motivaciones culturales y religiosas 
ocuparon un segundo plano. En este sentido, el punto de partida fue el 


movimiento encabezado por Nasser a favor de la independencia de Egip- 
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to, movimiento que se transformó en un hecho paradigmático para los 
otros países árabes a lo largo de la década de 1960. 

En la década de 1970, en cambio, los movimientos de los países ára- 
bes cambiaron sus contenidos, abandonaron el nacionalismo y los planes 
de modernización económica, para acentuar los contenidos religiosos y los 
valores tradicionales de la cultura. Para esto concurrieron varios factores. El 
peso económico de muchos de estos países radicaba en su riqueza petrole- 
ra, con la que incluso pudieron presionar con el control de los precios y la 
suspensión de ventas al occidente capitalista, generando incluso una im- 
portante crisis energética, a comienzos de la década. Esta posibilidad afir- 
mó su sentimiento nacional, pero también creó para muchos nacionalistas 
un dilema: la modernización y la industrialización implicaban muchas ve- 
ces perder las viejas pautas culturales e incorporar de forma cada vez más 
creciente formas de vida y valores occidentales. Y esto produjo como reac- 


ción una verdadera "reislamización" de los países árabes. 


El ejemplo más típico de la "reislamización" lo encontramos en el ca- 
so de Irán (la antigua Persia). Después de la guerra mundial, Irán había 
quedado bajo el control indirecto de los Estados Unidos. En 1951 triunfó 
en las elecciones el Frente Nacional, encabezado por el líder nacionalista 
Mossadeq, quien como primer ministro logró la nacionalización del petró- 
leo. Ante esto, en 1953, un golpe de Estado -en el que se denunció la par- 
ticipación de la CIA, central de inteligencia norteamericana- lo derrocó y 
otorgó al Sha, el monarca, poderes casi absolutos. Incluso, en 1961, fueron 
disueltas las cámaras legislativas y en 1967, el Sha y su esposa fueron coro- 
nados emperadores de Irán. El gobierno del Sha estaba prácticamente sos- 
tenido por los empréstitos y el apoyo militar de los Estados Unidos. A 
cambio, de esto, el mayor porcentaje de la producción de petróleo pasó a 


ser controlada por empresas estadounidenses. 


Pero además de perder de vista los objetivos nacionalistas, el gobierno 
del Sha introdujo una serie de medidas de modernización, que le ganaron 
la oposición de los grupos religiosos más tradicionales. Desde 1962, las 
mujeres obtuvieron derecho al voto, se les otorgó también la tenencia de 
sus hijos en caso de divorcio, y hubo planes de alfabetización para los cam- 
pesinos. Sin embargo, esta modernización no debe engañar respecto a la 
naturaleza del gobierno del Sha: una verdadera dictadura unipersonal, sin 
ningún tipo de mecanismo de participación política y con una gran repre- 
sión policíaca contra todo intento de oposición política. 

Desde 1963 estallaron serios conflictos antigubernamentales en Tehe- 
rán. Estos descontentos, que se extendieron pese a la represión durante las 


décadas de 1960 y 1970, fueron canalizados por un líder religioso que se 
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encontraba en el destierro, el ayatollah Jomeini. Jomeini dirigió, en 1979, 
una huelga general que hizo a la situación incontrolable. El Sha debió des- 
terrarse y Jomeini volvió a Irán donde se proclamó la República Islámica. 
En diciembre de 1979, se establecía entonces una nueva Constitución, cu- 
ya fuente de inspiración fue el Corán, y se reestablecían las viejas costum- 
bres culturales y religiosas (obligación para las mujeres de usar chador, pena 
de muerte por adulterio, etc.). Jomeini murió en 1989, pero sus sucesores 
mantuvieron el carácter de esta república religiosa, donde lo secular y lo sa- 


grado aparecían totalmente confundidos. 


Pero la revolución iraní fue también un desafío para Occidente. Cuan- 
do, durante la insurrección, la situación se hizo incontrolable, en noviem- 
bre de 1979, un grupo de estudiantes extremistas ocupó la embajada de 
Estados Unidos en Teherán tomando 53 rehenes. El objetivo declarado era 
"canjearlos" por el Sha, que enfermo de cáncer se encontraba internado en 
una clínica de Nueva York. Pero indudablemente era mucho más que un 
canje: se trataba de desafiar al orden internacional, de humillar a la poten- 
cia que establecía el orden en el mundo. Y la humillación se cumplió cuan- 
do el presidente Cárter ordenó una operación rescate que fracasó 


estrepitosamente (abril de 1980). 


El Estado de Israel y Palestina 


La presencia del fundamentalismo islámico, donde lo político y lo religio- 
so se confunde, se intensificó por el enclave dentro de mundo árabe de otro 
Estado donde también la organización política se confunde con la religión, 
que es el Estado de Israel. Después de la primera guerra mundial, Palesti- 
na había sido otra de las regiones que habían pasado a control británico. 
Pero en esa región había comenzado a darse una paulatina inmigración ju- 
día, favorecida por el surgimiento del movimiento sionista que aspiraba a 
la construcción de un Estado que se identificara con la nacionalidad judía. 

Para constituir un Estado era necesario conseguir territorios, de allí 
que la adquisición de tierras, la colonización agrícola y el establecimiento 
de kibutz, granjas colectivas, fueron los primeros pasos para el asentamien- 
to. Durante el período nazi la inmigración judía se acrecentó, lo que no de- 
jó de ocasionar una serie de conflictos, porque el territorio que se buscaba 
habitar estaba ocupado por la población árabe de Palestina. Para mantener 
la calma interna, los británicos intentaron detener esta inmigración judía, 
lo que desencadenó una serie de atentados y guerra de guerrillas por parte 
de organizaciones judías. Ante el conflicto, Gran Bretaña acudió, después 


de la guerra, ante las Naciones Unidas que propusieron que en el territorio 
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de Palestina se crearan dos estados, uno árabe y otro judío, pero tanto unos 
como otros rechazaron la propuesta. Los conflictos armados continuaron 
hasta que finalmente, los judíos proclamaron el Estado de Israel que fue re- 
conocido internacionalmente en 1949. 

Sin embargo, el conflicto original, entre árabes e israelíes parece no en- 
contrar una solución. El Estado de Israel intentó evitar la organización de 
un Estado palestino, formado por árabes, que podría constituirse en un ri- 
val de peso. Para esto desarrolló una política de anexión de territorios que 
impediría la unificación de Palestina. Las guerras árabes-israelíes de 1956, 
1967 y 1973 fueron parte de un conflicto que todavía parece no encontrar 


solución. 
La guerra del Golfo 


Si bien el resurgimiento del islamismo tuvo como centro Irán, muy pron- 
to se extendió a otros países árabes. Sin embargo, hablar de islamismo no 
significa hablar de unanimidad religiosa. En parte porque el islamismo es- 
tá fracturado en dos corrientes religiosas, el chiísmo y el sunismo, enfren- 
tadas entre sí muchas veces en forma violenta, además de otros grupos. 
Pero por otra parte, la unidad en el islamismo no es suficiente para evitar 
conflictos por intereses nacionales. De este modo, dos países fuertemente 
islámicos, Irán e Irak se vieron envueltos en una serie de conflictos fronte- 


rizos que finalmente desembocaron en la guerra. 


Irak era también un centro de producción petrolera donde se jugaban 
poderosos intereses internacionales. También en la década de 1950 nos en- 
contramos con un movimiento nacionalista y republicano que culminó con 
el derrocamiento del rey Faisal y el establecimiento de la República de Irak. 
Sin embargo la política de la nueva república fue muy inestable hasta que en 
1979, se hizo cargo de la presidencia y de numerosos cargos (en una suerte 
de "suma" del poder público) el líder militar Saddam Hussein. En septiem- 
bre de 1980, un conflicto fronterizo había desencadenado una larga guerra 
entre Irán e Irak, que finalizó en 1988. En esa guerra, Irak había logrado 
apoderarse de algunos territorios; sin embargo, el saldo no le fue favorable. 
Irak había quedado con una situación económica muy crítica, con un ejér- 
cito sobredimensionado y con numerosos conflictos internos. La población 
chiíta se sublevaba contra el régimen sunita de Saddam Hussein; mientras 
que la población de origen kurdo continuaba con sus levantamientos. 

En medio de este clima político, Irak invadió el emirato de Kuwait. Ku- 
wait es un pequeño territorio que hacia 1989 contaba con sólo dos millo- 


nes de habitantes, pero su escaso territorio es compensado por la riqueza 
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petrolera: en 1934, empresas británicas y estadounidenses habían organiza- 
do la Kuwait Oil Company que tranformó al país en el principal productor 
de petróleo del Medio Oriente. En 1961, si bien los intereses económicos 
anglobritánicosse mantuvieron, se organizó el primer emirato independien- 
te. Se estableció una monarquía constitucional, aunque en la práctica el po- 
der era detentado por el Emir y un estrecho grupo de familiares y allegados 
(que son, por otra parte, las familias más ricas del mundo). Desde 1989, co- 
menzaron las tensiones con Irak, por el reclamo que Kuwait hizo sobre la is- 
la de Babiyán en el Golfo Pérsico. Las tensiones se agudizaron de modo tal 


que Irak invadió Kuwait y lo anexó en agosto de 1990. 


Ante la situación planteada, en 1991, una fuerza internacional integra- 
da por los Estados Unidos, Gran Bretaña, Francia y Arabia Saudita inició las 
Operaciones que condujeron a la derrota de Irak y al reestablecimiento de la 
independencia de Kuwait (febrero de 1991). La guerra significó para Ku- 
wait grandes pérdidas materiales que afectaron la producción petrolera. Pe- 
ro también la guerra fue el inicio de transformaciones internas. Tras la vuelta 
al poder del emir al-Jaber comenzaron una serie de movilizaciones internas 
que demandaban reformas de tipo democrático. De este modo, en julio de 


1991, se debió reestablecer la Asamblea Nacional como órgano legislativo. 


Cronología 


1914 Tras el incidente de Sarajevo, en Europa estalla la guerra. 

1917 En Rusia estalla la revolución bolchevique. Los Estados Unidos entran 
en la Gran Guerra. 

1918 Alemania y Rusia firman la paz de Brest-Litovsk. En Rusia comienzan las 
medidas que configuran el "comunismo de guerra". 

1919 El Tratado de Versalles rehace el mapa europeo. 
En Milán se forman los Fasci Italiani di Combattimento. 
En Alemania, el Congreso de Weimar establece la república. 
La sublevación de los estudiantes en Pekín inicia un movimiento refor- 
misra. 

1920 La caída de los precios afecta a los agricultores en los Estados Unidos. 
Entra en vigor la ley que prohibe el consumo de alcohol. 

1921 En la URSS se inicia la Nueva Política Económica. 
Se funda el Partido Nacional Fascista Italiano. 

1922 Tras la "marcha sobre Roma", el rey Víctor Manuel IM encomienda a Be- 
nito Mussolini la formación de un nuevo gabinete. 

1923 En Alemania, la crisis económica alcanza su punto más agudo. En Mu- 
nich estalla un golpe dirigido por Hitler que fracasa. 
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1924 


1925 


1927 


1929 


1930 


1931 


1932 


1933 


1934 


1935 
1936 


La muerte de Lenin consolida en la URSS la posición de Stalin. 
Tras el asesinato del diputado socialista Giacomo Matteotti, en Italia, se 
intensifican las acciones totalitarias del fascismo. 

En China se organiza el Ejército Revolucionario, integrado por comunis- 
tas y nacionalistas. 

En la URSS, Eisenstein filma El acorazado Potemkin en conmemoración 
del aniversario de la revolución de 1905. 

En la URSS se inician las medidas económicas destinadas a la colectiviza- 
ción de la tierra y la industrialización intensiva. 

En Estados Unidos son ejecutados los anarquistas italianos Sacco y Van- 
zetti. 

En Francia comienza la acción de grupos pro-fascistas. 

En China se produce la ruptura entre comunistas y nacionalistas. 

Se produce la caída de la Bolsa de Nueva York. 

En Italia se firman con el papado los Tratados de Letrán que crean el Es- 
tado del Vaticano. 

Se inicia en los Estados Unidos una larga depresión económica que tie- 
ne efectos mundiales. 

En Gran Bretaña comienzan a implementarse políticas económicas pro- 
teccionistas. 

El papa Pío XI publica la encíclica Quadragesimo Anno. 

En España se implanta la República. 

En Estados Unidos es electo presidente el demócrata Franklin Delano 
Roosevelt quien inicia la política del New Deal. 

En Alemania, el Partido NAZI se constituye en la segunda fuerza política. 
Hitler es designado Canciller de Alemania; comienzan las medidas anti- 
judías. 

En Alemania, Hitler asume la presidencia; un plebiscito le otorga el títu- 
lo de Führer. Leni Reifenstahl filma El triunfo de la voluntad, documen- 
tando la concentración del Partido NAZI en Nuremberg. 

Para huir de la persecución del gobierno nacionalista, los comunistas, di- 
rigidos por Mao Tsetung, inician la "Larga Marcha". 

Empresas británicas y estadounidenses organizan la Kuwait Oil Com- 
pany que tranformó a Kuwait en el principal productor de petróleo del 
Medio Oriente. 

Italia ocupa Etiopía. 

Tras los "procesos de Moscú" son ejecutados disidentes del stalinismo. 
En Estados Unidos, Charles Chaplin filma Tiempos modernos. 

En Gran Bretaña, Maynard Keynes publica la Teoría general del empleo, 
del interés y la moneda. 

Hitler y Mussolini forman el Eje Roma-Berlín. Se firma el Pacto Anti- 
Comintern con Japón. 

En Francia se impone en las elecciones el Frente Popular que lleva a la 


presidencia al socialista León Blum. 
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1938 
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1942 
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1944 


1945 


1946 


1947 


1948 


1949 
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En la República española triunfa en las elecciones el Frente Popular, el le- 
vantamiento del general Franco inicia la Guerra Civil. 
Estalla la guerra chino-japonesa. 
Italia ocupa Abisinia. 
Hitler anexa Austria. 
Hitler invade Checoslovaquia. Lainvasión alemana a Polonia desencade- 
na nuevamente la guerra mundial. 
Tras una larga resistencia, la capitulación de Madrid pone fin a la guerra 
civil española. 
La técnica del blitzkrieg (guerra relámpago) favorece la rápida expansión 
alemana. Comienza la invasión a la URSS. 
En Alemania se decide la exterminación de los judíos. 
El ataque a Pearl Harbor incorpora a los Estados Unidos a la guerra. 
En Alemania comienza una crisis de producción. 
Los aliados ocupan Sicilia. Mussolini es depuesto e Italia firma la capiru- 
lación, la invasión alemana repone a Mussolini como presidente de la Re- 
pública Social Fascista. 
Roosevelt, Churchill y Stalin se reúnen en la Conferencia de Teherán. 
Distintas reuniones enrre los representantes de los Aliados fijan las "esfe- 
ras de inrereses" en la Europa de posguerra. 
Roosevelt, Churchill y Stalin se reúnen en la Conferencia de Yalta. 
Estados Unidos arroja la bomba atómica sobre Hiroshima y Nagasaki. 
Termina la Guerra de los Treinta y un años. 
Se funda la Organización de las Naciones Unidas. 
Muere Roosevelt; el vicepresidente Harry Truman complera el período 
presidencial. 
El Congreso Panafricano expresa la aspiración a la independencia. 
Indonesia, bajo el liderazgo de Sukarno, declara la independencia. 
Vietnam declara la independencia, comienza la guerra contra Francia. 
Comienza a registrarse el ascenso de los partidos comunistas en varios 
países europeos. 
La India, con el liderazgo de Gandhi, declara la independencia. 
Roberto Rossellini filma Roma ciudad abierta, considerado un clásico del 
neorrealismo italiano. 
Estados Unidos pone en práctica el Plan Marshall para la reconstrucción 
de Europa occidental. 
Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos inician las gestiones encamina- 
das hacia la unificación de Alemania. Comienzan las tensiones de la 
Guerra Fría. 
En los países de Europa del Este se establecen sistemas centralizados y 
planificados de corte soviético. 
Por las disidencias de Tito con Stalin, Yugoeslavia es expulsada del blo- 
que comunista. 


La URSS produce su primera explosión atómica. 
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Se establece la República Popular China. 

El Estado de Israel es reconocido internacionalmente. 
Se inicia la Guerra de Corea. 

En Estados Unidos comienzan las campañas del macartismo. 

Se forma la Organización Europea de Cooperación Económica. 

En Irán, triunfa en las elecciones Mossadeq, quien nacionalizará el petróleo. 
En Egipto estalla un golpe militar que establece la república. 

Finaliza la Guerra de Corea. 

Tras la muerte de Stalin, en la URSS de consolida el liderazgo de Jruschov. 
Asume la presidencia de los Esrados Unidos el republicano Dwight D. 
Eisenhower. 

En Irán, un golpe derroca a Mossadeq y otorga al Sha poderes absolutos. 
En Vietnam, los franceses son derrotados en Diem Bien Puh; el territo- 
rio queda dividido en dos regímenes. 

Comienza la guerra de Argelia. 

La Unión Soviética organiza el Pacto de Varsovia, formalizando el "blo- 
que oriental". 

La insurrección húngara es sofocada por las fuerzas soviéticas. Jruschov 
inicia la campaña de "desestanilización", destinada a introducir reformas 
en la URSS. 

Comienzan movimientos independentistas en Sudán, Marruecos y Túnez. 
En Cuba triunfa la revolución encabezada por Fidel Castro. 


Comienza la guerra de Vietnam. 
Se profundiza la crisis económica en la URSS. 
Comienza la construcción del Muro de Berlín. 


En Estados Unidos llega a la presidencia el demócrata John F. Kennedy 
que inaugura un nuevo estilo político. 

Estalla la crisis de los misiles soviéticos en Cuba. 

Francia reconoce la independencia de Argelia. 

El presidente Kennedy es asesinado; completa el período presidencial 
Lyndon B. Johnson. 

Se rompen las relaciones entre la URSS y China. Jruschov es destituido. 
Después de la designación de Brezhnev se suspenden todos los intentos 
de reforma. 

En Estados Unidos se garantizan los derechos civiles de la población negra. 
Stanley Kubrik filma El Doctor Insólito o cómo aprendía no preocuparme 
y a amar la bomba, sátira sobre la Guerra Fría. 

Comienza la Revolución Cultural china. 

Las tropas soviéticas en Checoslovaquia terminan con la "primavera de 
Praga". 

En Francia estalla la rebelión estudiantil. 

Comienzan a registrarse datos de la crisis del Estado de bienestar. 

En Estados Unidos se intensifica la acción de grupos ultraconservadores. 
Tras el escándalo de Watergate, Nixon renuncia a la presidencia. 
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1976 Termina la guerra de Vietnam con la derrota de los Esrados Unidos, que 
celebra el bicentenario de la independencia. 

1979 En Irán se establece la República Islámica. 

En Irak, llega al poder el líder militar Saddam Hussein. 

1980 Fracasa una misión estadounidense destinada a rescatar a los rehenes en 
Irán. 

Comienza la guerra entre Irán e Irak. 

1981 El republicano Ronald Reagan llega a la presidencia de los Estados Uni- 
dos dispuesto a implementar el programa neoliberal. Grupos fundamen- 
talistas lanzan campañas en el campo de la educación. 

1983 El intercambio comercial de los Esrados Unidos con los países del Pací- 
fico supera al de Europa. 

1984 Reagan es reelecto presidente de los Estados Unidos. 

1985 Mijail Gorbachov es designado Secretario del Partido Comunista. 

Reagan y Gorbachov se reúnen en Ginebra con el objetivo de limitar la 
carrera armamentista. 

1986 Gorbachov plantea la necesidad de la "transparencia" (glasnost) como 
premisa para la "reconstrucción" (perestroika) de la URSS. 

1987 Entre Estados Unidos y la Unión Soviética se firman tratados destinados 
a suprimir misiles. 

1988 Se retiran las tropas soviéticas de Afganisrán. Se afianzan los nacionalis- 
mos en los puntos más conflictivos de la URSS. 

En los Estados Unidos, es electo presidente el republicano George Bush. 

1989 Se retiran las tropas soviéticas de los países del Este. En Polonia, en las 
elecciones parlamentarias triunfan los candidatos del sindicato católico 
Solidaridad. Cae el Muro de Berlín. 

1990 El ideólogo Francis Fukuyama anuncia "el fin de la Historia" al haberse 
quedado Occidente sin oponentes ideológicos. 
Boris Yeltsin se afirma como líder de los sectores más renovadores, es 
electo presidente de la República Soviética Federativa Rusa, la más im- 
portante de la URSS. 
Irak invade Kuwait, se inicia la Guerra del Golfo. 

1991 Estalla la guerra enrre Eslovenia y Croacia. 
La Unión Soviética deja de existir. 
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